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ce  !•'  octobre  1815. 

£q  1 810,  je  donnai  le  manuscrit  de  cet  ouvrage  sur  l'AI* 
lemagne  au  libraire  qui  avait  inaprim6  Corinne.  Gomme  j'y 
jnaDifestais  les  memes  opinions ,  et  que  j'y  gardais  le  mSme 
silence  sur  Ic  gouvernement  actuel  des  Fraocais  que  dans 
mes  ecrits  precedents ,  Je  me  flattai  qu'il  meseraitaussi  per- 
mis  de  le  publier  :  toutefois,  peu  de  joursaprös  Tenvoi  de 
mon  manuscrit,  il  parut  un  d^cret  sur  la  liberte  de  la  press« 
d*UDe  nature  tr^-sluguliere;  ii  y  etait  dit,  «  qu'aucuD  ou- 
«  vrage  ne  pourrait  ^tre  imprimö  sansavoir  eteexamin^  par 
«  des  censeurs.  >  Soit ;  od  ^tait  aecoutume  en  France ,  sous 
Tancien  r^me,  ä  se  soumettre  ä  la  censure ;  l'esprit  public 
marchait  alors  dans  le  sens  de  la  liberte ,  et  rendait  une  tellfi 
g^ne  peu  redoutable ;  mais  un  petit  article ,  ä  la  fln  du  nou- 
veau  r^lement,  disaitque  «  lorsque  les  censeurs  auraient 
«  examin^  un  ouvrage  et  permis  sa  publication ,  les  libraires 
«  seraient  en  effet  autorises  ä  rimprimer;  mais  que  le  rai- 
«  nistre  de  ia  poli^e  aurait  alors  le  droit  de  le  supprimer 
« tout  entier,  s'il  le  jugeait  convenable.  »  Ce  qui  veut  dire  > 
que  telles  ou  telles  formes  seraient  adoptees,  jusqu*a  ce  qu'oii 
jugeät  ä  propos  de  ne  plus  les  suivre  :  une  loi  n*etait  pas 
necessaire  pour  decreter  Tabsence  des  bis ,  il  valait  mieux 
s'en  tenir  au  simple  fait  du  pouvoir  absolu. 

Mon  libraire  cependant  prit  sur  lui  la  responsabilite  de  1  a 
publication  de  mon  livre,  en  le  soumettant  ä  la  censure ,  et 
notre  accord  fut  ainsi  conclu  Je  vins  ä  quarante  lieues  de 
Paris  pour  suivre  Timpression  de  cet  ouvrage,  et  c'est 
läque  poar  la  derniere  fois  j'ai  respire  Tair  de  France.  Je 
m'etais  interdit  dans  ce  livre,  comme  on  le  verra,  toute  r6* 

MAD.   DE  ST4EL.  I 


2  Pal^FACE. 

flexion  sur  T^tat  politique  de  rAlIemagne;  jeme  supposais 
ä  cinquante  annees  du  temps  present,  roais  le  temps  present 
ne  permet  pas  qa*OQ  röublie.  Plusieurs  eenseurs  examin^- 
rent  mon  manuscrit ;  ils  supprimerent  les  diverses  phrases 
que  j'ai  retablies ,  en  les  designant  par  des  notes ;  enfin  ^  ä 
ces  phrases  pres,  ils  permirent  rimpression  du  livre  tel  que 
je  le  public  mainteuant,  car  je  n'ai  cru  devoir  y  rien  changer. 
11  me  semble  curieux  de  montrer  quel  est  un  ouvrage  qui 
peut  attirer  maintenant  en  France  sur  la  töte  de  son  auteur 
la  pers^cution  ia  plus  cruelle. 

Au  moment  oü  cet  ouvrage  allait  parattre,  et  lorsqu*oD 
avaitdejä  tire  les  dix  mille  exemplaires  de  la  premiere  edi- 
tion,  le  ministre  de  la  police,  connu  sous  le  nom  du  gene- 
ral  Savary,  envoya  ses  gendarroeschez  le  libraire ,  avee  or- 
dre de  mettre  en  piecestoute  Tedition,  et  d*etablir  des  sen- 
tinelles  aux  diverses  issues  du  roagasin,  dans  la  crainte  qu'un 
senl  exemplaire  de  ce  dangereux  ecrit  ne  püt  s'echapper. 
ün  commissaire  de  police  fut  eharge  de  surveiller  cette  ex- 
pedition ,  dans  laquelle  le  general  Savary  obtint  aisement  la 
victoire ;  et  ce  pauvre  commissaire  est,  dit-on,  mort  des  fa- 
tigues  qu'ila  eprouvees,  en  s'assurant  avectropde  detail  de 
la  destruction  d*un  si  grand  nombre  de  volumes ,  ou  plutöt 
de  leur  transformation  en  un  carton  pa^rfaitement  blaue , 
sur  lequel  aucune  trace  de  la  raison  humaine  n'est  restee  ; 
la  valeur  intrins^que  de  ce  carton ,  estimee  ä  vingt  louis,  est 
le  seui  dedommagemeot  que  le  libraire  ait  obtenu  du  gene- 
ral ministre. 

Au  moment  oü  Ton  an^ntissait  mon  livre  ä  Paris ,  je 
recus  ä  la  campagne  l'ordre  de  livrer  la  copie  sur  laquelle 
on  Tavaitimprime ,  et  de  quitter  la  France  dans  les  vingt- 
quatre  heures.  Je  ne  connais  guere  que  les  conscrits ,  ä  qui 
vingt-quatre  henres  sufßsent  pour  se  mettre  en  voyage; 
j*^rivis  donc  au  ministre  de  la  police  qu'il  me  fallait  huit 
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jours  pour  faire  venir  de  l'argent  et  ma  voiture.  Void  la 
lettre  qu*il  me  repondit :        * 

POLICE  GENERALE. 

CABINBT   DU    HINISTBE, 

Paris,  3  octobre  4f19. 

<  J'ai  reca ,  madame,  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  rhon« 
« neur  de  m'ecrire.  Monsieur  votre  fils  a  du  vous  apprendre 
«  que  jene  voyais  pas  d'inconv^nient  äce  que  vous  retar- 
«  dassiez  votre  depart  de  sept  ä  huit  jours  :  je  desire  qu'ils 
«  suffisent  aux  arrangements  qui  vous  restent  ä  prendre, 
«  parce  que  je  ne  puls  vous  en  accorder  davantage. 

a  II  ne  faut  point  rechercher  la  cause  de  i'ordre  que  je 
«  vous  ai  signifi^ ,  dans  le  silence  que  vous  avez  garde  ä  1'^- 
«  gard  de  Tempereur  dans  votre  dernier  ouvrage,  ce  serait 
<  une  erreur^  11  ne  pouvait  pas  y  trouver  de  place  qui  fut 
« digne  de  lui ;  mais  votre  exil  est  une  consequence  naturelle 
■  de  la  marche  que  vpus  suivez  constamment  depuis  plu- 
« sleurs  annees.  11  m*a  paru  que  Fair  de  ce  pays-ci  ne  vous 
«  convenait  point ,  et  nous  n'en  sommes  pas  encore  reduits 
«  ä  chercher  des  modeles  dans  les  peuptes  que  vous  admirez. 

«  Votre  demier  ouvrage  n'est  point  fran^ais  ;  c*est  moi 
« qui  en  ai  arröte  Fimpression.  Je  regrette  la  perte  qu'il  va 
«  faire  eprouver  au  iibraire ,  mais  il  ne  m'est  pas  possible  de 
« le  laisser  paraftre. 

«  Vous  savez,  madame,  qu'ii  ne  vous  avait  etä  permis  de 
«  sortir  de  Coppet  que  parce  que  vous  aviez  exprime  le  desir 
«  de  passer  en  Amärique.  Si  mon  predecesseur  vous  a  laisse 
« habiter  le  departement  de  Loir-et-Cher,  vous  n*avez  pas 
«du  regarder  cettetolerancecomme  unerevocationdesdis- 
«  positions  qui  avaient  ^te  arr^tees  ä  votre  egard.  Aujour- 
«d'hui  vous  m*obligez  ä  les  faire  executcr  strictement,  et 
« il  oe  faut  vous  en  preddre  qu*ä  vous^m^me. 
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«  Je  ilaaDde  ä  M.  Corbigny '  de  tenir  la  main  ä  l'ex^cu- 
«  tioQ  de  l'ordre  que  Je  lui  ai  donnö,  lorsque  le  delai  que  Je 
«  vous  accorde  sera  expire. 

«  Je  suis  aux  regrets ,  madame ,  que  vous  m'ayez  con- 

« traint  de  commencer  ma  correspondance  avee  vous  par  une 

«  mesure  de  rigueur ;  il  m'aurait  ete  plus  agr6able  de  n'avoir 

«  qu'ä  vous  offrirdes  temoignages  de  la  haute  consideration 

«  avec  iaquelle  J'ai  Thonneur  d'Stre, 

«  Madame  , 

«  Yotre  tr^-humble  et  tr^-obeissant  serviteur, 

aSigne  lb  duc  db  ROVIGO. 

Madame  de  StaäL 

«  P.  S.  J'ai  des  raison»,  madame,  pour  vous  indiquer  les 
«  ports  de  Lorient,  la  Rochelle,  Bordeaux  et  Rochefort, 
«  comme  etant  les  seuls  ports  dans  lesquels  vous  pouvcz 
«  vous  embarquer;  je  vous  inviteä  me  faire  connaitre  celul 
«  que  vous  aurez  choisi'. » 


J'ajouterai  quelques  reflexions  ä  cette  lettre,  dejä ,  ce  me 
semble ,  assez  curiense  par  elle-möme.  —  II  m*a  paru ,  dit 
le  general  Savary,  que  Vair  de  ce  patjs  ne  vous  convenait 
pas;  quelle  gracieuse  maniere  d^annoncer  äune  femroe  alors, 
h^lasl  mere  de  trois  enfants,  ä  la  fille  d'un  hommequi  a 
scrvi  la  France  avec  taut  de  foi ,  qu'on  la  bannit,  ä  Jamals , 
du  lieu  de  sa  naissance ,  sans  qu'il  lui  soit  permis  de  re- 
clamer  d'aucune  maniere  contre  une  peine  reputee  la  plus 
cruelle,  apr^s  la  condamnation  ä  morti  II  existe  un  vaude- 
ville  fraucais  dans  lequel  uq  hnissier,  se  vantant  de  sa  po- 
litesse  envers  ceux  qu*il  couduit  en  prison ,  dit : 

Aussi  Je  suis  aimö  de  tous  ceux  que  J'arrdte. 

Je  ne  sais  si  teile  etait  rintention  du  general  Savary. 

'  Prüfet  de  Loir-et-Cher. 

*  Le  but  de  ce  post-acriptom  ^tait  de  m'interdire  les  ports  de  la  Uancfae. 
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II  ajoute qae  les  Franqais  iCen  soni  pas  riduiU  apren- 
dre  pour  modeles  les  peuples  quefadmire.  Ges  peuples, 
ce  sont  l€S  Anglais  d'abord,  et,  ä  plusieurs  ^gards,  les  Alle- 
mands.  Toutefois  je  ne  crois  pas  qu*on  puisse  m'aecuser  de 
ne  pas  aimer  la  France.  Je  n'ai  que  trop  roontre  ie  regret  * 
d*uD  sejour  oü  je  conserve  tant  d*objets  d*affection ,  oü  ceux 
qui  me  sont  ehers  me  plaisent  tant !  Mais  de  cet  attache- 
ment  peut-etretrop  vif  pour  une  contree  si  brillante  et  pour 
ses  spirituels  habitants,  il  ne  s'ensuivait  point  qu*il  düt  m'6* 
tre  interdit  d'admirer  TAngleterre.  On  l'avue,  comme  un 
Chevalier  arm^  pour  la  defense  de  Tordre  social,  preserver 
TEurope  pcndant  dix  annöes  de  Tanarchie,  et  pendant  dix 
autres  du  despotisme.  Son  heureuse  Constitution  fut,  au 
commencement  de  la  revolution ,  Ie  but  des  esp^rances  et 
des  efforts  des  Fran^ais ;  mon  ftme  en  est  restäe  oü  la  leur 
etait  alors. 

A  mon  retour  dans  la  terre  de  mon  p^re,  Ie  prüfet  de  Ge- 
neve  me  defendit  de  m'en  eloigner  ä  plus  de  quatre  Heues. 
Je  me  permis  un  jour  d*aller  jusqu'ä  dix,  dans  Ie  simple 
but  d'une  promenade;  aussitdt  les  gendarmes  coururent 
apres  moi ,  Ton  defendit  aux  maltres  de  postede  me  donner 
des  chevaux ,  et  Ton  eüt  dit  que  Ie  salut  de  TEtat  d^pendait 
d'une  aussi  faible  existence  que  la  mienne.  Je  me  r^signai 
cependant  encore  ä  cet  emprisonnement  dans  toute  sa  ri- 
gueur,  quand  un  dernier  coup  me  Ie  rendit  tout  ä  fait  insup- 
portable.  Quelques-uns  de  mes  amis  furent  exiles,  parce 
qu'ils  avaient  eu  la  g^n^rosite  de  venir  me  voir;  c*en  etait 
trop  :  porter  avec  soi  la  contagion  du  malheur,  ne  pas  oser 
se  rapprocher  de  ceux  qu  on  aime,  craindre  de  leur  ecrire, 
de  prononcer  leur  nom ,  Ätre  Tobjet  tour  ä  tour,  ou  des  preu- 
ves  d'affection  qui  fönt  trembler  pour  ceux  qui  vous  les 
donnent,  ou  des  bassesses  raffin^es  que  la  terreur  inspirci 
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c'^tait  une  Situation  ä  laquelle  ii  fallait  se  soustraire,  si 
l*on  vouiait  euoore  vivre! 

Od  me  disait,  poor  adoucir  mon  chagrin,  que  ces  pers^ 
cutiODSContiDuelles^taientUDe  preuve  de  i^importance  qu*on 
attachait  ä  moi ;  j'aurais  pu  repondre  que  je  n^avais  m^ritä 

Nl  oet  excH  dlionneur,  ni  cette  indignit^. 

Mals  je  ne  me  laissai  point  aller  aux  coasolations  donn^es  ä 
mon  amour-propre,  car  je  savais  qu'il  n'est  personne  mainte- 
nant  en  France,  depuis  les  plus  grands  jusqu'aux  plus  petits, 
qui  ne  puisse  6tre  trouve  digue  d*6tre  rendu  malheureux.  On 
me  tourmenta  dans  tous  les  inter^ts  de  ma  vie,  dans  tous 
les  pointfi  sensibles  de  mon  caractere^  et  Fautorite  condes- 
cendit  ä  se  donner  la  peine  de  me  bien  connaftre  pour  mieux 
me  faire  souffrir.  Ne  pouvant  done  desarmer  cette  autorite 
par  le  simple  sacrifice  de  mon  talent ,  et  resolue  ä  ne  lui  en 
pas  offrlr  le  servage ,  je  crus  sentir  au  fond  de  mon  coeur  ce 
que  m'aurait  conseille  mon  pere ,  et  je  partis. 

II  m'importe,  je  le  crois,  de  faire  connaitre  au  public  ce 
livre  calomni^ ,  ce  livre ,  source  de  taut  de  peines  :  et  quoi- 
que  le  general  Savary  m*ait  declare  dans  sa  lettre  que  mon 
auvrage  n*etait  pas  frangais ,  comme  je  me  garde  bien  de 
voir  en  lui  le  representant  de  la  France ,  c'est  aux  Frangais 
tels  que  je  les  ai  connus,  que  j*adresserais  avec  confiance  un 
ecrit  oü  j*ai  täche ,  selon  mes  forces ,  de  relever  la  gloire  des 
travaux  de  Fesprit  humain. 

L'Allemagne,  par  sa  Situation  g^ographique ,  peutStre 
consideree  comme  le  coeur  de  l'Europe ,  et  la  grande  asso- 
ciation  continentale  ne  saurait  retrouver  son  independance 
que  par  celle  de  ce  pays.  La  difference  des  langues,  les  li- 
mites  naturelles,  les  Souvenirs  d'une  m£me  histoire;  tout 
contribue  ä  creer  parmi  les  hommes  ces  grands  individus 
qu'on  Appelle  des  uatlons ;  de  certaines  proportions  leur  sont 
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n^eessaires  pour  exister,  de  certaines  qualites  les  distinguent ; 
et  si  l'Allemagne  etait  reunie  ä  la  France,  il  s'ensuivrait 
aussi  que  la  France  serait  reunie  ä  rAllemagDe,  et  que  les 
Francais  de  Hambourg,  comme  les  Fran^ais  de  Rome, 
altereraient  par  degr^s  le  caractere  des  competriotes  de 
Henri  lY  :  les  vaincus,  ä  la  longue,  modifieraient  les  vain- 
queurs,  et  tous  finiraient  par  y  perdre. 

J'ai  dit  dans  mon  oavrage  que  les  Allemands  n'etaient 
pas  une  natioriy  et  certes  ils  donnent  au  monde  roaintenant 
d'herolques  dementis  ä  cette  crainte.  Mais  ne  \oit-on  pas 
cependant  quelques  pays  germaniques  s*exposer,  en  combat- 
tant  contre  leurs  compatriotes ,  au  mepris  de  leurs  allies 
mSmes,  les  Fran^ais?  Ges  auxiliaires,  donton  hesite  ä  pro- 
noneer  le  nom ,  comme  s'il  ^tait  temps  encore  de  le  cacher  ä 
la  posterite ,  ces  auxiliaires,  dis-je ,  ne  sont  condAits  ni  par 
ropiniou  ni  mSme  par  Tinter^,  enoore  moins  par  f'honneur ; 
mais  unepeur  imprevoyante  aprecipite  leurs  gouvernements 
vers  le  plus  fort,  sans  reflecbir  qu'ils  ^taient  eux-m^mes la 
eause  de  cette  forcedevant  iaquelle  ils  se  prosteruaient. 

Les  Espagnols,  ä  qui  Ton  peut  appliquer  ce  beau  vers  an- 
glais  de  Southey : 

And  tbose  who  suffer  bravely  aave  mankind , 

ti  ceux  qui  souffrent  bravement  sauvent  respece  hu- 
maine ;  les  Espagnols  se  sont  vus  reduits  ä  ne  posseder  que 
Cadix,  et  ils  n'auraient  pas  plus  consenti  alors  au  joug  des 
etrangers,  quedepuis  qu'ilsont  atteint  la  barriere  des  Pyre- 
nees ,  et  qu'ils  sont  defendus  par  le  caractere  antique  et  le 
genie  moderne  de  lord  Wellington.  Mais  pour  accomplir  ces 
grandes  choses,  il  fallait  une  perseverance  que  Tevenement 
ne  saurait  decourager.  Les  Allemands  onteu  souvent  le  tort 
dese  laisserconvaincrepar  les  revers.  Les  individus  doivent 
Be  resigner  ä  la  destiqee ,  mais  Jamals  les  nations ;  car  e« 
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que  les  safanU  de  ces  pays  aient  Studie  les  auteun  grees  et  la« 
tins,  plus  m^me  que  ne  Tont  fait  les  nations  latines,  le  g^nie 
DBturel  aux  ecrivains  allemands  est  d'une  oouleur  aocienne  plu- 
tdt  qu*antique ;  leur  imagioation  se  platt  dans  les  vieilles  tours , 
dans  les  cr^neaux ,  au  milieu  des  guerhers ,  des  sorcieres  et  des 
revenants;  et  les  mysteres  d'une  nature  r^veuseet  soiitaire  for* 
ment  le  priacipal  charme  de  leur  po6sies. 

L'analogie  qui  existe  entre  les  nations  teutoniques  ne  saurait 
itre  meconnue.  La  dignite  sociale  que  les  Anglais  doivent  ä  leur 
Constitution  ieur  assure ,  il  est  vrai  ^  parmi  ces  nations  ,  une 
BUp^riorite  dedd^e;  n^anmoins  les  meines  traits  de  caractere  se 
retrouvent  constamment  parmi  les  divers  peuples  d'origine  ger* 
manique.  L'independance  et  la  loyaut^  signalerent  de  tout  temps 
ces  peuples ;  ils  ont  ^te  toujours  bons  et  fideles ,  et  c'est  ä  cause 
de  eela  mdme  peut-^tre  que  leurs  ecrits  portent  une  empreinte 
de  melancolie;  car  il  arrive  souvent  aux  nations ,  comme  aux  in- 
dividus ,  de  souffrir  pour  leurs  vertus. 

La  civilisation  des  £scldvons  ayant  6t^  plus  moderne  et  plus 
pr6cipitee  que  celle  des  autres  peuples ,  on  voit  plut6t  en  eux 
jusqu'ä  pr^ent  Fimitation  que  Toriginalite  :  ce  qu'iis  ont  d'eu- 
Yop^en  est  fran^ais ;  ce  qulls  ont  d'asiatique  est  trop  peu  d6- 
velopp^,  pour  que  leurs  ecrivains  puissent  encore  manifester  le 
T^ritabie  caractere  qui  leur  serait  naturel.  II  n'y  a  donc  dans 
TEurope  Utt^aire  que  deux  grandes  divisions  tres-marquees ; 
.  la  litt6rature  imitee  des  anciens ,  et  celle  qui  doit  sa  naissance 
ä  l'esprit  du  moyen  dge  ;  la  litt^rature  qui,  dans  son  origine, 
a  re^u  du  paganisme  sa  oouleur  et  son  charme,  et  la  litterature 
dont  rimpulsion  et  le  d6veloppement  appartiennent  ä  une  reli- 
gion  essentiellement  spiritualiste. 

On  pourrait  dire  avec  raison  que  les  Fran<^is  et  les  Allemands 
sont  aux  deux  extr^mites  de  la  chatne  morale,  puisque  les  uns 
considerent  les  objets  ext^rieiirs  comme  le  mobile  de  toutes  les 
idees ,  et  les  autres ,  les  id^  oomme  le  mobile  de  toutes  les 
impressions.  Ces  deux  nations  cependant  s'accordent  assez  bien 
sous  lesrapports  sociaux;  roais  il  n*en  est  pointdeplusopposees 
dans  leur  Systeme  litt^raire  et  philosophique.  LAliemague  in- 
tellectuelle  a'est  presque  pas  conaue  de  la  France  :  bieu  peu 
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d^hommes  de  lettres  parroi  nous  s'en  sont  occupes.  II  est  vrai 
qu'un  beancoup  plus  grand  nombre  la  juge.  €eilte  agr^able  16- 
gerete ,  qui  fall  proQoneer  sur  ce  qu'on  ignore,  peut  avoir  de 
l^elegance  quand  on  parle ,  mais  non  quaud  on  echt.  Les  Alle- 
mands  ont  le  tort  de  mettre  souvent  daus  la  conversatlon  ce  qui 
ne  convient  qu'aux  liTres ;  les  Frau^ais  ont  quelquefois  aussi 
celui  de  mettre  dans  les  livres  ce  qui  ne  convient  qu]ä  la  con- 
versatlon ;  et  nous  avons  tellement  ^puise  tout  ce  qui  est  super- 
fidel ,  que,  mäine  pour  la  gräce,  et  surtout  pour  la  variete,  11  fau- 
drait,  ce  me  semble,  essayer  d'un  peu  plus  de  profondeur. 

J*ai  donc  cru  qu*il  pouvait  y  avoir  quelques  avantages  a  faire 
connaltre  le  pays  de  TEurope  oü  Tetude  et  la  raeditation  ont  ete 
portees  si  loin ,  qu'on  peut  le  considerer  comnie  la  patrie  de  la  - 
pens^e.  Les  reflexions  quc  le  pays  et  les  livres  m'ont  suggerees , 
seront  partagees  en  quatre  sections.  La  premiere  traitera  de 
rAilemagne  et  des  rnceurs  des  Allemands;  la  seconde,  de  la  lit- 
teratureet  des  arts ;  la  troisieme,  de  la  philosophie  et  de  la  morale ;. 
laquatrieme,  de  la  religion  et  de  Fentbousiasme.  Ces  divers 
Sujets  se  tnllent  iieeessaireinent  les  uns  avec  les  autres.  Le  carac- 
tere  national  influe  sur  la  litterature ;  la  litterature  et  la  philo- 
Sophie  sur  la  religion;  et  Tensemble  peut  seul  faire  connaitre  en 
entier  chaque  partie ;  mais  11  fallait  cependant  se  soumettre  ä  une 
division  apparente ,  pour  rassembler  ä  la  fin  tous  les  rayons  dans 
le  mSnie  foyer. 

Je  ne  me  dissimule  point  que  je  vais  exposer ,  en  litterature 
oomme  en  philosophie ,  des  opinions  ätrangeres  ä  celles  qui  re- 
gnent  en  France ;  mais  soit  qu'elies  paraissent  justes  ou  non , 
soit  qu*on  les  adopte  ou  qu*on  les  combatte  y  elles  donnent  tou-, 
jours  ä  penser.  «  Gar  nous  n'en  sommes  pas,  j'imagine ,  ä  vou- 
>  loir  eiever  autour  de  la  France  litteraire  la  grande  muraille  de 
« la  Chine ,  pour  empecher  les  idees  du  dehors  d*y  penetrer '.  » 

*  Ges'guillemets  indiquent  les  phrases  dont  les  censeura  de  Paris  avaient 
exigd  la  suppression.  Dans  le  second  volume,  ils  ne  trouv^rent  den  de  r^pr^. 
bensible ;  mais  les  chapitres  du  troisjäme  sur  rEnthousiasrae ,  et  surtout  la 
dermal  phrase  de  Touvrage ,  n'obtinrent  pas  leur  approbation.  T^taAs  prSte 
i  ine  soumettre  k  leurs  eritiques  d'une  facon  negative ,  c'est-äi-dire ,  en  retran- 
diant  Sans  jamais  rien  ajouter ;  mais  les  gendarmeft  envo^äs  par  le  »inistrtf 
de  la  police  firent  Toffice  de  censeurs  d'une  facon  plus  brutale,  en  mettan| 
le  ttvre  entier  en  pitees. 
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II  est  impossible  que  les  dcrivains  allemands ,  ees  hommes  les 
plus  instruits  et  les  plus  möditatifis  de  FEurope ,  ne  m^ritent 
pas  qu'oD  accorde  un  moment  d*attention  ä  leur  lltt^rature  et  ä 
leur  Philosophie.  On  oppose  ä  Tune  qu'elle  n'est  pas  de  bon  godt , 
et  ä  Fautre  qu'elle  est  pleine  de  folies.  II  se  poorrait  qu*oae  lit- 
t^rature  ne  füt  pas  conforme  a  notre  I^slation  da  bon  goüt,  et 
qu'elle  coottnt  des  id^es  nouvelles  dont  nous  pussions  nous 
enrichir,  enles  modifiant  ä  notre  inani^re.  Cest  ainsi  que  les 
Grecs  nous  ont  valu  Racine ,  et  Shakespeare  plusienrs  des  tra* 
g^dies  de  Voltaire.  La  störilite  dont  notre  litt^rature  est  menacee 
ferait  croire  que  Tesprit  frani^ais  lui-m^me  a  bcsoin  maintenant 
d*^tre  renouvel6  par  une  söve  plus  vigoureuse  ;  et  comme  T^ld- 
gance  de  la  soci^te  nous  pr6servera  toujours  de  certaines  fautes , 
11  nous  Importe  surtout  de  retrouver  la  source  des  grandes 
beaut^s. 

Apres  avoir  repouss^  la  litt^rature  des  Allemands  au  nom  du 
bon  goüt)  on  croit  pouvoir  aussi  se  debarrasser  de  leur  Philoso- 
phie au  nom  de  la  raison.  Le  bon  goüt  et  ia  raison  sont  des  paro- 
les  qu*il  est  toujours  agr^ble  de  prononcer,  m^me  au  hasard; 
mais  peut-on  de  bonne  foi  se  persuader  que  des  ^crivains  d'une 
Erudition  immense ,  et  qui  connaissent  tous  les  livres  fran^ais 
aussi  bien  que nousm^mes,  s'occupent  depuis  vingt  ann^s  de 
pures  absurdit^s  ? 

Les  slecles  superstitieux  aecusent  facilement  les  opinions  nou- 
velles d*impi^te,  et  les  si^cles  incrödules  les  aecusent  non  moins 
facilement  de  folie.  Dans  le  seizi^me  siecle ,  Galil6e  a  ete  llvr^  ä 
Tinquisition  pour  avoir  dit  que  la  terre  tournait;  et  dans  le  dix- 
huitieme,  quelques-uns  ont  voulu  faire  passer  J.  J.  Rousseau 
pour  un  d^vot  fanatique.  Les  opinions  qui  difterent  de  Tesprit 
dominant,  quel  qu'il  soit,  scandalisent  toujours  le  vulgaire  : 
Tetude  et  i'examen  peuvent  seuls  donner  oette  liberalite  de  juge- 
ment,  sans  laquelle  ilest  impossible  d'acqu^rir  des  lumieres 
nouvelles,  ou  de  conserver  m^me  celles  qu*on  a ;  car  on  se  sou- 
met  a  de  certaines  idöes  reines ,  non  comme  a  des  v6rit6s ,  mais 
oomme  au  pouvoir ;  et  c'est  ainsi  que  la  raison  humaine  sMiabitue 
ä  la  servitude ,  dans  le  champ  m^me  de  la  litt^rature  et  de  la  Phi- 
losophie. 
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CHÄPITRE  PREMIER. 

De  Taspect  de  rAUemagoe. 

La  multitude  etT^tendue  des  for^ts  mdiquent  iine  civilisation 
encore  nourelle :  le  vieux  sol  du  Midi  ne  conserve  presque  plus 
d'arbres ,  et  le  soleil  tombe  h  plorkib  sur  la  terre  depouill6e  par 
les  honiraes.  L'Allemagne  offire  encore  quelques  traees  d*une  na- 
ture  non  habit^e.  Depuis  les  Alpes  jusqu*ä  la  mer,  entrele  Rhin 
et  le  Danube,  tous  voyez  un  pays  couvert  de  ebenes  et  de  sapins, 
travers6  par  des  fleuves  d'une  imposante  beaut^ ,  et  coupe  par 
des  inontagnes  dont  Faspeet  est  tres-pittoresque;  mais  de  vastes 
bruyeres ,  des  sables ,  des  routes  souvent  n^gligees ,  un  dlmat 
severe ,  remplissent  d'abord  l'dme  de  tristesse ;  et  ce  n'est  qu'a 
'  la  longue  qu*on  d^cou  vre  ce  qui  peut  attacber  a  ce  sejour. 

Le  midi  de  TAllemagne  est  tres-bien  cultiv6;  cependant  il  y 
a  toujoiirs  dans  les  plus  belles  contr^es  de  ce  pays  quelque  chose 
de  serieux ,  qui  fait  plutot  penser  au  travail  qu'aux  plaisirs ,  aux 
vertus  des  babitants  qu'aux  cbarmes  de  la  nature. 

Les  debris  des  cbäteaux  forts ,  qu^on  aper<^it  sur  le  baut  des 
inontagnes,  les  maisons  bätles  de  terre,  les  fenätres  ötroites,  les 
Deiges  qui,  pendant  Tbiver,  couvrent  des  plaines  h  perte  de  vue  , 
causent  une  impression  penible.  Je  ne  sais  quoi  de  silencieux , 
dans  la  nature  et  dans  les  hommes,  resserre  d'abord  le  cceur.  11 
semble  que  le  temps  marcbe  lä  plus  lentement  qu'ailleurs ,  que 
la  Vegetation  ne  se  presse  pas  plus  dans  le  sol  que  les  id^es  dans 
la  tSte  des  hommes,  et  que  les  sillons  r^guliers  du  laboureur  y 

sont  trac^s  sur  une  terre  pesante. 

a 
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Ndanmoins,  quand  on  a  surmonie  ces  sensations  irr^fl^chies, 
le  pays  et  les  habitants  offrent  ä  l'observation  quelque  chose 
d*iDteressant  et  de  poetique  :  vous  sentez  que  des  dmes  et  des 
imaginations  douces  ont  embelli  ces  campagnes.  Les  grands  che- 
mins  soDt  plant^s  d'arbres  fruitiers ,  places  lä  pour  rafratchir 
le  voyageur.  Les  paysages  dont  le  Rhin  est  entour^  sont  süper- 
bes presque  partoat ;  on  dirait  que  ce  fleuve  est  legenie  tut61aire 
de  l*Allemagne ;  ses  flots  sont  purs ,  rapides,  et  majestueux 
comme  la  vie  d'un  ancien  heros:  le  Danube  se  divise  en  p)u- 
sieurs  branches ;  les  ondes  de  TElbe  et  de  la  Spr^  se  troublent 
facilement  par  Torage;  ie  Rhin  seal  est  presque  inalt^rable.  Les 
contreesqu'il  traverse  päraissent  tout  ä  la  foissiserieuses  et  si  va- 
ri6es ,  si  fertiles  et  si  solitaires,  qu'on  serait  tente  de  croire  que 
c^est  lui-m^me  qui  les  a  cultiv^s,  et  que  les  hommes  d'ä  prä- 
sent n'y  sont  pour  rien.  Ge  fleuve  raconte,  en  passant ,  les  hauts 
faits  des  teuips  jadis ,  et  Tombre  d'Arminius  sembie  errer  en- 
core  sur  ces  rivages  escarp^s. 

Les  monuments  gothiques  sont  les  seuls  remarquablesen  AI- 
lemagne;  ces  monuments  rappellent  lessieclesde  la  chevalerie ; 
dans  presque  toutes  les  villes,  les  musees  publics  conservent  des 
restes  de  ces  temps-lä.  On  dirait  que  les  habitants  du  Nord,  vain- 
queurs  du  monde,  en  partant  de  la  Germanie ,  y  ont  laiss6  leur« 
Souvenirs  sous  diverses  formes ,  et  que  le  pays  tout  entier  res- 
semble  au  s^jour  d'un  grand  peuple ,  qui  depuis  longtemps  Fa 
quitte.  II  y  adans  la  plupart  des  arsenaux  des  villes  allemandes, 
des  figures  de  Chevaliers  en  bois  peint ,  rev^tus  de  leur  armure; 
le  casque,  le  bouclier,  les  cuissards,  les  eperons,  tout  est  selon 
Tancien  usage,  et  Fonse  promene  au  milieu  de  ces  morts  debout, 
dont  les  bras  lev6s  semblent  pröts  ä  frapper  leurs  adversaires, 
qui  tiennent  aussi  de  mäme  leurs  lances  en  arr^t.  Gelte  image 
immobile  d'actions  jadis  si  vives  cause  une  Impression  penible. 
G*estainsi  qu'apres  les  tremblements  de  terre,  on  a  retrouv^  des 
hommes  engloutis  qui  avaient  gard6  pendant  longtemps  encore 
le  demier  geste  de  leur  demiere  pensee. 

L'architecture  moderne,  en  Ailemagne,  n'offre  rien  qui  m^- 
rite  d'^tre  cit6 ;  mais  les  villes  sont  en  gen^ral  bien  bdties,  et  les 
propri^taires  les  embellissent  avec  une  sorte  de  soin  plein  de 
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bonhomie.  Les  maisons ,  daiis  plusieurs  villes ,  sont  peiutes  en 
debors  d«  diverses  coulears :  on  y  voit  des  figures  de  saints , 
des  omemenls  de  tout  genre«  dont  le  goüt  n'est  assurement  pas 
parfait ,  mais  qni  varient  l^aspect  des  habitaüons  et  semblent 
indiquer  un  desir  bieDveillant  de  plaire  a  ses  condtoyens  et  aux 
^trangers.  L'eclatet  lasplendeur  d*iui  palais  servent  a  Tamour- 
propre  de  celui  qui  le  possede;  mais  la  d^coration  soigoee,  la 
parure  et  ia  bonne  intentioD  des  petites  demeures  ont  quelque 
ehose  d'hospitalier. 

Les  jardins  sont  presque  aussi  beaux  daus  quelques  parties 
de  FAliemagne  qu'en  Angleterre ;  le  luxe  des  jardins  suppose 
toujours  qu*on  aime  la  nature.  £n  Angleterre,  des  maisons  tres- 
simples  sont  bäties  au  milieu  des  parcs  les  plus  magnifiques ;  le 
proprietairen^ligesademeurß,  etpareavec  soin  la  campagne. 
Gelte  roagnificence  et  cette  simplicit^  r^unies  n*existent  silre- 
ment  pas  au  mdme  degr6  en  Allemagne ;  cependant ,  ä  travers 
le  manque  de  fortone  et  l'orgueil  f^odal,  on  aper^oit  en  tout  un 
certain  amonr  du  beau  qui,  tdt  ou  tard,  doit  donner  du  goüt  et 
de  la  gräee,  puisqu'il  en  est  la  veritable  source.  Souvent,  au  mi- 
lieu des  süperbes  jardins  des  princes  allemands,  Ton  place  des 
harpes  ^liennes  pres  des  grottes  entour^es  de  fleurs,  afm  que 
le  vent  transporte  dans  les  airs  des  sons  et  des  parfums  tout 
ensemble.  L'imagination  des  babitants  du  Nord  täöhe  ainsi  de 
se  composer  une  nature  d'italie ;  et  p^dant  les  jours  brillants 
d'un  ete  rapide,  Ton  parvient  quelquefois  ä  s'y  tromper. 


CHAPITRE  IL 

Des  mceura  et  du  caractöre  des  Allemands. 

Quelques traits  principaux  peuvent  seuls.convenir  egalement 
ä  toute la  nation  allemande;  ear  les  diversites  de  ce  pays  sont/ 
telles,  qu'on  ne  saitcoroment  r^unir  sous  un  mäme  point  de  vue/ 
des  religicms,  desgouvemements,  des  climats,  des  peuples  mtoe 
si  diff6rents.  L' Allemagne  du  Midi  est,  ä  beaucoup  d'egards, 
tout  autre  que  celle  du  I^ord ;  les  villes  de  commerce  ne  ressem« 
bleut  point  aux  villes  cetöbres  par  leurs  universit^ ;  les  petits 
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6tats  difförent  seusibletnent  des  deax  grandes  monarchies ,  la 
Prusse  et  l'Autriche.  L'Allemagiie  etait  une  fed^ration  aristo* 
cratique ,  cet  empire  n*avait  point  un  oentre  commua  de  lu- 
mieres  et  d*esprit  public ;  il  ne  formait  pas  une  nation  com- 
'pacte  ,  et  le  lien  manquait  au  faisceau.  Cette  division  de  TAUe- 
niagne ,  fiineste  ä  sa  foroe  politique ,  etait  cependant  tres-favo- 
rable  aux  essais  de  tout  genre  que  pouvaient  tenter  Ic  gönie  et 
rimagioation.  II  y  avait  une  sorte  d'anarchie  douce  et  paisibie, 
en  fait  d^opinions  litteraires  et  metaphysiques ,  qui  permettait 
h  chaque  homme  le  d^veloppement  entier  de  sa  mauiere  de  voir 
individuelle. 

Comme  il  n*existe  point  de  capitale  oü  se  rassemble  la  bonne 
compagnie  de  toute  rAllemagne,  Tesprit  de  soci6t6  y  exerce  peu 
de  pouvoir ;  Tempire  du  godt  et  Tarme  du  ridicule  y  sont  sans 
^  influence.  I^a  piupart  des  6crivains  et  des  penseurs  travaillent 
dans  la  solitude ,  ou  seulement.entour^s  d*ua  petit  cercle  qu'ili 
dominant.  lis  se  laissent  aller,  chaeun  separenient,  ä  tout  ce 
que  leur  inspirc  une  Imagination  sans  contrainte ;  et  si  Ton 
peut  apercevoir  quelques  traces  de  Tascendant  de  la  mode  en 
Allemagne ,  e'est  par  le  desir  que  chaeun  ^prouve  de  se  montrer 
tout  ä  fait  diffärent  des  autres.  En  France ,  au  contraire ,  chaeun 
aspire  ä  munter  ce  que  Montesquieu  disait  de  Voltaire :  //  a  plus 
que  personne  Pesprit  que  tout  le  monde  a.  Les  ^rivains  alle- 
mands  imiteraient  plus  volontiers  enoore  les  i6trangers  que  leurs 
compatriotes. 

En  litterature ,  comme  en  politique ,  les  Allemands  ont  trop 
de  consideration  pour  les  etrangers ,  et  pas  assez  de  prejuges  na- 
tionaux.  C'est  une  qualite  dans  les  individus  que  Tabiregation  de 
'soi-m^me  et  Testime  des  autres ;  mais  le  patriotisme  des  nations 
doit  Stre  ego'iste.  La  fierte  des  Anglais  sert  puissamment  a  leur 
existence  politique ;  la  bonne  opinion  que  les  Fran^ais  ont  d^eux- 
m^mes  a  toujours  beaucoup  contribue  ä  leur  ascendant  sur  FEu- 
rope;  le  noble  orgueil  des  Espagnolsles  a  rendus  jadissouverains 
d^une  portion  du  monde.  Les  Allemands  sont  Saxons ,  Prussiens, 
Bavarois,  Autrichiens ;  mais  le  caractere  germanique,  sur  lequel 
devrait  se  fonder  la  force  detous,  est  moroelö  comme  la  terre 
Qi(}me  gui  a  tant  de  difförents  mattres. 
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J^examinerai  s^par^ment  rAUemagne  da  Midi  et  celledu  Nord  i 
mais  je  me  bornerai  mainteoant  aux  röflexions  qul  oonviennent 
ä  lanation  entiere.  Les  Allemaads  ont  en  general  de  la  sinc6rit6 
et  de  la  fid^litö;  ils  ne  manquent  presquejamais  äleur  parole, 
et  la  tromperle  leur  est  ^tran^^ere.  Si  ce  defaut  s'introduisait  Ja- 
mals en  Allemagne,  ce  ne  pourrait  ^tre  que  par  Tenvie  d'imiter 
les  etrangers,  dese  montrer  aussi  habile  qu'eux,  et  surtout  de 
n*^tre  pas  leur  dupe;  mais  le  bon  sens  et  le  bon  coeur  ramene- 
raient  bientot  les  Allemands  h  sentir  qu'on  n'est  fort  que  par 
sa  propre  nature ,  et  que  Thabitude  de  Thonnätet^  rend  tout  ä 
fait  incapable ,  mSme  quand  on  le  veut ,  de  se  servlr  de  4a  ruse. 
II  faut,  pour  tirer  parti  de  rimmoralite ,  Stre  arm^  tout  a  fait 
k  la  legere ,  et  ne  pas  porter  en  soi-mSme  une  conscience  et 
des  scrupules  qui  vous  arrStent  a  moitie  chemin ,  et  vous  fönt 
^prouver  d'autant  plus  vivement  le  regret  d*avoir  quitte  Tan- 
cienne  route ,  qu*il  vous  est  impossible  d*avancer»hardiment  dans 
la  nouvelle. 

II  est  ais^ ,  je  le  crois ,  de  dtoontrer  que ,  sans  la  morale^ 
tout  est  hasard  et  tän^bres.  N^anmoins  on  a  vu  souvent  cbez  les 
nations  latines  une  politique  singulierement  adroite  dans  Tart 
de  s'affranchir  de  tous  les  devoirs ;  mais  on  peut  .le  dire  a  la 
gloire  de  la  nation  allemande ,  eile  a  presque  Tincapacite  de  cette 
Souplesse  hardie  qui  fait  plier  toutes  les  vörites  pour  tous  les  in- 
t^r^ts ,  et  sacrifie  tous  les  engagements  ä  tous  les  calculs.  Ses 
defauts ,  comme  ses  qualit^ ,  la  soumettent  ä  Thonorable  ne- 
cessite  de  la  justice. 

La  puissance  du  travail  et  de  la  reflexion  est  aussi  Tun  des 
traits  distinctifs  de  la  nation  allemande.  Elle  est  naturellement 
litt^raire  et  phiiosophique ;  toutefois  la  Separation  des  classes , 
qui  est  plusprononceeen  Allemagne  que  partout  ailleurs,  parce 
quelasocieteh'en  adoucitpasles  nuances,nuit  ä  quelques  egards 
a  Fesprit  propreraent  dit.  Les  nobles  y  ont  trop  peu  d'idees , 
st  les  ^ens  de  lettres  trop  peu  d'habitude  des  affaires.  Uesprit 
est  un  melange  de  la  connaissance  des  choses  et  des  hommes ; 
et  la  societe  oü  Ton  agit  sans  but ,  et  pourtant  avec  inter^t ,  est 
precisement  ce  qui  developpe  le  mieux  les  facultes  les  plus  op- 
posees.  C'est  rimagination,  plus  que  Tesprit,  qui  caract^rise  les 

a. 
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Allemands.  J.  P.  Richter ,  Tun  de  lenn  toimae  1?8  plus  dis« 
tingues,  a  dit  que  Vempire  de  la  mer  itaü  aux  Anglais ,  celui 
de  la  terre  ättx  Fran^ais^  et  celui  de  Vair  aux  Allemands  :  en 
effet,  OD  aurait  besom,  en  AUemagne,  de  donner  ua  oentre 
et  des  bomes  ä  cette  toinente  facult^  de  penser ,  qui  s*6le?e  et 
sid  perd  dans  le  vagae ,  p^netre  et  disparalt  dans  la  profondeuTi 
s'an^antit  ä  force  dimpartialite,  se  oonfond  ä  foroe  d'aoalyse, 
enfin  manque  de  certains  defauts  qui  puissent  servir  de  circous- 
criptioQ  ä  ses  qualit^. 

Od a  beaucoup  de  peine h  s'accoutumer,  en  sortant  de  France, 
ä  la  lenteur  et  ä  Tinertie  du  peuple  ailemand;  U  ne  se  presse 
jamais .  il  trouve  des  obstacles  a  tout ;  vous  entendez  dire  en 
Allemagne  c'ßs^  impossiöle,  cent  fois  contre  une  en  France. 
Quand  il  estquestion  d'agir,  les  Allemands  ne  savent  pas  lut- 
ter avec  les  diflßcultds ;  et  leur  respect  pour  la  puissance  vient 
plusencore  de  cequ'elle  ressembleä  la  destin^,  que  d'aucun 
motifint^ress6.  Les  gens  du  peuple  ont  des  formes  assezgros- 
sieres ,  surtout  quand  on  veut  heurter  leur  maniere  d'^tre  ha- 
bituelle; ils  auraient naturellement ,  plus  que  les  nobles,  cette 
sainte  antipathie  pour  les  moeurs,  les  ooutumes  et  les  langues 
6trangeres  -^  qui  fortifie  dans  tous  les  pays  le  lien  national.  L*ar- 
gent  qu'on  leur  offre  ne  derange  pas  leur  faqon  d'agir,  la  peur 
ne  les  en  detourne  pas ;  ils  sont  tres-capables  enfin  de  cette  fixite 
en  toutes  choses,  qui  est  une  exceliente  donnee  pour  la  morale ; 
car  rhomme  que  la  crainte  et  plus  enoore  Tesperance  inettent 
Sans  cesse  en  mouvemeot,  passe  aisement  d'une  opinion  ä  Tautre, 
quand  son  int^rdt  Texige. 

Des  que  Ton  s'eleve  un  peu  au-^dessüs  de  la  derniere  classe  du 
peuple  en  Allemagne,  on  s'apercoit  aisement  de  cette  vie  in* 
time ,  de  cette  po^sie  de  Tdme  qui  caract^rise  les  Allemands. 
Les  habitants  desvillesetdescampagnes/lessoldatsetles  labou- 
reurs,  savent  presque  tous  la  musique;  il  m'est  arrive  d'entrer 
dans  de  pauvres  mais«  •  l?s  par  la  fiimee  de  tabac ,  et  d*en- 
tendretoutä  coup  non-.  j    h  maitresse,  mais  Ic  maitre 

du  logis ,  improviser  sur  le  Ci.  i  'imme  les  Italiens  impro- 

visent  en  vers.  L'on  a  soin ,  pre&que  partout,  que,  les jours  de 
marcb^,  il  y  alt  des  joueurs  d'instruments  ä  vent  aur  le  balcon 
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de  rhötel  de  Tille  qui  domine  la  place  publique  :  les  paysans  des 
environs  participent  ainsi  ä  la  douoe  jouissanee  du  premier  des 
arts.  Las  ^coliers  se  promepent  dans  les  nies,  ledimanche,  en 
cbantant  les  psaumes  en  cboeur.  On  raconte  que  Luther  fit  sou- 
▼ent  partie  de  ce  choeur,  dans  sa  premi^re  jeunesse.  J'etais  ä 
Eisenach ,  petiteyille  de  Saxe,  un  jour  d' hiver  si  froid ,  que  les 
nies  m^mes^taient  encombr^es  de  neige ;  je  vis  une  longue  suite 
dejeunes  gens  en  manteau  noir,  qui  traversaient  la  Tille  enc^l^- 
braut  les  buanges  de  Dien.  II  n'y  avait  qu'eux  dans  la  me, 
Carla  rigueur  des  frimas en  ecartait  tout le  oionde ;  et  ces  Toix , 
presque  aussi  harmonieuses  que  .Celles  du  Mi{li,ensefaisant 
entendre  au  milieu  d'une  natnre  si  s^Tere,  causaient  d'autant 
plus  d'attendrissement.  Les  habitants  de  la  ville  n'osaient,  par 
ce  froid  terrible,  ouvrir  leurs  fen^tres;  mais  on  aperoerait  ^  der- 
riere  les  vitraux ,  des  visages  tristes  ou  sereins ,  jeunes  ou  Tieux, 
qui  reoevaient  avec  joie  les  cousolatlons  religieuses  que  leur  of- 
frait  cette  douce  mölodie. 

Les  pauTres  Bob^mes,  alorsqu'ilsToyagent,  suivis  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  enfants ,  portent  sur  leur  dos  une  mauvaise 
barpe ,  d'un  boisgrossier,  dont  ils  tirent  des  sons  harmonieux. 
Us  en  jouent  quand  ils  se  reposent  au  pied  d'un  arbre ,  sur  les 
grands  chemins  ,'*ou  lorsque  aupres  des  maisons  de  poste  ils  td- 
chent  d'interesser  les  voyageurs  par  le  concert  ambulant  de  leur 
fainille  errante.  Les*  troupeaux,  en  Autriche,  sont  gardespar 
des  bergers  qui  jouent  des  airs  charmants  sur  des  instruuients 
simples  et  sonores.  Ces  airs  s*accordent  parfaitement  aveo  ilm- 
pression  douce  et  r^veuse  que  produit  la  campagne. 

La  musique  instrumentale  est  aussi  generalement  euki?^  en 
Allemagne  que  la  musique  Tocaie  en  Italic ;  la  natura  a  plus 
fait  ä  cet  ^ard,  oomme  ä  tant  d'autres,  pour  Tltalie  que  pour 
TAUemagne;  il  faut  du  travail  pour  la  musique  instrumentale, 
tandls  que  le  del  du  Midi  suf  fit  pour  rendre  les  toix  belies  : 
mais  neanmoins  les  hommes  dela  classe  laborieuse  ne  pourcaient 
Jamals  donner  ä  la  musique  le  temps  qu*il  faut  pour  Tapprendre, 
s'ils  n'^taient  organis^  pour  la  savoir.  Les  peuples  naturellement 
musiciens  re^oiTcnt  par  rbarmonie,  des  sensations  et  des  ideei 
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que  leur  Situation  r^tr^e  et  leurs  occupations  yulgaires  ne  lear 
permettraient  pas  de  connattre  autrement. 

Les  paysannes  et  les  servantes,  quin*ont  pes  asse^  d'argent 
pour  se  parer,  oment  leur  tSte  et  leurs  bras  de  quelques  fleurs , 
pour  qu*att  moins  Timagination  ait  sa  part  dans  leur  vötement : 
d'autres  un  peu  plus  riches  mettent  les  jours  de  fSte  un  bounet 
d'^toffe  d*or  d*assez  mauvais  goüt ,  et  qui  contraste  ävec  la  sim« 
plicit6  du  reste  de  leur  costume;  mais  ce  bonnet,  que  leurs  m^res 
ont  aussi  porte,  rappelle  les  ancieunes  moeurs;  et  la  parure  c6* 
r^monieuse  avec  laqueile  les  femmes  du  peuple  honorent  le  di- 
manche ,  a  quelque  chose  de  grave  qui  int^resse  en  leur  faveur. 

II  faut  aussi  savoir  gr6  aux  Allemands  de  la  bonne  volont6 
qu'ils  t^moignent  par  les  rev^rences  respectueuses  et  la  poli- 
tesse  remplie  deformalitös,  que  les  ^trangers  ont  si  souvent 
tourn^es  en  ridicule.  11s  auraient  ais^ment  pu  remplacer,  par 
des  mani^res  froides  et  indifferentes ,  la  grdce  et  l'^l^ance  qu'on 
les  accusalt  de  ne  pouvoir  atteindre :  le  d^ain  impose  toujours 
silence  ä  la  moquerie;  car  c>st  surtout  aux  efforts  inutiles 
qu*elle  s'attache ;  mais  les  caract^res  bienveillants  aiment  mieux 
s*exposer  a  la  plaisanterie,  que  de  s^en  pr^erver  par  Fair  bau« 
tain  et  contenu  qu'il  est  si  facile  ä  tont  le  monde  de  se  donner. 

On  est  frapp^  sans  cesse,  en  Allemagne,  du  contraste  qui 
existe  entre  les  sentiments  et  les  habitudes ,  entre  les  talents  et 
les  goüts :  la  dvilisation  et  la  nature  sembleht  ne  s*ltre  pasencore 
bien  amalgam^s  ensemble.  Quelquefois  des  hommes  tr^-vrais 
sont  affectes  dans  leurs  expressions  et  dans  leur  physionomie , 
comme  s*ils  avaient  quelque  chose  ä  cacher :  quelquefois  au  con- 
traire  la  douceur  de  rdme  n*emp^che  pas  la  rudesse  dans  les 
maniires :  souvent  m^me  cette  Opposition  va  plus  loin  encore  ^ 
et  la  faiblesse  du  caractere  se  fait  voir  ä  travers  un  langage  et 
des  formes  dures.  L'enthousiasme  pour  les  arts  et  la  poäsie  se 
r^unit  ä  des  habitudes  assez  vulgaires  dans  la  vie  sociale.  II  n'est 
point  de  pays  oü  les  hommes  de  lettres,  oü  les  jeunes  gens  qui 
^tudient  dans  les  universit^s ,  connaissent  mieux  les  langues 
anciennes  et  rantiquit6;  mais  il  n'en  est  point  toutefois  oü  les 
mages  surann^s  subsistent  plus  g6n6ralement  encore.  Les  sou« 
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▼enirs  de  la  Gr^e ,  le  gott  des  beaux-arts ,  semblent  y  dtre  a^ 
rives  par  correspondance;  mais  les  institutions  fi^odales,  les 
vieilles  coutumes  des  Germains  y  sont  toujours  en  honneor, 
quoique ,  malheureusement  pour  la  puissance  militaire  du  pays, 
elles  n*y  aient  plus  la  mSme  force. 

II  n-est  point  d'assemblage  plus  bizarre  que  Taspect  guerrier 
de  rAllemague  enti^re ,  les  soldats  que  Ton  renoontre  h  chaque 
pas ,  et  le  geure  de  vie  casanier  qu^on  y  m^ne.  On  y  cralnt  les 
fatigues  et  les  intern perles  de  Tair,  comme  si  la  nation  n'etait 
composee  que  de  negociants  et  d'hommes  de  lettres ;  et  toutes 
les  institutions  cependant  tendent  et  doivent  tendre  ä  donner  k 
la  nation  des  habitudes  militaires.  Quand  les  peuples  du  Nord 
bravent  les  inconvenients  de  leur  climat ,  ils  s*endurcissent  sin* 
gulierement  contre  tous  les  genres  de  maux  :  le  Soldat  russe  en 
est  la  preuve.  Mais  quand  le  climat  n^est  qu*ä  demi  rigoureux, 
et  qu*il  est  encore  possible  d'^happer  aux  injures  du  ciel  par 
des  pr^cautions  domestiques,  ces  pr^cautions  m^mes  rendent 
les  hommes  plus  sensibles  aux  souftrances  physiques  de  la 
guerre. 

Les  po^les ,  la  biere  et  la  fumee  de  tabac  forment  autour  des 
gens  du  peuple,  en  Allemagne ,  une  sorte  d'atmosphere  lourde 
et  chaude  dont  ils  n*aiment  pas  ä  sortir.  Cette  atmosphere  nuit 
ä  Tactivit^ ,  qui  est  au  moins  aussi  necessaire  a  la  guerre  que  la 
courage ;  les  resolutions  sont  lentes ,  le  decouragement  est  facile, 
parce  qu'une  existence  d'ordinaire  assez  triste  ne  donne  pas 
beaucoup  de  conGance  dans  la  fortune.  L'habitude  d'une  ma- 
niere  d'^tre  paisible  et  r^lde  pr^pare  si  mal  aux  chances  roul- 
tipliees  du  basard ,  qu*on  se  soumet  plus  volontiers  a  la  roort 
qui  vient  avec  m^thode  qu'ä  la  vie  aventureuse. 

La  demareation  des  classes ,  beaucoup  plus  positive  en  Al- 
lemagne qu^elle ne  Tetait  en  France,  devait  an^ntir  Tesprit  mi- 
litaire parmi  les  boui^eois  rcette  demareation  n'adans  le  fait  rien 
d'offensant;  car,  je  le  r^pete,  la  bonbomie  se  m^le  ä  tout  en 
Allemagne,  m^me  ä  Torgueil  aristoeratique;  et  les  differences 
de  rang  se  reduisent  ä  quelques  Privileges  de  oour,  a  quelques 
assemblees  qui  ne  donnent  pas  assez  de  plaisir  pour  m^riter  de 
grands  regrets :  rien  n'est  amer,  dans  quelque  rapport  que  oe 
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pnüBSe  dtr0,  lorsqiie.  lasoei^te,  et  par  eile  le  ridicule ,  ont  peu  de 
{räisränee.  Les  faoinmes  tie  peuvent  se  faire  im  veritable  mal  ä 
Fdme  ifae  par  la  faussetä  ou  la  moquene  :  daas  unpays  serieux 
et.vtaf,  il  y  a  toujours  de  la  justice  et  du  bonheur.  Mais  labar- 
tiere  qui  separait ,  en  AUemague ,  les  nobles  des  citoyens ,  rea- 
daitn^essairement  la  nation  entiere  moins  belliqueuse. 

L*imagiiiatioD ,  qui  est  la  qualite  dominante  de  V  Allemagne 
artiste  et  iitt^raire,  inspire  la  crainte  du  peril,  si  Ton  ne  com- 
bat pas  ce  mottvement  naturel  par  Tascendant  de  Topinion  et 
Texaltation  de  i'honneur.  En  France,  deja  m^me  autrefois ,  le 
goöt  de  la  goerre^taituniversel ;  et  lesgens  du  peuple  risquaient 
volontiers  leur  rie,  comme  un  moyen  de  Tagiter,  et  d'en  sentit 
moins  ie  pöids^  C'est  une  grande  question  de  savoir  si  les  affec- 
tions  domestiques ,  Thabitude  de  la  reflexion,  la  douceur  mSme 
*de  räme,  ne  portent  pas  k  redouter  la  mort;  mais  si  toute  la 
fbroe  d*tin  tXdX  eonsiste  dans  son  esprit  militaire,  il  importe 
d^examiner  quelles  sont  les  causes  qui  ont  aftaibU  cet  esprit  dans 
ia  nation  allemande. 

Trois  mobiles  principaux  conduisent  d'ordinaire  les  hommes 
au  combat :  Tambur  de  la  patrie  et  de  la  libert^,  Tamour  de  la 
gloire ,  et  le  fanatisme  de  la  rel^ion.  11  n'y  a  point  un  grand 
amour  pour  la  patrie  dans  un  en^re  divise  depuis  plusieurs 
Sieles,  0^  les  AUemands  oombattaient  oontre  les  Allemands , 
presque  toujours  excites  par  une  impulsion  etrangere  :  Tamour 
de  la  gloire  n'a  pas  beaueoup  de  vivacit^  lä  oü  il  n'y  a  point  de 
centre ,  point  de  capitale,  point  de  societe.  L'espece  d*impar- 
-tialit^,  luxe  de  la  justice,  qui  caracterise  les  Allemands,  les 
rend  beaueoup  plus  sujsceptibles  de  s'enflammer  pour  les  pen- 
sees  abstraites  que  pour  les  int^dts  de  la  vie;  le  general  qui  perd 
unebataille  est  plus  sür  d'obtenir  l'indulgence,  que  celui  qui 
la  gagne  ne  l'est  d*Stre  vivement  applaudi ;  entre  les  succes  et 
les  revers ,  il  n'y  a  pas  assez  de  differenee  au  milieu  d'un  tel 
peuple,  pour  animer  vivement  Tambition. 

La  religion  vit,  en  AUemagne,  au  fond  des  eoeurs ,  mais  eile 
y  a  maintcnant  un  caractere  de  r^verie  et  d'independance ,  qui 
n'inspire  pas  F^nergie  n^Dessaire  aux  sentiments  exclusifs.  Le 
m6me  isolement  d'opinieiiSv  d'individus  el  d'Etats,  si  nuisible 
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ä  la  foTce  de  renipire  germanique,  se  retrouve  aussi  danis  la  re- 
Ügion :  ungrand  nombredese^tes  diverses  partagenti^AlleniagDe; 
et  la  reli'gion  cathoUque  elle-m^met  qui,  par  sa  nature,  exerce 
une  disciplioe  uniforme  et  severe ,  est  interpr^tee  cepeiidant  par 
chacun  ä  sa  maniere.  Le  lien  polittque  et  social  des  piQuples, 
an  mime  gouvernement,  un  m^me  cuite,  les  iji^mes  lois,  les 
m^mes  inter^ts ,  une  litt^rature  classique ,  une  opinion  domi- 
nante ,  rien  de  tout  cela  n'existe  chez  le»  Allemands;  cbaque  £tat 
en  est  plus  ind^pendant ,  chaqoe  scienoe  mieux.  oultivee ;  mais 
la  nation  enti^re  est  tellement  subdivis^,  qu'on  ne  ^t.ä  quelle 
partie  de  l'empire  ce  nom  m^me  de  nation  doititre  accorde. 

L'amourde  la  libertö  n'est  point  dj^velopp^  chez. les  Alle- 
mands ;  ils  n'ontappris  ni  par  la  jouissance^  ni  par  la  privation , 
Je  prix  qu'on  peut  y  attacher.  II  y  a  plusieurs  exegiples  de  gouver- 
nements  fed^ratifs ,  qui  donnent  ä  Tesprit  puUic  autont  4e  foroe 
que  Tunit^  dans  le  gouvernement;  mais  oe  sont  des  assodations 
d'£tats  ^ux  et  de  citoyens  libres.  Laf6d^ration  alkmande  etait' 
eomposee  de  forts  et  de  &ibles ,  de  citoyens  et  de  serfs ,  de  rivaux 
et  m^me  d'ennemis;  c'^taient  d^anciens  61^ents  combines  par 
lescirconstances,  et  respect^  par  les  hommes. 

La  nation  est pers^v^rante et juste ; et  son ^uitöet sa loyaut^ 
emp^hent  qu'aucune  Institution ,  füt-elle  vicieuse ,  ne  puisse  y 
£3iire  de  mal.  Louis  de  Baviere,  partant  pour  Tarm^,  confia 
Tadministration  de  ses  £tats a son  rival,  Frederic  le  Beau,  alors 
son  prisonnier ,  et  il  se  trouva  bien de  cette confiance qui,  dans 
oe  temps,  n'etonna  personne.  Avec  de  telks  vertus,  on  ne  crai- 
gnait  pas  les  inoonv^nients  de  la  faiblesse ,  ou  de  la  complication 
des  lois;  la  probitedes  individus  y  suppleait. 

L'ind^pendance  mSme  dont  on  jouissait  en  Allemagne ,  souä 
presque  tous  les  rapports ,  rendait  les  AUemands  indifferents  h 
la  libert6 :  Tind^pendanee  est  tm  bien ,  la  liberte  une  garantie ,  et 
predsement  parce  que  personne  n'etait  froiss^  en  Allemagne , 
nidans  ses  droits,  ni  dans  ses  jouissances,  on  ne  sentait  pas  le 
besoin  d'un  ordre  de  choses  qui  mainttnt  ce  bonheur.  Les  tribu- 
naux  de  l'empire  promettaient  une  justice  süre^  quoique  lentCf 
oontre  tout  acte  arbitraire;  et  la  mod^ration  des  souverains  et  k 
la^esse  de  leors  peupka  ne  donnaient  presque  jamais  lieu  ä  des 
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r^clamations  :  on  ne  croyait  donc  pas  avoir  besoin  de  fortifica- 
tions  constitutionnelles,  quand  on  ne  voyait  point  d*agresseurs. 

On  a  raison  de  s'etonner  que  le  code  föodal  ait  subsiste  presque 
Sans  altöration  parmi  des  hommes  si  ^claires ;  mais  oomme  dans 
l'ex6cution  de  oes  lois  defectueuses  en  elles-m^mes ,  il  n'y  avait 
point  d*injustice,  l'^alitödans  l'application  consolait  de  Tin^a- 
litedans  le  principe.  Les  vidlles  cbartes,  les  anci«ns  Privileges 
de  chaque  ville ,  toute  cette  histoire  de  famille ,  qui  fait  le  ciiarme 
et  la  gloire  des  petits  £tats ,  etait  singulierement  cb^re  aux  Alle- 
mands ;  mais  ils  n^gligeaient  la  grande  puissance  nationale  qu*il 
importait  tant  de  fonder ,  au  milieu  des  colosses  europeens. 

Les  AUemands,  ä  quelques  exceptions  pr^,  sont  peu  capables 
de  r^ussir  dans  tout  ce  qui  exige  de  Tadresse  et  de  rhabiletä  : 
tout  les  inquiöte ,  töut  les  embarrasse,  et  ils  ont  autant  besoin  de 
metbpde  dans  les  actions ,  que  d'independance  dans  les  idees. 
Les  Francis ,  au  contraire ,  consid^rent  les  actions  avec  la  libert^ 
de  Tart ,  et  les  id^es  avec  Fasservissement  de  Tusage.  Les  AUe- 
mands ,  qui  ne  peuvent  souffnr  le  joug  des  r^gles  en  litt^rature , 
voudraient  que  tout  leur  füt  tracä  d'avance  en  fait  de  conduite. 
Ils  ne  savent  pas  traiter  avec  les  hommes ;  et  moins  on  leur  donne 
ä  cet  6gard  Toccasion  de  se  ddcider  par  eux-mdmes,  plus  ils  sont 
satisfaits. 

Les  institutions  politiques  peuvent  seules  former  le  caractere 
d*une  nation ;  la  nature  du  gouvernement  de  TAUemagne  etait 
presque  en  Opposition  avec  les  lumi^res  philosopbiques  des  Alle* 
mands.  De  lä  vient  qu*ils  r^unissent  la  plus  grande  audace  de 
pensee  au  caractere  le  plus  obeissant.  Ija  pre^minence  de  Tetat 
militaire  et  les  distinctions  de  rang  les  ont  accoutumes  a  la  sou* 
mission  la  plus  exacte  dans  les  rapports  de  la  vie  sociale ;  ce  n'est 
pas  servilite ,  c'est  r^guiarit^  chez  eux  que  Tob^issance ;  ils  sont 
serupuleux  dans  raccomplisseinent  des  ordres  qu'ils  re^oiveut  ^ 
cemme  si  tout  ordre  ^ait  un  devoir. 

Les  hommes  6clair^  de  rAliemagne  se  disputent  avec  vivacite 
le  domainedes  sp^ulations,  et  ne  soufFreut  dans  ce  genre  aucune 
•ntrave ;  mois  ils  abandonnent  assez  volontiers  aux  puissants  de 
la  terre  tout  le  r^l  de  la  vie.  «  Ce  reel ,  si  d^daigne  par  eux , 
« trouvepoortaat  des  aequöreursqui  portent  ensuite  le  trouble  ei 
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« )a  gSne  danS  l'eitipire  m^me  de  rimagination '.  «  L'esprit  des 
Allemands  et  leur  caract^re  paraissent  n'avoir  aucune  communi« 
cation  ensemble :  Tan  ne  peut  souffrir  de  bornes ,  l'autre  se  sou- 
met  ä  tous  les  jougs;  Fun  est  tr^-entreprenant,  Tautre  tr^-ti- 
mide;  enfin ,  les  lumieres  de  Tun  donnent  rarement  de  la  foFce  h 
Tautre,  et  cela  s*expliqae  facilement.  L'etendae  des  connais- 
sances  daos  les  temps  modernes  ne  fait  qu*a£faiblir  le  caract^re, 
quand  il  n'est  pas  fortifi^  par  Thabitude  des  affaires  et  l*exercice 
de  la  volonte.  Tout  voir  et  tout  comprendre  est  une  grande  rai- 
son d'incertitude ;  et  Tenergie  de  Tactlon  ne  se  d^veloppe  que 
dans  ces  contrees  libres  et  puissantes,  oü  les  sentiments  patrioti- 
qaes  sont  dans  Tdine  comme  le  sang  dans  les  veines ,  et  ne  se 
glacent  qu*avec  la  vie '. 


CHAPITRE  III. 

Les  femmes. 

La  nature  et  la  societö  donnent  aux  femmes  une  grande  habi- 
tude  de  souffrir,  et  Ton  ne  saurait  nier,  ce  me  semble,  que  de 
nos  jours  elles  ne  vaillent,  en  g6n6ral ,  mieux  que  les  hommes. 
Dans  une  epoque  ou  le  mal  universel  est  Tegoisme,  les  hommes, 
auxquels  tous  les  inter^ts  positifs  se  rapportent ,  doivent  avoir 
moins  de  generosite ,  moins  de  sensrbilite  que  les  femmes ;  elles 
ne  tiennent  ä  la  vie  que  par  les  liens  du  coeur,  et  Iorsqu*eIles 
s'egarent,  c*estencore  parunsentimentqu*elles  sont  entratnees : 
leur  personilalite  est  toujours  a  deux ,  tandis  que  celle  de  Fhomme 
n'a  que  lui-m£me  pour  but.  On  leur  rend  hommage  par  les 
afifections  qu*elles  inspirent,  mais  Celles  qu'elles  accordent  sont 

■  Phrase  supprim^  par  les  censeurs. 

>  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  c*^tait  l'Angleterre  que  Je  Toulais  ddsigner 
par  ces  paroles ;  mais  quaud  les  noms  propres  nc  sont  pas  articul^ ,  la  plupart 
des  censeurs,  hommes  ^clairte,  se  fönt  un  plaisir  de  ne  pas  compreadre.  U 
D'en  est  pas  de  m£me  de  la  poIice;  eile  a  une  sorte  dMnstinct  yraiment  remar- 
qoable  contre  les  id^  liberales ,  sous  ({uelque  forme  qu'elles  se  pr^ntent, 
et,  dans  ce  genre,  eile  d^piste,  comme  un  habile  chien  de  chasse»  tout  ce 
qui  pourrait  r<iveiller  dans  Tesprit  des  Frangais  leur  ancien  amour  pour  les 
tomi^res  et  la  Ubert^ 
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presque  toijrjoun  des  saerifices.  La  plus  belle  des  vertus,  le 
devouement,  est  leur  joaissaDce  et  leur  destin^e;  nul  bonheur 
ne  peut  exister  ppur  elles  que  par  le  reflet  de  la  gloire  et  des  pros- 
p^t^s  d'un  autre ;  enfin,  vivre  hors  de  soi-meme ,  soit  par  les 
id^s,  soit  par  les  sentiments,  soit  surtout  par  les  vertus,  donne 
ä  rdme  un  sentiment  liabituel  d'elevation. 

Dans  les  pays  oü  les  hommes  sont  appeles  par  les  iDStitütions 
politiques  ä  exeroer  toutes  les  vertus  militaires  et  civiles  quUns- 
pire  Famour  de  la  patrie ,  ils  reprennent  la  superiorite  qui  leur 
appartient ;  ils  rentrent  avec  ^clat  dans  leurs  droits  de  mattres 
du  monde :  mais  lorsqu'ils  sont  condamnes  de  quelque  manidre 
ä  Toisivete ,  ou  a  la  servitude ,  ils  tombept  d'autant  plus  bas 
qu'ilsdevaients'elever  plus  haut.  La  destinöe  des  feinmes  reste 
toujours  ]a  mäme,  c'est  leur  äme  seule  qui  la  fait,  les  circons- 
tances  politiques  n'y  influent  en  rien.  Lorsque  les  hommes  ne 
savent  pas,  ou  ne  peuvent  pas  employer  dignement  etnoblement 
leur  vie ,  la  nature  se  venge  sur  eux  des  .dons  m^mes  qu'ils  en 
ont  reijus ;  Tactivite  du  corps  ne  sert  plus  qu'ä  la  paresse  de  Tes- 
prit ,  la  force  de  l'äme  devient  de  la  rudesse ;  et  le  jour  se  passe 
dans  des  exercices  et  des  amusements  vulgaires ,  les  chevaux ,  la 
chasse,  les  festins,  qui  conviendraient  comme  delassement, 
raais  qui  abrutissent  comme  occupations.  Pendant  cetemps,  les 
femmes  cultivent  leur  esprit,  et  le  sentiment  et  la  rßverie  eon- 
servent  dans  leur  äme  Fimage  de  tout  ce  qui  est  noble  et  beau. 

Les  femmes  allemandes  ont  un  charme  qui  leur  est  tout  ä  fait 
particulier,  un  son  de  voix  touchant,  des'cheveux  blonds,  un 
teint  eblouissant ;  elles  sont  modestes ,  mais  moins  timides  que 
les  Anglaises ;  on  voit  qu'elles  ont  rencontre  moins  souvent  des 
hommes  qui  leur  fussent  superieurs ,  et  qu'elles  ont  d'ailleurs 
moins  ä  craindre  des  jugements  s^veres  du  public.  Elles  cher- 
chent  ä  plaire  par  la  sensibilit6,  ä  interesser  pär  Fimagination ; 
la  langue  de  la  po^sie  et  des  beaux-arts  leur  est  (jonnue;  elles 
fönt  de  la  coquetterie  avec  de  Fenthousiasme ,  comme  on  en  fait 
en  France  avec  de  Fesprit  et  de  ia  plaisanterie.  La  Idyaute  par- 
faite  qui  distingue  le  caractere  des  Allemands  rend  Famour 
moins  dangereux  pour  le  bonheur  des  femmes ,  et  peut-^tre 
s'approchent-elles  de  ce  sentiment  avec  plus  deconfiance ,  parce 
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qu'il  est  i^v^tu  de  couleurs  romanesques ,  et  qiie  le  dMain  et 
riDfid^litä  f  sont  moins  ä  redonterqu'ailleurs. 

L^ainom*  est  une  religion  en  Allemagne,  mais  une  religion 
poetique,  qni  tol^re  trop  volontiers  tout  oe  que  la  sensibilit^ 
peut  excusä*.  On  He  saurait  le  nier ,  la  faeilit^  du  divorce,  dans 
lesprovinces  protestantes,  porte  atteinte  k  la  saintet^  da  manage. 
On  y  change  aussi  paisiblement  d'epoax  que  s*il  s'agissait  d'ar- 
ranger  les  incidents  d'un  drame ;  le  bon  naturel  des  hommes  ^ 
des  femmes  fait  qü'ou  ne  m^le  point  d^amertume  ä  ces  faciles 
ruptutes,  et,  eomme  il  y  a  chez  les  Allemands  plus  d'imagiDa* 
tion  que  de  vraie  passiou ,  les  ev6nements  les  plus  bizarres  s'y 
passent  avec  une  tranquillite  singuliere;  cependant,  c*est  ainsi 
que  les  moeurs  et  le  caractere  perdent  toute  consistance ;  Tesprit 
paradoxal  ^branle  les  institntions  les  plus  sacrees,  et  Ton  n'y  a 
sur  aucun  sijyet  des  regles  assez  fixes. 

On  peut  se  moquer  avec  raison  des  ridicules  de  quelques 
femmes  allemandes ,  qui  s*exaltent  sans  cesse  jusqu'ä  Faffecta- 
tion ,  et  dont  les  doucereuses  expressions  effacent  tout  ce  que 
Fesprit  et  le  caractere  peuvent  avoir  de  piquant  et  de  prononc6, 
elles  ne  sontpas  franches,  sans  pourtant  Hre  fausses;  seule- 
ment  elles  ne  voient  ni  ne  jugent  rien  avec  v^rit6,  et  les  6v6ne- 
ments  r^ls  passent  devantleurs  yeux  comme  de  la  fantasmago- 
rie.  Quand  il  leur  arrive  d'fitre  legeres ,  elles  conservent  encore 
la  teinte  de  sentimentalite  qui  est  en  honneur  dans  leur  pays. 
Une  femme  allemande  dlsait  avectmeexpressionrndancolique : 
•  Je  ne  sais  ä  quoi  cela  tient ,  mais  les  absents  me  passent  de 
« i'äme.  V  Une  Fran^aise  aurait  exprim^  cette  idöe  plus  gaiement, 
mais  le  fond  eüt  6te  le  m^me. 

Ces  lidicules ,  qui  fönt  exception ,  n'emp^chent  pas  que  parmj 
les  femmes  allemandes  il  n'y  en  alt  beaucoup  dont  les  senti- 
ments  sont  vrais  et  les  manieres  sin^ples.  Leur  ^ducation  soign^e 
et  la  pureted'äme  qui  leur  est  naturelle  rendent  Tempire  qu'elles 
exercent  douxet  soutenu ;  elles  vöus  inspirent  chaque  jour  plus 
d'interät  pour  tout  ce  qui  est  grand  et  genereux,  plus  de  confiance 
dans  tons  les  genres  d'espoir ,  et  savent  repousser  Taride  Ironie, 
qui  Souffle  un  vent  de  mort  sur  les  jouissances  du  coeur.  Nean- 
moins  on  trouve  tr^-rarement  chez  les  Allemandes  la  rapidite 
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d'esprit  qui  anime  Tentretien  et  met  en  mouvement  toutes  les 
idees ;  ce  genre  de  plaisir  ne  se  rencontre  guere  que  dans  les 
societes  de  Paris  les  plus  piquantes  et  les  plus  spirituelles.  II 
faut  Teilte  d*une  capitale  frangalse  pour  donner  ce  rare  amuse- 
ment  :  partout  ailleurs  on  ne  trouve  d'ordinaire  que  de  Telo- 
quence  en  public ,  ou  du  charrae  dans  Tintimite.  La  conversa- 
tion,  comme  talent,  n'existe  qu'en  France;  dans  les  autres 
pays ,  eile  nesert  qu'ä  la  politesse,  a  la  discussionou  ä  Tamitie  : 
en  France ,  c'est  un  art  auquel  Fimaglnation  et  r^me  sont  sans 
doute  fort  necessaires,  mais  qui  a  pourtant  aussi,  quand  on  le 
veut ,  des  secrets pour  suppleer ä Tabsencede-rune etdeTautre. 


CHAPITRE  IV. 

De  l'influence  de  Tesprit  de  cheyalerie  sur  Famour  et  rhonneur. 

La  cbevalerie  est  pour  les  modernes  ce  que  les  temps  heroi- 
qyes  6taient  pour  les  anciens;  tous  les  nobles  Souvenirs  des 
nations  europeennes  s'y  rattacbent.  A  toutes  les  grandes  ^po- 
qucs  de  Tbistoire ,  les  hommes  ont  eu  pour  principe  universel 
d'action  un  enthousiasme  quelconque.  Ceux  qu'on  appelait  des 
heros,  dans  les  sieclesles  plus  recul6s,  avaient  pour  but  de 
civiliser  la  lerre ;  les  traditions  confuses  qui  nous  les  repr^sentent 
comme  domptant  les  monstres  des  forßts ,  fönt  sans  doute  allu- 
sion  aux  premiers  perils  dont  la  sociel6  naissante  etait  mena- 
cee ,  et  dont  les  soutiens  de  son  Organisation  encore  nouvelle  la 
preservaient.  Vint  ensuite  l'entbousiasme  de  la  patrie  :  il  inspira 
tout  ce  qui  s'est  fait  de  grand  et  de  beau  chez  les  Grecs  et  cbez 
les  Romains  ;  cet  entbousiasme  s'affäibllt  quand  il  nV  eut  plus 
de  patrie ,  et  peu  de  siecles  apres ,  la  iehevalerie  lui  succöda.  La 
cbevalerie  consistait  dans  la  defense  du  faible,  dans  la  loyaut6 
des  combats ,  dans  le  mepris  de  la  ruse ,  dans  cette  cbarite  cbr6- 
tienne  qui  cbercbait  ä  m61er  Tbumanite  möme  ä  la  guerre, 
dans  tous  les  sentiments  enfin  qui  substituerent  le  culte  de 
rhonneur  a  Tesprit  feroce  des  armes.  Cest  dans  le  Nord  que  la 
cbevalerie  a  pris  naissance ,  mais  c'est  dans  le  midi  de  la  France 
qu'elle  s'est  erobellie  par  le  charme  de  la  poesie  et  de  Famour. 
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Les  Gerinains  avaient  de  tout  temps  respecte  les  femmes ,  mais 
ce  furent  les  Fran^ais  qui  chercherent  a  leur  plaire;  les  Alle- 
maDds  avaient  aussi  leurs  chanteurs  d'araour  {Minnesinger), 
inais  rien  ne  peut  £tre  compare  ä  nos  trouveres  et  ä  nos  trou- 
badours ;  et  c'etait  peut-^tre  a  öette  source  que  nous  devio]:is 
puiser  une  litteratufe  vralment  natiouale.  Uesprit  de  la  mytho- 
iogie  du  Nord  avait  beaucoup  plus  de  rapport  que  le  paganisme 
des  anciens  Gaulois  avec  le  christiaDisrae ,  et  neanmoins  il  n'est 
point  de  pays  oü  les  chretiens  aient  ete  de  plus  nobles  Cheva- 
liers ,  et  les  Chevaliers  de  meilleurs  chretiens  qu'en  France. 

Les  croisades  reunirent  les  gentilshommes  de  tous  les  pays,  et 
firent  de  Tesprit  de  chevalerie  coinme  une  sorte  de  patriotisine 
europeen,  qui  remplissait  du  m^me  sentiment  toutes  les  llmes. 
Le  regime  feodal,  cette  Institution  politique  triste  et  severe,  mais 
qui  cousolidait,  ä  quelques  egards,  Tesprit  de  la  chevalerie,  en 
le  transformant  en  lois ,  le  regime  t'eodal,  dis-je,  s*est  maintenu 
dans  rAllemagne  jusqu'a  nos  jours  :  il  a  ete  detruit  en  France 
par  le  cardinal  de  Richelieu ,  et,  depuis  cette  epoque  Jusqu'a  la 
revolution ,  les  Fran^ais  ont  tout  ä  fait  manqu^  d'une  sourCe 
d'enthousiasme.  Je  sais  qu'on  dira  que  Tamour  de  leurs  rois  en 
etalt  une;  mais  en  supposant  qu'un  tel  sentiment  püt  suflire  a 
one  nation ,  il  tient  tellement  a  la  personne  meme  du  souverain, 
que  pendant  le  regne  du  regent  et  de  Louis  XV,  il  eüt  ete  dif- 
ficile,  je  pense,  qu'il  fit  faire  rien  de  grand  aux  Fran^ais. 
L'esprit  de  chevalerie,  qui  brillait  encx)re  par  etincelles  sous 
Louis  XIV,  s'eteignit  apres  lui,  et  fut  remplace,  coinme  ledit 
un  historien  piquant  et  spirituel  s  par  l'esprltdeJatuUe,  qui  lui 
est  entierement  oppose.  Loin  de  proteger  les  feiiimes,  la  fatuite 
cherche  a  les  perdre;  loin  de  dedaigner  la  ruse,  eile  s'en  sert 
contre  ces  etres  faibles  qu*elle  s'enorgueillit  de  tromper,  et  met 
la  profanation  dans  Tamour  ä  la  place  du  culte. 

I^e  courage  m^me ,  qui  servait  jadis  de  garant  ä  la  loyautä , 
ne  fut  plus  qu*un  moyen  brillant  de  s'en  affranchir ;  car  il  nlm- 
portait  pas  d'^tre  vrai ,  mais  il  fallait  seulement  tuer  en  duel 
celui  qui  aurait  pretendu  qu'ou  ne  Tetait  pas;  et  Tempire  de  la 
societe ,  dans  le  grand  monde,  fitdisparaftre  la  plupart  des  ver- 
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tuft  de  la  ehevalerie.  La  France  se  trouvait  alors  sans  aucun 
genre  d^eüthouslasme ;  eteomme  il  en  faut  un  aux  nations  pour 
ne  pas  se  corrompre  et  se  dissoudre,  c'est  sans  doute  ce  besoin 
naturel  qui  tourna,  des  le  milieu  du  dernier  siede,  tous  les 
esprits  ters  Tamour  de  la  liberte. 

La  marche  philosophique  du  genre  humain  paratt  donc  devoir 

se  diviser  en  quatre  eres  differentes  :  les  temps  h^roiques ,  qui 

'  fonderent  la  civilisation ;  le  patriotisrne ,  qui  tit  la  gloire  de 

'  Tantiquite;  la  ehevalerie,  qui  futla  religion  guerriere  de  TEu- 

:  rope ;  et  Tamour  de  la  libert6 ,  dont  Fhistoire  a  commence  vers 

Fepoque  de  la  r^formation. 

L'Allemagne ,  si  i*on  en  excepte  quelques  cours  avides  d'imi- 
ter  la  France,  ne  fut  point  atteinte  par  la  fatuit^,  rimmoralite 
et  Tineredulite ,  qüi,  depuis  la  regenoe ,  avaient  altera  le  carac« 
tere  naturel  des  Franqais.  La  f^odaüte  conservait  encore  chez 
les  Allemands  des  maximes  de  ehevalerie.  On  8*y  battait  en  duel, 
il  est  vrai ,  inoins  souvent  qu'en  France ,  parce  que  la  nation 
germanique  n'est  pas  aussi  vive  que  la  nation  fran^aise ,  et  que 
toutes  les  classes  du  peuple  ne  participent  pas,  oomme  en 
France,  au  sentiment  de  la  bravoure;  mais  Topinion  publique 
etait  plus  severe  en  general  sur  tout  ce  qui  tenait  ä  la  probite. 
Si  un  homme  avait  manque  de  quelque  mani^re  au)(  lois  de  la 
morale,  dix  duels  par  jour  ne  Tauraient  relev^  dans  Testiine  de 
personne.  On  a  vu  beaucoup  d'hommes  de  bonne  compagnie, 
en  France ,  qui ,  accuses  d'une  action  condamnable,  repondaient : 
//  se  peut  que  cela  soit  mal^  mais  per  sonne,  du  nwins ,  7i'o« 
sera  nie  k  eure  enface,  11  u'y  a  point  de  propos  qui  suppose 
une  plus  grande  depravation ;  car  oü  en  serait  la  societe  hu- 
inaine ,  s'ii  sutfisait  de  se  tuer  les  uns-  les  autres  pour  avoir  le 
droit  de  se  faire  d'ailieurs  tout  le  mal  possible  ;'de  manquer  a 
sa  parole ,  de  mentir,  pourvu  qu'on  n*osät  pas  vous  dire  : 
«  Vous  en  avez  menti ;  »  enfin  de  separer  la  loyaute  de  la  bra- 
voure ,  et  de-  transformer  le  courage  en  un  moyen  d'impunite 
sociale?  ... 

Depuis  que  Tesprit  chevaleresque  s'^tait  ^eint  en  France ,  de- 
puis qu^il  u*y  avait  plus  de  Godefroi,  de  saint  Louis ,  de  Bayard , 
qui  prot^eassent  la  faiblesse ,  et  se  crussent  li,es  par  une  parole 
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eomme  par  des  chatnes  indissolubles ,  foserai  dire,  oontre  Topi- 
nion  recue  ^  qiie  la  Franee  a  peot-^tre  ^t^ ,  de  tous  les  pays  du 
monde ,  celui  oü  les  femmes  ^ient  le  rooins  heureitses  par  le 
coeur.  On  appelait  la  France  le  paradis  des  femmes,  paroe  qu*el« 
les  y  jouissaient  d'une  graiide  libert^ ;  mais  cette  libert^  m^me 
venait  de  la  faeilit^  avec  laquelle  on  se  d^tachait  d'elles.  Le  Türe 
qui  renferme  sa  femme ,  lui  prouve  ao  moins  par  lä  qu'elle  est 
necessaire  ä  son  bonheur :  Thomrae  ä  bonnes  fortunes ,  tel  que 
le  demier  si^le  nous  en  a  foumi  tant  d'exemples ,  choisit  les 
femmes  pour  victimes  de  sa  Vanit^;  et  cette  vanit6  ne  consiste 
pas  seulement  ä  les  sMuire,  mais  ä  les  abaodoaner.  11  fautqu'il 
puisse  indiquer  avec  des  paroles  Idg^res  et  inattaquables  en  eiles- 
m^mes ,  que  teile  femme  Ta  aime  et  qa*il  ne  s'en  soucie  p1u3. 
«  Mon  amour- propre  me  crie  :  Fais-la  mourir  de  chagrin,  » 
disait  un  ami  du  baron  de  Bezenval,  et  cet  ami  lui  parut  tr^- 
regrettable ,  quand  nne  mort  prematur^  Femp^a  de  suivre 
ce  beau  dessein.  On  se  lasse  de  tont,  mon  ange ,  6cnt  M.  de  la 
Glos ,  dans  un  roman  qui  fait  fr^mir  par  les  raffinements  d*im- 
moralit6  qu'il  deo^le.  Enfin ,  dans  ces  temps  oü  Ton  pr^tendait 
que  Tamour  r^gnait  en  France,  il  me  semble  que  la  galanterie 
mettait  les  femmes ,  pour  ainsi  dire ,  hors  la  loi.  Quand  leur  re- 
gne d*un  moment  ^tait  passe ,  il  n*y  avait  pour  elles  ni  genero- 
Site ,  ni  reconnaissanoe ,  ni  m^me  pitie.  L'on  coutrefaisait  les  ac- 
cents  de  Tamour  pour  les  faire  tomber  dans  le  pi^e ,  comme  le 
erocodile,  qui  imitela  voix  des  enfants  pour  ottirer  leurs  meres. 
Louis  XIV ,  si  yant^  par  sa  galanterie  chevaleresque ,  ne  se 
montra-t-il  pas  le  plus  dur  des  hommes ,  dans  sa  conduite  envers 
la  femme  dont  il  avait  6t6  le  plus  aime ,  madame  de  la  Valiiere  ? 
Les  details  qu'on  en  lit  dans  les  memoires  de  Madame  sont  af- 
freux.  li  navra  de  douleur  i'dme^infortunee  qui  n'avait  respir6 
que  pour  lui ,  et  vingt  annees  de  larmes  au  pied  de  la  croix,  pu- 
rent  ä  peine  cicatriser  les  blessures  que  le  cruel  d6dain  du  mo- 
narque  avait  faites.  Rien  n'est  si  barbare  que  la  vanitä ;  et  comme 
la  sodet^,  le  bon  ton,  la  mode ,  le  succes ,  mettent  singuli^re- 
ment  en  jeu  cette  vanite ,  il  n'est  aucun  pays  oü  le  bonheur  des 
femmes  soit  plus  en  danger  que  celui  oü  tout  depend  de  ce  qu'on 
appelle  Topinion ,  et  oü  chacun  apprend  des  autres  ce  qu'il  est 
de  bou  goüt  de  sentir. 


32  LA   GHEVALEBIE. 

U  faut  Tavouer,  les  femmes  ont  fini  par  prendre  part  ft  Tim- 
moralite  qui  d^truisait  leur  v^ritable  enipire :  en  valant  moins , 
elles  ont  moins  souffert.  Cependant,  a  quelques  exceptions  pres, 
la  vertu  des  femmes  depend  toujoursde  la  conduite  des  honimes. 
La  pretendue  legerete  des  femmes  vient  de  ce  qu'elles  ont  peur 
d*^tre  abandonnees :  elles  se  precipitent  dans  la  honte ,  par  crainte 
de  Toutrage. 

L'amour  est  une  passion  beaucoup  plus  serieuse  en  Allema- 
gne  qu'en  France.  La  poesie ,  les  beaux-arts,  la  philosophie  m^me, 
et  la  religion ,  ont  fait  de  ce  sentiment  un  culte  terrestre  qui  re- 
pand  un  noble  charme  sur  la  vie.  U  n'y  a  point  eu  dans  ce  pays , 
comme  en  France ,  des  ecrlts  licencieux  qui  circulaient  dans  tou- 
tes  les  classes ,  et  detruisaient  le  sentiment  chez  les  gens  du 
monde ,  et  la  moralite  chez  les  gens  du  peuple.  Les  Allemands 
ont  cependant,  il  faut  en  couvenir,  plus  d'imagination  quede 
sensibilite ;  et  leur  loyaute  seule  repond  de  leur  constance.  Les 
Fran(jais ,  en  general ,  respectent  les  devoirs  positifs ;  les  Alle- 
mands se  croient  plus  engages  par  les  affections  que  par  les  de- 
voirs. Ce  que  nous  avons  dit  sur  la  facilite  du  divorce  en  est  la 
preuve;  chez  eux  Famour  est  plus  sacre  que  le  mariage.  G'e^t 
par  une  honorable  delicatesse,  sans  doute,qu'ils  sont  surtout 
fideles  aux  promesses  que  les  lois  ne  garantissent  pas  :  inais 
Celles  que  les  lois  garantissent  sont  plus  importantes  pour  Fordrc 
social. 

L'esprit  de  chevalerie  regne  encore  chez  les  Allemands ,  pour 
ainsi  dire,  passivement ;  ils  sont  incapables  detromper,  et  leur 
loyaute  se  retrouve  dans  tous  les  rapports  intimes ;  mals  eettc 
Energie  severe,  qui  commandait  aux  hommes  tant  de  sacrißces , 
aux  femmes  tant  de  vertus ,  et  faisait  de  la  vie  entiere  une  oeuvre 
sainte  ou  dominait  toujours  la  m^mepens6e,  c«tte  energie  che- 
valeresque  des  temps  jadis  n'a  laisse.dans  TAllemagne  qu'une 
empreinte  effacee.  Rien  de  grand  ne  s'y  fera  d^ormais  que  par 
rimpulsion  liberale  qui  a  succöde  dans  TEuropea  la  chevalerie« 
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CHAPITRE  V. 

De  TAUemagne  m^ridionale. 

II  etait  assez  gen^ralement  reconnu  qu'il  n'y  avait  de  littera- 
ture  que  daas  le  nord  de  FAllemagne ,  et  que  les  habitants  du 
midi  se  livraientaux  joulssancesde  la  vie  physique ,  pendant  que 
les  oontrees  septentrionales  goütaient  plus  exclusivemeut  Celles 
de  räme.  Beaucoup  d'hommes  de  genie  sont  n6s  dans  le  Midi, 
raais  ils  sesont  form^sdans  le  Kord.  On  trouve  non  loin  de  la 
Baltique  les  plus  beaux  etablissements ,  les  savants  et  les  bommes 
de  lettres  les  plus  distiogues ;  et  depuis  Weimar  jusqu'ä  Koenigs- 
berg,  depuis  Koenigsberg  jusqu'ä  Copenhague ,  les  brouillards  et 
les  frimas  semblent  Fel^nient  Daturel  4es  bommes  d'une  ima- 
gination  forte  et  profonde. 

II  n'est  point  de  pays  qui  ait  plus  besoin  que  rAlIemagne  de 
s^occuper  de  litterature ;  car  la  soci6t6  y  offiran^  peu  de  charmes , 
et  les  individus  n'ayant  pas  pour  la  plupart  cette  grdce  et  cette 
vivacite  que  doune  la  uatufe  dans  les  pays  chauds ,  il  en  resulte 
que  les  AllemandsnesoDtaimablesquequaDd  ils  sont  super ieurs, 
et  qu'il  leur  faut  du  genie  pour  avoir  beaucoup  d*esprit. 

La  Franconie,  la  Souabe  et  la  Baviere,  avant  la  reunlou  iU 
lustre  de  Facademie  actuelle  ä  Munich,  etaient  des  pays  singu- 
lieremeut  lourds  et  monotones  :  point  d'arts ,  la  musique  excep- 
tee ,  peu  de  litt6rature ;  un  accent  rüde  qui  se  prStait  difficile- 
ment  ä  la  prononciation  des  langues  latines ;  point  de  societe ; 
de  grandes  reunions  qui  ressemblaient  a  des  cär^monies  plutot 
qu'ä  des  plaisirs ;  une  politesse  obsequieuse  envers  une  aristo- 
cratie  sans  ^legance ;  de  la  bont^,  de  la  loyaute  dans  toutes  les 
classes ;  mais  une  certaine  roideur  souriante,  qui  öte  tout  a  la 
fois  Faisance  et  la  dignit^.  On  ne  doit  donc  pas  s'etonner  des 
jugements  qu'on  aport^s,  des  plaisanteries  qu'on  a  faites  sur 
Tennai  de  TAllemagne.  li  n*y  a  que  les  villes  littäraires  qui  puis- 
sent  vraiment  int^resser,  dans  un  pays  oü  la  soci^t^  n'est  rien , 
et  la  nature  peu  de  chose. 

On  aurait  peut-^tre  cultive  les  lettres  dans  le  midi  de  TAlle- 
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magne  avec  autant  de  succes  que  dans  le  Nord,  si  les  souvecains 
avaient  mis  ä  ce  genre  d'etude  un  veritable  inter^t;  cependant, 
il  faut  en  convenir,  les  climats  teniper^s  sont  plus  propres  ä  la 
societe.  qu'ä  la  poesie.  Lorsque  le  climat  n*est  ni  severe  ni  beau, 
quand  on  vit  sans  avoir  rieii  ä  craindre  ni  ä  espererdu  ciel ,  on 
ne  s'occupe  guere  que  des  inter^ts  positifs  de  Texistence.  Ce 
sont  les  dh^Iicesdu  MidivÖü  lesfigoeurs  d(:iNord ,  qui  d^ranlent 
fortementrimaglnatiOQ.  Soit  lqü*ofi  Ititte  contre  la  nature ,  oa 
qu'on  s*enivre  de  ses  dons,  la  piussancede  )a  cr^tion  ii*en  est 
pas  moins  forte,  et  r^veille  en  nous  le  sentiment  des  bedux-arts, 
ou  rinstinct  des  mysteres  de  räme. 

L' Allemagne  mi^ridionale ,  tempert  sous  toos  les  rapports , 
se  maintient  däns  un  etat  de  bien-^re  monotone ,  singuliere- 
ment  nuisible  a  ractivite  des  affaires  comme  ä  celle  d^  la  pens^e 
X.e  plus  vif  d^sir  des  habitants  de  cette  cöntr^e  paisible  et  f6- 
conde ,  c'est  de  continuer  ä  exister  comme  ils  existent ;  et  que 
fait-on  avec  ce  seul  desir  ?  il  ne  sufifit  pas  ni€me  pour  conserver 
te  dont  on  se  contente. 


GHAPITRE  VI, 

De  l'Autriche '. 

Les  litterateurs  du  nord  de  TAUem^^eont  accuse  F Antriebe 
de  nögliger  les  sciences  et  les  l^ttres;  on  a  m6ine  fort  exagere 
lespece de  g^oe  que  la  censure  y  etabUs;sait.  S*il  n'y  a  pas  eu  de 
grands  bommes  dans  la  carriere  litteraire  en  Antriebe,  ce  n'est 
pas  autant  ä  la  contrainte  qu'au  manque  d'emulation  qu'il  faut 
Tattribuer. 

C'est  un  pays  si  calme,  un  pays  oü  l'aisauce  est  si  tranquille- 
ment  assuree  ä  toutes  les  classes  de  citoyens,  qu'on  n'y  pense 
pas  beaucpup  aux  jouissances inteHectuelle^.  Ony  £ait  plus  pour 
le  devoir  que  pour  la  gk)ire ;  les  recompenses  de  Topinion  y 
sont  si  ternes  v  et  ses  puniUons.  si  douces ,  que  ^  ,$ans  le  mobile 
de  la  consci^.ee « il  n'y  aurait  pas  de  raison  pour.agir  vivement 
dans  aucun  sens. 

•  Ce  chapitre  ^r  l' Aniridie  a  m  t6crit  dans  l'ahnee  I  WS. 
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Les  exploits  militaires  devaient  ^tre  Tinter^t  principal  des  ha- 
bitants  d'une  monarchie  qui  s'est  illustree  par  des  guerres  con* 
tinuelles ;  et  cependant  la  nation  autrichienne  s'^tait  tellement 
livree  au  repos  et  aux  douceurs  de  ta  vie ,  qua  les  ^vdnements 
publics  eux-memes  ii*y,  faisaient  pas  grand  bruit ,  jusqu*au  mo« 
ment  ou  ils  pouvaient  reveiller  le  patriotisme ;  et  ce  sentiment 
est  calme  dans  ua  pays  oü  il  n'y  a  qua  du  bonheur.  L'on  trouve 
en  Autriche  beaucoup  de  choses  exeelleutes,  mais  peu  d'hom- 
mes  vraiment  sup^ieurs ,  car  il  n'y  est  pas  fort  utile  de  valoir 
mieux  qu'unautre ;  on  n'est  pas  envi^  pour  cela,  mais  oublie , 
ce  qui  decourage  encore  plus.  L-ambition  persiste  dans  le  desir 
d'obtenir  des  places ,  le  genie  se  lasse  de  lui-m^me ;  le  geoie,  au 
milieu  d&la  societe,  e&t  une  douleur,  unefievre  IntMeure,  dont  | 
il  feudrait  se  faire  traiter  comme  d'un  mal ,  si  les  röcompenses  | 
de  la  gloire  n'en  adoucissaient  pas  les  peines. 

£n  Autriche  et  daus  le  reste  de  TAllemagne ,  on  plaide  tou- 
jours  par  ecrit,  et  jamais  ä  haute  voix.  Les  predicateurs  sont 
suivis ,  parce  qu'on  observe  les  pratiques  de  religion ;  mais  ils 
n'attirent  point  par  leur  eloquence ;  les  spectacles  sont  extr^me- 
ment  negliges ,  surtout  la  tragedie.  L'administration  est  con- 
duite  avee  beaucoup-  de  sagesse  et  de  justice ;  mais  il  y  a  tant  de 
methode  en  tout ,  qu'a  peine  si  Ton  peut  s'apercevoir  de  l'in- 
fluence  des  hommes.  Les  affaires  se  traitent  d'apres  un  certain 
ordre  de  numeros  que  rien  au  monde  ne  derange.  Des  regles 
invariables  en  decident ,  et  tout  se  passe  dans  un  silence  pro- 
fond ;  ce  silence  n'esi  pas  l'effet  de  la  terreur ,  car,  que  peut-on 
craindre  dans  unpays  oü  les  vertus  du  monarque  etlesprincipes 
de  Tequite  dirigent  tout  ?  mais  le  profond  repos  des  esprits  comme 
des  ämes  6te  lout  interöt  ä  la  parole.  Le  crime  ou  le  genie ,  Fin- 
tolerance  ou  l'enthousiasme,  les  passions  ourhäroisme  ne  trou- 
blent  ni  n'exaltent  Texislence.  Le  cabinet  autrichien  a  passe  dans 
ledernier  siecle  pour  tres^-astucieux;  ce  qui  ne  s'accorde  guere 
avee  le  caracterjs  allemand  en  g^ner^l ;  mais  souvent  on  prend 
pour  une  politique  profonde  ce  qui  n'est  que  ralternative  de 
Tambition  et  de  la  faiblesse«  L'histoire  attribue  presque  toujours 
aux  individus  comme  aux  gouverhements  plus  de  combinaison 
qu'ils  n'en  ont  eu. 
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L'Autriche ,  reunissaat  dans  son  sein  des  peuples  tr^s-di vefs , 
tels  que  les  Boh^mes,  les  Hongrois,  etc.,  n'apoint  cette  unit6 
si  n^cessaire  ä  une  monarchie ;  n^anmoins  la  grande  moderation 
des  maltres  de  I'ätat  a  fait  depuis  loDgtemps  un  lien  pour  tous 
de  rattachement  ä  un  seul.  L*empereur  d'Allemagne  ^tait  tout 
ä  la  fois  souverain  de  son  propre  pays ,  et  chef  constitutionnel 
deTempire.  Sous  ce  dernier  rapport ,  il  avait  h  m6nager  des  in- 
ter^ts  divers ,  et  des  lois  ötablies ,  et  prenait ,  comme  magistrat 
imperial,  une  babitude  de  justice  et  de  prudence,  quMl  reportait 
ensuite  dans  le  gouvernement  de  ses  £tats  hereditaires.  La  na- 
tion  boh^me  et  bongroise ,  les  Tyroliens  et  les  Flamands  ,  qui 
composaient  autrefois  la  monarchie ,  ont  tous  plus  de  vivacite 
naturelle  que  les  v6ritables  Autrichiens ;  ceux-ci  s'occupent  sans^ 
cesse  de  Tart  de  moderer,  au  Heu  de  celui  d'encourager.  Un 
gouvernement  equitable ,  une  terre  fertile ,  une  nation  riebe  et 
sage,  tout  devait  leur  faire  croire  qu'il  nefallait  que  se  maintenir 
pour  ^tre  bien,  et  qu'on  n'avait  besoin  en  aucun  genre  du  se- 
cours  extraordinaire  des  talents  superieurs.  On  peut  s'en  passer 
en  effet  dans  les  temps  paisibles  de  Tliistoire;  mais  que  faire 
Sans  eux  dans  les  grandes  lüttes  ? 

L*esprtt  du  catboliclsme  qui  dominait  a  Vienne ,  quoique  tou« 
jours  avec  sagesse ,  avait  pourtant  ecarte ,  sous  le  regne  de  Ma- 
rie-Tkerese,  ce  qu'on  appelait  les  lumieres  du  dix-buitieme 
siede.  Joseph  II  vint  ensuite ,  et  prodigua  toutes  ses  lumieres 
a  un  £tat  qui  n'etait  prepar^  ni  au  bien  ni  au  mal  qu'elles  peu- 
vent  faire.  II  r6ussit  momentanement  dans  ce  quMl  voulait , 
parce  quMl  ne  rencontra  point  en  Autriche  de  passion  vive  ,  ni 
pour  ni  contre  ses  desirs ;  «  mais  apres  sa  mort  il  nc  resta  rien 
«  de  ce  qu'il  avait  Stabil  %  »  parce  que  rien  ne  dure  que  ce  qui 
vient  progressivement. 

L'industrie ,  le  bien  vivre  et  les  jouissances  domestiques  sont 
les  inter^ts  principaux  de  TAutriche ;  malgr^  la  gloire  qu'elle 
s'est  acquise  par  la  pers^verance  et  la  valeur  de  ses  troupes , 
Tesprit  militaire  n*a  pas  vraiment  penätr6  dans  toutes  les  classes 
de  la  nation.  Ses  arm^es  sont  pour  eile  comme  des  forteresses 

^  Supprim^  par  la  censure. 


l'autbichb.  37 

ambulantes ,  mais  il  n*y  a  gu^re  plus  d'^awläUoD  dans  cette  ear* 
rierc  que  dans  tootes  les  autres ;  les  officiers  les  plus  probes  so9t 
en  meme  temps  les  pius  braves;  ils  y  ont  d'autaut  plus  de  m^- 
rite ,  qu'il  eo  resulte  rarement  pour  eux  un  avancement  brillant 
et  rapide.  On  se  fait  presque  un  scrupule  en  Autricbe  de  favori« 
ser  les  hommes  sup^rieurs ,  et  Ton  aurait  pu  croire  quelqu«fois 
que  le  gouvernement  voulait  pousser  Tequite  plus  loin  que  la 
nature ,  et  traiter  d* une  egale  maniere  le  talent  et  la  m^iocrlte. 

L'äbsence  d'emulatlon  a  sans  doute  un  avantage ,  «'est  qu'elle 
apaise  la  vanite ;  mais  souvent  aussi  la  flert^  m^nie  s'ea  ressent» 
et  Ton  Unit  par  n'avoir  plus  qu'un  orgueil  commode ,  auquel 
Texterieur  seul  sußit  en  tout. 

Cetait  aussi,  ce  me  semble,  un  mauvais  Systeme  que  d'in- 
terdire  Tentree  des  livres  etrangers.  Si  Ton  pouvait  eonüerver 
dans  un  pays  Tenergie  du  treizieme  et  du  quatorzieme  siecle ,  en 
le  garantissant  des  eerits  du  dix-huitieme,  ce  serait  peut-^tre 
un  grand  bien ;  mais  comme  il  faut  necessaireinent  que  les  opi- 
nions  et  les  lumieres  de  TEurope  p6n^trent  au  milieu  d'une 
monarchie  qui  est  au  centre  m^me  de  cette  Europe,  c'est  un  in- 
convenient  de  ne  les  y  laisser  arriver  qu'ä  demi ;  car  ce  sont  les 
plus  mauvais  ecrits  qui  se  fönt  jour.  Les  livres  remplis  de  plai- 
santeries  immorales  et  de  priqcipes  egoistes  amusent  le  vulgaire, 
et  sont  toujours  connus  de  lui :  et  les  lois  prohibitives  n'ont  tout 
leur  effet  que  contre  les  ouvrages  philosopbiques ,  qui  devent 
Väme  et  etendent  les  idees.  La  contrainte  que  ces  loisimposent 
est  precisement  ce  qu*il  faut  pour  favoriser  la  paresse  de  Tesprit, 
mais  non  pour  conserver  l'innocence  du  coour. 

Dans  un  pays  oü  tout  mouvement  est  difficile;  dans  un  pay$ 
oü  tout  inspire  une  tranquillite  profunde ,  le  plus  leger  obstacle 
sufiGt  pour  ne  rien  faire,  pour  ne  rien  öcrire ,  et,  sl  ron  le  veut 
mline ,  pour  ne  rien  penser.  Qu'y  a-t-il  de  mieux  quele  bonheur  ? 
dira-t-on.  11  faut  savoir  neanmoins  ce  qu'on  entend  par  ce  mot. 
Le  bonheur  oonsiste-t-il  iians  les  facultes  qu'on  developpe,  ou 
dans  Celles  qu'on  etouffe?  Sans  doute  un  gouvernement  est  tou- 
jours digne  d'estime ,  quand  il  n'abuse  point  de  sou  pouvoir,  et 
ne  sacrifie  jamßis  la  justice  ä  son  interet;  mais  la  felicite  du 
sommeil  est  trompeuse;  de  grands  revers  peuvent  la  troubler, 
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et  pour  tenir  plus  ais^ment  et  plus  doocement  les  rlues,  ii  ue 
^t  pas  engourdir  les  coursiers. 

Une  nation  peut  tres-facrlement  se  contenter  des  biens  oom- 
muns  de  la  vie ,  le  repos  et  l'aisance ;  et  des  penseurs  superficiels 
pretendront  que  tout  Tart  social  se  bome  ä  dooner  au  peuple 
oes  biens.  II  en  faut  {lourtant  de  plus  nobles  pour  se  ordre  une 
patrie.  lie  saiüment  patriotique  se  compose  des  Souvenirs  que 
les  grands  hommes  ont  laisses,  de  Tadmiration  qu'inspirent  les 
cbefs-d'oeuyre  du  g^nie  national ,  enfin  de  Tamour  que  Ton  res- 
sent  pour  les  institutions,  la  religion  et  la  gloire  de  son  pays. 
Toutes  ces  ricbesses  de  Täme  sont  les  seules  que  ravirait  un 
joug  ^tranger;  mais  si  Ton  s'en  tenait  uniquement  aux  jouissan- 
ces  materielles,  le  m^me  sol,  quel  que  füt  son  maitre,  ne 
pourraiMl  pas  toujours  les  procurer? 

L'on  craignaitä  tort,  dans  le  detnier  si^cle,  en  Autriche, 
que  la  culture  des  lettres  n'affiaibltt  Tesprit  militaire.  Rodolphe 
de  Habsbourg  d^tacha  de  son  cou  la  chafne  d'or  qu'il  portait , 
pour  en  d6oorer  un  poete  alors  o^lebre.  Maximilien  fit  6crire  un 
poeme  sous  sa  dictee.  Charles-Quint  savait  et  cultivait  presque 
toutes  les  langues.  II  y  avait  jadis  sur  la  plupart  des  trönes  de 
TEurope  des  souverains  instruits  dans  tous  les  genres ,  et  qui 
trouvaient  dans  les  connaissances  litt^raires  une  nouvelle  söurce 
de  grandeur  d'dme.  Ce  ne  sont  ni  les  lettres  ni  les  sdences  qui 
nuiront  jamais  ä  Tenergie  du  caractere.  L'eloquence  rend  plus 
brave ,  la  bravoure  rend  plus  61oquent ;  tout  ce  qui  fait  battre  le 
coeur  pour  une  id^e  g^n^reuse,  double  la  Vi6ritable  force  de 
rhomme,  sa  volonte  :  mais  r^goisme  syst^matique,  dans  lequel 
on  comprend  quelquefois  sa  famille  comme  un  appendice  de 
soi-mime,  mais  la  pbilosophie,  vulgaire  au  fond ,  quelqne 
elegante  qu'elle  soit  dans  les  formes ,  qui  porte  ä  d^daigner  tout 
ce  qu'on  appelle  des  illusions ,  c'est-ä-dire ,  le  d^vouement  et 
Fenthousiasme;  voilälegenre  de  lumi^es  redoutable  pour  les 
vertus  nationales ,  voilä  Celles  cependant  que  la  censure  ne  sau- 
rait  ^Carter  d'un  pays  entour6  par  Fatraosphöre  du  dix-huiti^mc 
si^cle  :  Ton  ne  peut  ^chapper  ä  ce  qu'il  y  a  de  pervers  dans  les 
ccrits ,  qu'en  laissant  arriver  de  toutes  parts  ce  qu'ils  contienncnl 
<Je  grand  et  de  libre^ 
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On  d^fenddt  d  Vienne  de  lepr^enter  Don  Garlos,  parce 
qu'on  ne  voulait  pas  y  tol^rer  son  amour  pour  Elisabeth.  Dans 
Jeanne  d'Arc,  de  Schiller,  on  faisait  d' Agnes  Sorel  la  femme  lö- 
gitime  de  Charles  YII.  II  n*^tait  pas  permis  a  la  bibliotheque  pu- 
blique de  donner  ä  lire  TEsprit  des  Lois  :  mais ,  au  milieu  de 
cette  g^ne ,  les  romans  de  Cr^billon  dreulaient  dans  les  mains 
de  tout^ie  monde ;  les  onvrages  licendeux  entraient,  les  ouvrages 
serieux  etaient  seuls  arr^t^. 

Le  mal  que  peuvent  faire  les  mauvais  livres  n'est  corrig^  que 
par  les  bons ;  les  inconv^nients  des  lumieres  ne  son^  ^vit^s  que 
par  un  plus  haut  degr^  de  lumieres.  U  y  a  deux  routes  ä  preudre 
eu  toutes  choses  :  retrancher  ce  qui  est  dangereux ,  ou  donner 
des  forces  nouvelles  pour  y  r6sister.  Le  second  moyen  est  le 
seul  qui  con vienne  ä  Tepoque  oü  nous  vivons ;  car  rinnocenee 
ne  pouvant  ^tre  de  nos  jours  la  compagne  de  Tignorance ,  celle- 
ci  ne  fait  que  du  mal.  Tant  de  paroles  ont  etö  dites ,  tant  de  so« 
phismes  repetäs ,  qu'il  faut  beaucoup  savoir  pour  bien  juger,  et 
les  temps  sont  pass^  ou  Ton  s'en  tenait  en  fait  d*idees  au  patri- 
moine  de  ses  peres.  On  doit  donc  songer,  non  ä  repousser  les 
lumieres,  mals  ä  lesrendre  compl^tes,  pour  que  leurs  rayons 
brises  ne  presentent  point  de  fausses  lueurs.  Un  gouvernement 
ne  saurait  pr^tendre  ä  d^rober  ä  une  grande  nation  la  connais- 
sfflice  de  Tesphtqui  r^ne  dans  son  siecle;  cet  esprit.  renferme 
des  Clements  de  force  et  de  grandeur,  dont  on  peut  user  avec 
succes  quand  on  ne  craint  pas  d'aborder  hardiment  toutes  les 
questions  :  on  trouve  alors  dans  les  verit^  etemelles  des  res- 
sourees  contre  les  erreurs  passageres,  et  dans  la  liberte  m^me  le 
maintien  de  Fordre  et  Taccroissement  de  la  puissance. 


CHAPITRE  VII. 

Vienne. 

Vienne  est  situee  dans  une  plaine,  au  milieu  de  plusieurs  col- 
lines  pittoresques.  Le  Danube,  qui  la  traverse  et  Tentoure,  se 
partage  en  diverses  branches  qui  forment  des  lies  fort  agr^ables; 
mais  le  fleuve  lui-ni6me  perd  de  sa  dignit^  dans  lo\xs  cj^^  ^<^* 
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toiirs ,  et  il  ue  produit  pas  rimpression  que  promet  son  antique 
renomm^e.  Vienne  est  une  vieüie  ville  assez  petite,  mais  envi* 
ronnee  de  faubourgs  tres-spacieux ;  on  pr6tend  que  la  ville , 
renfermee  dans  les  fortificatJons ,  n'est  pas  plus  grande  qu'elle 
ne  r^tait  quand  Richard  Coeur  de  lion  fut  mis  en  prison  non 
loitt  de  ses  portes.  Les  rues  y  sont  etroites  comme  en  Italie ;  les 
palais  rappellent  un  peu  ceux  de  Florence ;  enGn  rien  n*y  res- 
semble  au  reste  de  rAlleinagne,  si  ce  n'est  quelques  edifices 
gothiques  qui  retracent  le  moyen  äge  ä  Timagination. 

Le  premier  de  oes  ediflces  est  la  tour  de  SaiDt-^tienne  :  eile 
s*eleve  au  dessus  de  toutes  les  eglises  de  Vienne,  et  domine  ma- 
jestueusement  la  bonne  et  paisible  ville ,  dont  eile  a  vu  passer 
les  generations  et  la  gloire.  II  fatlut  deux  siecles  ^  dit-on ,  pour 
aciiever  cette  tour,  commencee  en  1100;  toute  Thistoire  d'Au- 
trlche  s*y  rattadie  de  quelque  raaniere.  Aucun  edißce  ne  peut 
^tre  aussi  patriotique  qu'une  eglise;  c*est  le  seui  dans  lequel 
toutes  les  classes  de  la  nation  se  reunissent ,  le  seul  qui  rappelle 
non-seuTcment  les  evenements  publlcs,  mais  les  pensees  secre- 
tes  ,  les  affections  intimes  que  les  ehefs  et  les  citoyens  ont  ap« 
portees  dans  son  enceinte.  Le  temple  de  la  divinite  semble  pre- 
sent  comrae  eile  aux  siecles  ecoules. 

Letombeaudu  prince  Eugene  est  le  seul  qui,  depuis  long- 
temps ,  alt  ^t^  place  dans  cette  eglise ;  il  y  attend  d'autres  heros. 
Cömme  je  m'en  approchais  ,  je  vis  attache  a  Tune  des  colonnes 
qui  Tentourent  un  petit  papier  sur  lequel  il  ötait  ecrit  qtCvne 
jeiinefemme  demandmt  qu*on  priät  pour  eile  pendant  sa  mO' 
tadle,  Le  nom  de  cette  jeune  femme  u'etait  point  indique;  c'e* 
tait  un  ^tre  malheureux  qui  s'adressait  ä  des  ^tres  inconnus, 
non  pour  des  secours ,  mais  pour  des  prieres ;  et  tout  cela  se 
passait  ä  cdt6  d'un  illustre  mort,  qui  avait  pitie  peut-^tre  aussi 
du  pauvre  vivant.  C'est  un  usage  pieux  des  catholiques,  et  que 
nous  devrions  imiter,  de  laisser  les  eglises  toujours  ouvertes ;  il 
y  a  tant  de  momeuts  oü  Ton  ^prouve  le  besoin  de  cet  asile !  et  ja- 
mais  on  n*y  entre  Sans  ressentir  une  Emotion  qui  fait  du  bien  a 
Tdme ,  et  lui  rend ,  comme  par  une  abiution  sainte ,  sa  force  et 
sa  purete. 

II  n'est  point  de  grande  ville  qui  n*ait  im  ^iflce ,  une  prome- 


nade ,  une  merveille  queleonque  deFart  ou  de  la  nature  a  laquelie 
les  Souvenirs  de  Teofance  serattachent.  II  me  semble  que  ]e  Pra- 
ter  doit  avoir  pour  les  habitaiits  de  VieDne  üb  charrae  de  ce  genre; 
OD  ne  trooYe  nulle  part ,  si  pres  d'une  capitale ,  une  promenade 
qui  puisse  faire  jouir  ainsi  des  beaut^  d'une  aature  tout  a  la  fois 
agresteet  soiguee.  Une  forSt  majestueuseseprolongejusqu'aux 
bords  du  üanube  :  Ton  voll  de  loin  des  troupeaux  de  eerfs  tra^ 
verser  la  prairie ;  ils  reviennent  chaque  matin ;  ils  s'enfuient  cha* 
quesoir,  quand  Taffluence  despromeneurstrouble  leursolitude. 
Le  spectaclequi  n'a  lieu  ä  Paris  que  trois  jours  de  Tannee,  sur 
lä  rbute  de  Long-Champ ,  se  reupuvelle  constamment  a  Vienne , 
dans  la  belle  saison.  Cest  une  coutuine  italienne  que  cette  pro- 
menade de  tous  les  jours  ä  la  mSme  heure.  Une  teile  regularite 
serait  impossible  dans  un  pays  oü  les  plaisirs  sont  aussi  varies 
qu'ä  Paris ;  mais  les  Viennois ,  quoi  qu'il  arrive ,  pourraient  di^ 
ficilement  s'en  deshabituer.  II  faut  convenir  que  cest  un  coup 
d'oeil  charmant  que  toute  cette  nation  citadine  reunie  sous  Toni- 
brage  d'arbres  magniiiqu^s ,  et  sur  les  gazons  dont  le  Danube 
entretient  la  verdure.  La  bonne  compagnie  en  voiture ,  le  peuple 
ä  pied ,  se  rassemblent  lä  chaque  soir.  Dans  ce  sage  pays ,  Tou  ;^, 
traite  les  plaisirs  comme  les  devoirs,  et  Ton  a  de  m^me  Favan- 
tage  de  ne  s'en  lasser  Jamals,  quelque  uniformes  qu'ils  soient. 
On  porte  dans  la  dissipation  autant  d'exactitude  que  dans  les 
affaires,  et  Ton  perd  son  temps  aussi  methodiquement  qvi*on 
Temploie. 

Si  vous  entrez  dans  une  des  redoutes  oü  il  y  a  des  bals  pour 
les  bourgeois ,  les  jours  de  fites ,  vous  verrez  des  hommes  et  des 
femmes  executer  gravement,  Tun  vis-a-vis  de  Tautre ,  les  pas  d'un 
menuet  dont  ils  se  sont  impose  Tamusement;  la  foule  separe 
souvent  le  couple  dansant,  et  cependant  il  continue,  comme  s'il 
dansait  pour  Tacquit  de  sa  conscience;  cbacun  des  deux  va  tout 
seul  ä  droite  et  ä  gauche ,  en  avant ,  en  arriere ,  sans  s'embarras- 
ser  de  Fautre,  qui  figure  aussi  scrupuleusement  de  son  cdte  :  de 
temps  en  temps  seulement  ils  poussent  un  petit  cri  de  joie,  et 
rentrent  tout  de  suite  apres  dans  le  s^ieux  de  leur  plaisir. 

Cest  surtout  au  Prater  qu'on  est  firapp^  de  Faisance  et  de  la  X 
prosperitä  du  peuple  de  Vienne.  Cette  ville  a  la  r^putation  de 
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\  consommer  ennonrritare  plusque  toute  autre  viUed'une  popo« 
lation egale,  et  cegenre de  sup^rforit^  un  peu  Tolgaire  ne  luiest 
pas  contest6.  On  voit  des  familles  enti^res  de  bourgeoisetd'ar* 
tisans,  qni  partentä  cinq  heures  du  soirpour  aller  au  Prater 
£aire  un  goüter  champ^re  aussi  sobstantiel  que  le  dtner  d'on  au- 
tre pays ,  et  Targent  qu'ils  peuvent  depenser  lä  prouve  assez  com- 
bien  ils  sont  laborieux  et  doucement  gouvem^.  Le  soir ,  des 
milliers  d'hommes  reviennent ,  tenant  par  la  main  leurs  femmes 
et  leurs  enfants ;  aucun  d^sordre ,  aucu&e  querelie  ne  trouble 
eette  nmltitude  dont  on  entend  ä  peine  la  voix ,  tant  sa  jeie  est  si* 
lencieuse !  Ce  silence  cependant  ne  vient  d*aucune  disposition 
triste  de  Täme,  c'est  plutdt  un  certain  bien-^tre  physique,  qui, 
dans  le  midi  de  T  Allemagne ,  fait  r^?er  aux  sensations ,  comme 
dans  le  nord  aux  idees.  L'existence  vegetative  du  midi  de  TAUe- 
magne  a  quelques  rapports  aveo  Texistence  contemplative  da 
Nord  :  il  y  a  du  repos ,  de  la  paresse  et  de  la  reflexion  dans  Fune 
et  l'autre. 

Si  vöus  supposiez  une  aussi  norabreuse  reunion  de  Parisiens 
dans  un  m^me  lieu.  l'air  ^tincellerait  de  bons  mots ,  de  plaisan- 
teries ,  de  disputes ,  et  jamais  un  Fran^ais  n'aurait  un  plaisir  oü 
Tamour-propre  ne  püt  se  faire  place  de  quelque  mani^re. 

Les  grands  seigneurs  se  promenent  avec  des  chevaux  et  des 
voitures  tres-magni6ques  et  de  fort  bon  goilt ;  tout  leur  amuse- 
ment  consiste  ä  reconnattre  dans  une  all^e  du  Prater  ceux  qu'ils 
viennent  de  quitter  dans  un  salon ;  mais  la  diversite  des  objets 
empSche  de  suivre  aucune  pens6e ,  et  la  plupart  des  hommes  sc 
complaisent  ä  dissiper  ainsi  les  reflexions  qui  les  importunent. 
Ces  grands  seigneurs  de  Vienne ,  les  plus  illustres  et  les  plus  ri- 
ches  de  TEurope ,  n'abusent  d'aucun  de  leurs  avantages ;  ils  lais- 
sent  de  miserables  fiaeres  arr^ter  leurs  brillants  6quipages.  L'ein- 
pereur  et  ses  freres  se  rangent  tranquillement  ausäi  ä  la  file,  et 
veulent  6tre  consideres,  dans  leurs  amusements^  comme  de  sim- 
ples particuliers ;  ils  n'usent  de  leurs  droits  que  quand  ils  rcm- 
plissent  leurs  devoirs.  L'on  aperi^oit  souvent  au  milien  de  toute 
cette  foule  des  costumes  orientaux ,  hongrois  et  pol6nai8 ,  q«i 
r^veillent  Timagination ,  et  de  distance  en  distanoe  unl  miuique 
harmonieuse  donne  ä  ce  rassemblement  rair.d*i9iel^  paisiblf , 


YIBNNE.  43 

oü  chacun  jouit  de  soi-m6me  sans  s'inqui^ter  de  son  voisin. 

Jamais  on  ne  rencontre  un  mendiant  au  milieu  de  cette  r6a- 
nion  ,  onn'en  voit  point  ä  Vienne ;  les  etablissements  de  eharit^ 
sout  administr^s  avec  beaucoup  d'ordre  et  de  lib^ralite;  la  bien- 
faisance  particuliere  et  publique  est  dirig^e  avec  un  grand  esprit 
de  justice ,  et  le  peuple  lui-m6me ,  ayant  en  g^eral  plus  d'in- 
dustrieet  d'intelligence  commerciale  que  danslereste  deTAl- 
lemagne ,  conduit  bien  sa  propre  destin^.  II  y  a  tres-peu  d'exem-  y 
ples  en  Autriche  decrinSes  qui  meritent  la  mort;  tout  enfin  dans 
ce  pays  porte  Fempreinte  d'un  gouvemement  paternel ,  sage  et 
religieux.  Les  bases  de  l'edifice  social  sont  bonnes  et  respecta- 
bles ,  mais  il  y  manque  «  un  fatte  et  des  colonnes,  pour  que  la 
•  gloire  et  le  genie  puissent  y  avoir  un  temple^  » 

Tetais  ä  Vienne ,  en  1808 ,  lorsque  Tempereur  Fran^ois  n 
epousa  sa  cousine  germaine ,  la  fille  de  Tarchiduc  de  Milan  et 
de  Farchiduchesse  B^trix ,  la  derniere  princesse  de  cette  maison 
d'Est  que  FArioste  et  le  Tasse  ont  tant  cel6br6e.  L'archiduc 
Ferdinand  et  sa  noble  epouse  se  sont  vus  tous  les  deux  prives 
de  leurs  £tats  par  les  vicissitudes  de  la  guerre,  et  la  jeune  im- 
peratrice ,  elevee  «  dans  ces  temps  cruels ',  »  r^unissait  sur  sa 
tete  le  double  inter^t  de  la  grandeur  et  de  Finfortune.  Cetait  une 
Union  que  Finclination  ayait.  determin^e ,  et  dans  laquelle  au- 
cune  convenance  politique  n'etait  entr^e ,  bien  que  Fon  ne  pilt 
en  contracter  une  plus  honorable.  On  ^prouvait  a  la  fois  des  sen- 
timents  de  Sympathie  et  de  respect  pour  les  affections  de  famille 
qui  rapprochaient  ce  mariage  de  nous ,  et  pour  le  rang  illustre 
qui  Fen  ^loignait.  Un  jeune  prince,  archevfique  de  Waizen, 
donnait  la  b^nediction  nuptiale  ä  sa  soeur  et  ä  son  souverain ; 
la  mere  de  Fimptotrice ,  dont  les  vertus  et  les'lumieres  exercent 
leplus  puissant  empire  surses  enfants  ,  devint  en  un  instant 
«ujette  de  sa  fille ,  et  marchait  derri^re  eile  avec  un  mölange  de 
deference  et  de  dignite,  qui  rappelait  tout  ä  la  fois  les  droits  de 
lacouronne  et  ceux  de  la  nature.  Les  freres  de  Fempereur  et  de 
Pimperatrice,  tous  employes  dans  Farmee  ou  dans  Fadmimstra« 
tion ,  tous ,  dans  des  degres  differents,  ^alement  voues  au  bien 

'  Sq[)primä  par  la  censure. 
'  Sopprimä  paf  la  censure. 
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public ,  raocompagnaient  h  Fautel ,  et  T^lise  etait  remplie  par 
les  grands  de  l'^tat,  les  femmes,  les  fiUes  et  les meres des  plus 
anciens  gentilshommes  de  la  noblesse  teutonique.  On  n'avait 
rien  fait  de  nouveau  pour  la  föte ;  ii  suflQsait  h  sapompe  de  mon- 
trer  ce  que  chacun  possedait.  Les  parures  mSmes  des  femmes 
etaient  ber^ditaires ,  et  les  diamauts  substitues  daus  chaque 
üamille  coosacraicnt  les  Souvenirs  du  pass6  äj'ornemeut  de  la 
jeuuesse  :  les  temps  anciens  etaient  presents  ä  tout ,  et  Ton 
jouissait  d'une  magniGceu^e  que  les  siecles  avaient  prepar^e , 
mais  qui  ne  coütait  point  de  nouveaux  sacriGces  au  peuple. 

Les  amusements  qui  succederent  a  la  consecration  du  ma- 
nage avaient  presque  autant  de  dignite  que  la  ceremonie  elle- 
inSme.  Ce  n'est  point  ainsi  que  les  particuliers  doivenl  donner 
des  fi^tes ,  mais  11  convient  peut-^tre  de  retrouver  dans  tout  ce 
que  fönt  les  rois  Tempreinte  severe  de  leur  auguste  destinee.  Non 
loin  de  cette  eglise ,  autour  de  laquelle  les  canons  et  les  fanfares 
annon^aient  i*alliance  renouvelee  de  la  maison  d'£st  avec  la  " 
maison  d'Habsbourg ,  Ton  voit  Pasile  qui  renferme  deptifs  deux 
siecles  les  tombeaux  des  empereurs  d'Autriche  et  de  leurfamille. 
Cest  la,  dans  le  caveau  des  capucins,  que  Marie-Therese ,  pen- 
dant  trente  annees ,  entendait  la  messe  en  prescnce  m^me  du 
sepulcre  qu^elle  avait  fait  preparer  pour  eile,  a  c6te  de  son 
^poux.  Cette  illustre  Marle-Tberese  avait  tant  souffert  dans  les 
Premiers  jours  de  sajeunesse,  que  le  pieux  sentiment  de  Fins- 
tabilite  de  la  vie  ne  la  quitta  Jamals ,  au  nijlieu  m^me  de  ses 
grandeurs.  11  y  a  beaucoup  d*exemples  d*une  devotion  serieuse 
et  constante  parmi  les  souverains  de  la  terre ;  commeils  n'obeis* 
sent  qu'ä  la  mort,  son  irr^sistible  pouvoir  les  frappe  davantage. 
Les  difficultes  de  la  vie  se  placent  entre  nous  et  la  tombe  ;  tout 
est  aplani  pour  les  rois  jusqu'au  terme ,  et  cela  meme  le  rend 
plus  visible  a  leurs  yeux. 

Les  fetes  conduisent  naturellement  a  reflechir  sur  les  toin« 
beaux ;  de  tout  temps  la  poesie  s'est  plue  ä  rapprocher  ces  ima- 
g^«  et  le  sort  aussi  est  un  terrible  poete  qui  ne  les  a  que  trop 
souvent  reunies. 
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CHAPITRE  VIII. 

De  1a  Society. 

Les  riches  et  les  nobles  n  babitent  presque  jamais  les  fau- 
bourgsde  Vienn&»etronest  rapproche  les  uns  des.  autres  comme 
dans  une  petite  ville,  quoique  Ton  y  ait  d'ailleurs  tous  les  avan- 
tages  d'une  grande  capitale.  Ces  faciles  Communications ,  au 
miJieu  des  jouissances  de  la  fortune  et  du  luxe,  rendent  la  vie 
habitoelle  tres-oommode,  et  je  cadre  de  la  soci^t6 ,  si  Ton  peut 
s'exprimer  ainsi ,  c'est-ä-dire  les  habitudes ,  les  usages  et  les 
manieres ,  sont  extr^mement  agr^ables.  On  parle  dans  r6tran- 
ger  deTetiquette  severe  et  de  Torgueil  aristocratique  des  grands 
seigneurs  autrichiens ;  cette  accusation  n'est  pas  fondee ;  il  y  a 
de  la  simplicite ,  de  la  polltesse,  et  surtout  de  la  loyautö  dans 
la  bonne  compagnie  de  Yienne ;  et  le  mSmc  esprit  de  justice  et 
de  regularite  qui  dirige  les  affaires  importantes  se  retrouve  en- 
core  dans  les  plus  petites  circonstances.  On  y  est  fidele  ä  des  in- 
vJtatioDS  de  dtner  et  de  souper,  comme  on  le  serait  a  des  enga- 
gements  essentiels ;  et  les  faux  airs  qui  fönt  consister  Telegance 
dans  le  mepris  des  ^ards  ne  s'y  sont  point  introduits.  Cepen- 
dant  Tun  des  prindpaux  desavantages  de  la  societe  de  Vienne, 
c'est  que  les  nobles  et  les  hommes  de  lettres  ne  se  mSlent  point 
ensemble.  Uorgueil  des  nobles  n*en  est  pas  la  cause ;  mais  comme 
on  ne  compte  pas  beaucoup  d*eerivains  distingues  a  Vienne ,  et 
qu*on  y  lit  assez  peu,  chacun  vit  dans  sa  coterie,  parce  qu*il  n'y  a 
que  des  coteries  au  milieu  d'un  pays  oü  les  idees  gönerales  et  les 
int^r^ts  publics  out  si  peu  d'occasion  de  se  developper.  II  resulte 
de  cette  Separation  des  classes  que  les  gens  de  lettres  manquent 
de  gräce,  et  que  les  gens  du  monde  acquierent  rarement  de  Pins- 
truction. 

Uexactitude  de  la  politesse,  qui  est  ä  quelques  egards  une  vertu, 
puisqu'elle  exige  souvent  des  sacrifices,  a  introduit  dans  Vienne 
les  plus  ennuyeux  usages  possibles.  Toute  la  bonne  compagnie 
se  transporte  en  masse  d'un  salon  ä  Tautre ,  trois  ou  quatre  fois 
par  semaiüe.  On  perd  un  cer^in  temps  povr  la  tgilette  n^9* 
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salre  dans  ces  grandes  r^unions ;  on  en  perd  dans  la  rae ,  on  en 
perd  sur  les  escaliers ,  en  attendant  que  le  tour  de  sa  voiture 
arrive,  on  en  perd  enrestanttrois  heures  ä  table;  et  il  est  im- 
possible,  dans  ces  assemblees  nombreuses ,  de  rien  entendre  qui 
Sorte  du  cercle  des  phrases  convenues.  G*est  une  habile  inven- 
tion  de  la  mediocrite  pour  annuler  les  facultas  de  Tesprit ,  que 
cette  exhibitioü  journaliere  de  tous  les  individus  les  uns  aux  au« 
tres.  S'il  etait  reconnu  qu'il  faut  consid^rer  la  pens6e  comme 
une  maladie  contre  laquelle  un  regime  regulier  est  necessaire, 
on  ne  saurait  rien  imaginer  de  mieux  qu'un  genre  de  distraction 
ä  la  fois  etourdissant  et  insipide  :  une  teile  distraction  ne  per- 
met  de  suivre  aucune  idee,  et  transformele  langage  en  un  gazouit 
leraent  qui  peut  ^tre  appris  aux  homines  comme  ä  des  olseaux. 

J'ai  vu  representer  ä  Vienne  une  piece  dans  laquelle  Arlequin 
arrivait  revötu  d'une  grande  robe  et  d*üne  magnifique  perruque, 
et  tout  ä  coup  il  s'escamotait  lui-m^me ,  laissait  debont  sa  robe 
et  sa  perruque  pour  figurer  ä  sa  place,  et  s'eti  allaitvivre  ailleurs; 
on  serait  tente  de  proposer  ce  tour  de  passe-passe  ä  ceux  qui 
frequentent  les  grandes  assemblees.  On  n'y  va  point  pour  ren- 
contrer  Tobjet  auquel  on  desirerait  de  plaire ;  la  sev6rit6  des 
moeurs  et  la  tranquillite  de  Tdme  concentrent,  en  Antriebe,  les 
affections  au  sein  de  sa  famille.  On  n'y  va  point  par  ambition , 
car  tout  se  passe  avec  taut  de  regularit^  dans  ce  pays ,  que  Pin- 
trigue  y  a  peu  de  prise ,  et  ce  n'est  pas  d*ailleurs  au  milieu  de  la 
societe  qu'elle  pourrait  trouver  ä  s'exercer.  Ces  visites  et  ces  cer- 
des  sont  imagines  pour  que  tous  fassent  la  m^me  chose  ä  la 
m^me  heure ;  on  prefere  ainsi  Tennui  qu'on  partage  avec  ses 
semblables,  ä  Tamusement  qu*on  serait  forc^  de  se  cr^er  chez 
soi. 

Les  grandes  assemblees ,  les  grands  dfn^s  ont  anssi  lieu  dans 
d'autres  villes;  mais  comme  on  y  rencontre  d'ordinaire  tous  les 
individus  remarquables du  pays  oü  Tonest,  il  y  aplus  de  moyens 
d'echapper  ä  ces  formules  de  conversation ,  qui ,  dans  de  sem- 
blables reunions ,  succedent  aux  reverences ,  et  les  continuent 
en  paroles.  La  societe  ne  sert  point  en  Autriche ,  comme  en 
France,  h  developper  l'esprit  ni  ä  Tanimer;  eile  ne  laisse  dans 
la  t^te  que  du  bruit  et  du  vide :  aussi  les  hommes  les  plus  spiii- 
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tuels  du  pays  ont-ils  som,  pour  lafilupart»  de  s>n  Eigner;  les 
temmes  seules  y  paraissent,  et  Ton  est  etonne  de  Tesprit  qu'elles 
ont,  malgre  legenre  de  vie  qu'elles  menent.  Les  etraogers  ap^ 
preeient  Tagrement  de  leur  entretien;  mm  ce  qu'on  rencontre 
le  moins  dans  les  salons  de  la  capitale  de  rAllemagne,  ce  sont 
des  Allemands. 

L'on  peut  se  plaire  dansla  sodel;4de  Vieiine,  par  la  süret^, 
Felegance  et  la  noblesse  des  maniere$  que  les  fernmes  y  fönt  r^ 
gner;  mais  11  y  manque  quelque  cbose  ä  dlre,  quelque  chose 
ä  faire ,  un  but ,  un  interet.  Od  voudrait  que  le  jour  füt  dlffereut 
de  la  veille,  saus  que  pourtaut  cette  varietö  brisät  la  ehalne  den 
affectiQDS  et  des  babitudes.  La  monotonie ,  dans  la  retealte, 
trauquilUse  l'äme ;  la  monotouie ,  dausie  graud  moode,  fat^gue 
l'esprit. 


CHAPITRE  IX. 

Des  ^trangers  qui  veulent  imiter  l'esprit  b'atiQais. 

La  destructiou  de  l'esprit  feodal ,  et  de  rancieune  vie  de  Chi* 
teau qui  eu etait la  cous^queoce,  aintioduit beaucoup  de loislr 
parmi  les  nobles ;  ce  loisir-  leur  a  rendu  tres-uecessaire  Tamuse-» 
mcDt  de  la  societe ;  et  com  nie  les  Francis  sont  p^s6s  mattres 
dans  Tart  de  causer,  ils  se  sont  rendus  souvcrains  de  Topinion 
europeenne,iou  plutot  de  la  mode,  qui  oontreMt  si  bleu  Topi« 
nion.  Depuis  le  regne  de  Louis  XIV,  tonte  la  bonoe  compagni« 
du  continent ,  TEspagne  et  Fltalie  exceptee»,  a  mi&  son  amour» 
propre  dans  rimitation  des  Fran^ais.  £ji  Angleterre ,  il  existe  un 
objet  constant  de  conversation ,  les  inter^ts  politiques ,  qui  soüt 
les  interets  de  cbacun  et  de  tous ;  dans  le  Midi  il  n'y  a  point  de 
societe  :  le  soieil ,  Tamour  et  les  beaux-arts  remplissent  la  vie« 
A  Paris ,  on  s'entretient  assez  gen^ralement  de  litteraturö ;  et 
les  spectacles,  qui  se  renouvellent  sans  cesse ,  donnent  lieu  ä 
des  observations  ing^nieuses  et  spirituelles.  Mais  dans  la  plupart 
des  autres  grandes  villes ,  le  seul  sujet  dont  on  ait  Toccasion  de 
parier,  ce  sont  des  anecdotes  et  des  observations  joumalieres  sut 
les  personnes  dont  la  bonne  compagnie  se  compose.  C'est  ua 
Gomm^rage  eunobli  par  le&graodsnoms  qu'on  proDonce«  tiKiifii 
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qui  a  pourtant  le  mSme  fond  que  celui  des  gens  du  peuple ;  car  h 
I*6Iegance  des  formes  pres ,  ils  parlent  6galement  tout  le  jour  sor 
leurs  voisins  et  sur  leurs  Toisines. 

L'objet  vraiment  liberal  de  la  conversation ,  ce  sont  les  idees 
et  les  faits  d'un  int^röt  unlversel.  La  mödisance  habituelle ,  dont 
le  loisir  des  salons  et  la  sterilite  de  Tesprit  fönt  une  espece  de 
n6cessit6,  peut6tre  plus  ou  moins  inodißee  par  la  bonte  du  ca- 
ractere;  mais  il  en  reste  toujours  assez  pour  qu'ä  ehaque  pas ,  a 
chaque  raot ,  on  entende  autour  de  soi  le  bourdonnement  des 
petits  propos  qui  pourraient,  cotnme  les  mouches,  inquieter 
mßme  le  lion.  En  France,  on  se  seit  de  la  terrible  arme  du  ridi- 
cule  pour  se  combattre  mutuellement,  etconquerir leterrain  sur 
lequel  on  espere  des  succes  d'amour-propre;  ailleurs  un  certaln 
bavardage  indolent  use  Tesprit,  et  decourage  des  efforts  energi- 
ques ,  dans  quelque  genre  que  ce  puisse  6tre. 

Un  entretien  aimable ,  alors  m^nie  qu*il  porte  sur  des  riens , 
et  que  la  grdce  seule  des  expressions  en  fait  le  charme ,  cause 
encore  beaucoupde  plaisir ;  on  peut  Taffirmer  sans  impertinence, 
ks  FrauQais  sont  presque  seuls  capables  de  ce  genre  d'entretien. 
Cest  un  exercioe  dangereux ,  niais  piquant,  dans  lequel  il  faut  se 
jouer  de  tous  les  sujets,  comme  d'une  balle  lancee  qui  doit  reve- 
nir  a  temps  dans  la  niain  du  joueur. 

Les  ^trangers ,  quand  ils  veulent  imiter  les  Fran^ais ,  affectent 
plus  d'immoralit^ ,  et  sont  plus  frivoles  qu*eux ,  de  peur  que  le 
serleux  ne  manque  de  grdce ,  et  que  les  sentiments  ou  les  pen- 
s6es  n'aient  pas  Taccent  parisien. 

Les  Autrichiens ,  en  general ,  ont  tout  ä  la  fois  trop  de  roi- 
deur  et  de  sinc^rit^  pour  rechercher  les  manieres  d^^tre  etran- 
geres.  Cependant  ils  ne  sont  pas  encore  assez  Allemands,  ils 
ne  connaissent  pas  assez  la  üttärature  allemande;  on  eroit 
trop  ä  Vienne  qu'il  est  de  bon  goüt  de  ne  parier  que  fran^ais  ; 
tandis  que  la  gloire  et  rn^me  Fagrement  de  ehaque  pays  consis- 
tent  toujours  dans  le  caractere  et  Fesprit  national. 

Les  Fran^ais  ont  fait  peur  ä  TEurope ,  mais  surtout  a  TAlle- 
magne ,  par  leur  habilete  dans  Fart  de  saisir  et  de  montrer  le  ridi- 
cule  :  il  y  avait  je  ne  sais  quelle  puissance  magique  dans  le  mot 
d*^l^a&ce  et  de  gräce,  qui  irritaiisinguli^ement  Fainour*pro- 
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pre.  On  dirait  que  les  sentiments,  les  aetions,  la  vie  enfln, 
devaient ,  avant  tout ,  ^tre  soumis  ä  cette  legislatton  tres^subtile 
de  Fusage  du  monde ,  qm  est  comme  un  traite  entre  Tamour-pro- 
pre  des  individus  et  cclui  de  la  societe  m^me,  nn  traite  dans  le- 
quel  les  vanites  respectives  se  sont  fait  une  Constitution  repu- 
blicaine ,  oü  rostracisme  s'exerce  contre  tout  ce  qui  est  fort  et 
prononce.  Ces  formes,  ces  convenances  legdres  en  apparence, 
et  despotiques  dans  le  fond  ,  disposent  de  Texistence  entiere ; 
elles  ont  min^  par  degres  l'amour;  Tenthousiasme,  ia  religion , 
tout,  hors  FegoTsme,  que  Tironie  ne  peut  atteindrt,  parce  qu'il 
ne  s'expose  qu*au  bMme  et  non  ä  la  moquerie. 

L'esprit  ailemand  s'accorde  beaucoup  moins  que  tout  autre 
avec  cette  frivolite  caiculee;  il  est  presque  nul  h  la  superficie:  il 
a  besoin  d*approfondir  pour  comprendre ;  il  ne  saisit  rien  au  vol , 
et  les  Allemands  auraient  beau,  ce  qui  certes  serait  bien  dorn- 
mage,  se  desabuser  des  qualites  et  des  sentiments  dont  ils  sont 
dou^ ,  que  la  perte  du  fond  ne  les  rendrait  pas  plus  l^ers  dans 
les  formes ,  et  quMls  seraient  plutdt  des  Allemands  sans  m^'te 
que  des  Fran<2ais  aimables. 

II  ne  faut  pas  en  conclure  pour  cela  que  la  grdce  leur  soit  in* 
terdite;  Hmagination  et  la  sensibilit^  leur  en  donnent,  quahd  ils 
se  livrent  ä  leurs  disposltions  naturelles.  Leur  gaiet^,  et  ils  en 
ont,  surtout  en  Autriche,  n*a  pas  le  moindre  rapport  avec  la 
galete  fran^ise ;  les  farces  tyroliennes ,  qui  amuseot  a  Vienne  les 
grands  sergneurs  comme  le  peuple,  ressemblent  beaucoup  plus 
ä  la  bouffonnerie  des  Italiens ,  qu*ä  la  moquerie  des  Franqaii. 
Klles  consistent  dans  des  scenes  comiqoes  fortement  caracteri- 
sees,  et  qui  representent  la  nature  humaine  avec  v6rit^,  mais 
non  la  societe  avec  flnes^e.  Toutefois  oette  gaiet^,  teile  qu*elle 
est,  vaut  encore  mieux  que  Pimitation  d'une  grAce  etrangere  : 
on  peut  tr^blen  se  passer  de  cette  gräce ,  mais  en  ce  genre  la 
perfection  seule  est  quelque  chose«  «  L'ascendant  des  manieres 
«des  Francais  a  prepare  pent-^re  les  6trangers  h  les  croire  in- 
«  vincibles.  II  n'y  a  qu'un  moyen  de  resister  ä  cet  asoendant : 
«  ce  sont  des  habitudes  et  des  moeurs  nationales  tr^s-d^- 
«  dees'.  »  Des  qu'on  cherehe  h  ressembler  aux  Franqais,  ils 
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Femportent  en  lout  sur  tous.  Les  Anglais ,  ne  redoutant  point 
le  ridicule  que  les  Fran^ais  savent  si  bien  donner,  se  sont  avi- 
s^  qudquefois  de  retourner  la  moquerie  contre  ses  maitres ;  et 
loin  que  les  manieres  anglaises  parussent  disgracleuses ,  m^me 
en  France,  les  Frangais,  tant  imites,  imitaieut  ä  leur  tour,  et 
TAngleterre  a  ^te  pendant  longtemps  aussi  ä  la  mode  ä  Paris 
que  Paris  partout  ailleurs. 

Les  Allemands  pourraient  se  creer  une  soci^te  d*un  genre 
tres-instructif ,  et  tout  ä  fait  analogue  ä  leurs  goüts  et  ä  leur  ca- 
ractere.  Vienne ,  ^tant  la  capitale  de  rAllemagoe ,  celle  oü  Ton 
trouve  le  plus  facilement  reuui  tout  ce  qui  fait  Tagrement  de  la 
¥ie,  aurait  pu  rendre  sous  ce  rapport  de  grands  Services  ä  Tes- 
prit  allemand ,  si  les  6trangers  n'avaient  pas  domine  presque 
exclusiVementlabonne  compagnie.  La  plupart  des  Autrichiens, 
qui  ne  savaient  pas  se  pr^ter  ä  la  langue  et  aux  coutunies  fran- 
^aises ,  ne  vivaient  point  du  tout  dans  le  raoude ;  il  en  resultait 
qu'ils  ne  s'adoucissaient  point  par  Tentretien  des  femmes ,  et 
restaient  ä  la  fois  timides  et  rüdes ,  dedaignant  tout  ce  qu'on  ap- 
pelle  la  grdce ,  et  craignant  cependant  en  secret  d'en  manquer  : 
sous  pretexte  des  occupations  militaires,  ils.necultivaient  point 
leur  esprit ,  et  ils  n^ligeaient  souv/snt  oes  occupations  m^mes , 
parce  qu'ils  n'entendaient  jamais  rien  qui  püt  leur  faire  sentir  le 
prix  et  le  channe  de  la  gloire.  Ils  croyaient  se  montrer  bons  Al- 
lemands en  s'^oignant  .d'une  soei^te  oü  les  ^trangers  seuls 
avaient  Tavantage,  et  Jamals  ils  ne  songeaient  ä  s*en  former  une 
capable  de  d^velopper  leur  esprit  et  leur  äme. 

Les  Polonais  et  les  Russes ,  qui  faisaient  le  charme  de  la  so* 
d^te  de  Vienne ,  ne  parlaient  que  fran^is,  et  contribuaient  ä  en 
ecarter  la  langue  allemande.  Les  Polonaises  ont  des  manieres 
tres-seduisantes ;  elles  mSlent  Timagination  Orientale  ä  la  sou- 
plesseet  ä  la  vivacitede  respritfran^ais.  Neanmoins,  m^me  chez 
les  nations  esclavones ,  les  plus  flexibles  de  toutes ,  Timitation 
du  genre  fran^ais  esttres*souvent  fatigante:  les  vers  franc^ais  des 
Polonais  et  des  Russes  ressemblent,  a  quelques  exceptions  pres, 
aux  vers  latins  du  moyen  dge.  Une  langue  6trangere  est  tou- 
jours,  sous  beaucoup  de  rapports,  une  langue  morte.  Les  vers 
fran^ais  sont  ä  la  fois  ce  qu'il  y  a  de  plifs  facile  et  de  plus  dif- 
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fidle  ä  faire.  IJer  Tun  ä  Tantre  des  bämistiches  si  hion  aooou* 
tames  ä  se  trouver  ensemble,  ee  n'est  qu'un  travail  de  memoire ; 
mais  il  faut  avoir  respir6  Fair  d'un  pays ,  pens^  ^  joul ,  soufifert 
dans  sa  langue ,  pour  peindre  en  po^e  oe  qu'on  ^pnmve.  Les 
etrangers,  qui  mettent  avant  toutleur  amoiir<propreä  parier  oor* 
rectement  le  francais,  n'osent  pas  juger  nos  ^rivains  autrement 
que  les  autorites  litt6raires  neles  jugent,  de  peur  de  passer  poar 
De  pas  les  comprendre.  Us  vantent  le  style  plus  que  les  idto , 
parce  que  les  idees  appartiennent  ä  toutes  les  nations ,  et  que 
les  Fran^ais  seuls  sont  juges  du  style  dans  leur  langue. 

Si  vous  rencontrez  un  vrai  Francais ,  vous  trouvez  du  plaisir 
ä  parier  aveclui  sur  la  litterature  fran^aise ;  vous  vous  sentez  chez 
vous,  et  vous  yous  entretenez  de  vos  affaires  ensemble ;  mais  un 
etranger/ranci^ene  se  permet  pas  une  opinion  ni  une  phrase 
qui  ne  soit  orthodoxe,  et  le  plus  souvent  c'est  une  vieiile  Ortho- 
doxie qu'il  prend  pour  Topinion  du  jour.  L'on  en  est  encore , 
dans  plusieurs  pays  du  Nord,  aux  anecdotes  de  la  cour  de  Louis 
XIV.  Les  ^trangers,  imitateurs  des  Francais,  racontent  les  que- 
relles  de  mademoiselle  de  Fontanges  et  de  madame  de  Mon- 
tespan,  avec'  un  detail  qui  serait  fatigant  quand  11  s'agirait  d'un 
evenement  de  la  veille.  Cette  Erudition  de  boudoir ,  cet  attache- 
roent  opidiätre  ä  quelques  id^es  re^ues ,  parce  qu'on  ne  saurait 
pas  trop  comment  renouveler  sa  provislon  en  ce  genre,  tout  eela 
est  fastidieux  et  m^me  nuisible;  car  la  v^ritable  force  d*un  pays, 
c*est  son  caract^re  naturel;  et  Tiinitation  des  etrangers,  sous 
cfuelque  rapport  que  ce  soit,  est  un  defant  de  patriotisme. 

Les  FrauQais  hommes  d'esprit,  lorsqu'ils  voyagent,  n'aiment 
point  ä  rencontrer ,  parmi  les  Etrangers,  Pesprit  francais ,'  et  re- 
cherchent  surtout  les  hommes  qui  reunissent  Toriginalit^  natio- 
nale ä  roriginalit^  individuelle.  Les  marchandes  de  modes,  en 
France,  envoient  aux  colonies,  dansrAllemagneet  dans  le  Nord , 
ce  qu'elles  appellent  vulgairement  lefonds  de  boutique ;  et  ce- 
pendant  elles  recherchent  avec  le  plus  grand  soin  les  habits  na- 
lionaux  de  ces  mömes  pays,  et  les  regardent  avec  raison  comme 
des  modeles  tres  ^l^gants.  Ce  qui  est  vrai  pour  la  parure  Test  Ma- 
lern ent  pour  l'esprit.  Nous  avonsune  cargaison  de  madrigaux , 
decalenibourgs ,  de  vaudevilles ,  que  nous  faisons  passer  h  V& 
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tranger,  quand  od  d'cd  Mt  plus  rien  en  France ;  mais  les  Fran- 
fais  eux-iD^mes  D'eatiment,  dans  les  litt^ratures  etraDgeres,  que 
les  beautäs  indigenes.  U  n'y  a  point  de  Dature,  point  de  vie  dans 
rimitation :  et  Ton  pourrait  appliquer,  en  g^n^ral,  ä  tous  ces  es- 
prits,  ä  tous  ces  ouvrages  imit^  du  fran^ais,  Teloge  que  Roland, 
dans  rArioste,  fait  de  sa  jument  qu'il  tralne  apres  lui:  l^Jile 
reunity  dit-il,  t^utes  les  qualites  intaginables  ;  mais  eile  apour- 
tant  un  defaut,  c'est  qu'elle  est  morie. 


CHAPITRE  III. 

De  la  sottisc  dddaigncuse  et  de  la  m^iocritä  bienveillante. 

Fji  tout  pays,  la  superiorite  d'esprit  et  d'ame  est  fort  rare ,  et 
c'estparcelam^mequ'elle  qonserve  lenom  de  superiorite;  ainsi 
donc ,  pour  juger  du  caractere  d'une  natlon,  c  est  la  masse  com- 
mune quli  fautexaininer.  Les  gens  de  genie  sont  toujours  com- 
patriotes  entre  eux ;  mais  pour  sentlr  vraiment  la  difference  des 
Francais  et  des  Allemands ,  Ton  doit  s'attacher  ä  connaitre  la 
multitude  dont  les  deux  nations  se  composent.  Un  Francais  sait 
encore  parier ,  lors  m^mequ  il  n'a  point  d'idees;  un  Allemand 
en  a  toujours  dans  sa  t^te  un  peu  plus  qu'ii  n'en  saurait  expri- 
mer.  On  peut  s'aniuser  avec  un  Fran^ais,  mäme  quand  il  man- 
que  d'esprit.  II  vous  raqonte  tout  ce  qu'il  a  fait ,  tout  ce  qu'il  a 
vu,  lebien  qu'il  pensede  lui,  les  eloges  qu'il  a  re^us,  les  grands 
seigneurs  qu'il  connait,  les  succes  qu'il  espere.  Un  Allemand, 
s'il  ne  pense  pas,  ne  peut  rien  dire,  et  s'embarrasse  dans  des 
formes  qu*il  voudrait  rendre  polies ,  et  qui  mettent  mal  a  Taise 
les  autres  et  lui.  La  sottise ,  en  France ,  est  animee ,  mais  de- 
daigneuse.  Elle  se  vante  de  ne  pas  comprendre,  pour  peu  qu'on 
exige  d'elle  quelque  attention,  et  croit  nuire  a  ce  qu'elle  n*en- 
tend  pas ,  en  affirmant  que  c'est  obscur.  L'opinion  du  pays 
etant  que  le  succes  decide  de  tout,  les  sots  mSmes,  en  qualite  de 
spectateurs,  croient  influer  sur  le  merite  intrinseque  des  choses 
en  ne  les  applaudissant  pas ,  et  se  donner  ainsi  plus  d'impor- 
tance.  Les  hommes  mödiocres  ,  en  Allemagne ,  au  contraire , 
sont  pleins  debonne  volonte,  ils  rouglraient  de  ne  pouvoir  s*e* 
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kver  a  la  haiiteur  des  pens^esd^un  ecrivain  c^ebrei  et  loin  de 
se cousiderer  comme  juges,  ils  aspireiit  ä  deveoir  disciples. 

11  y  a  surchaque  sujet  taDt  de  phrases  toutesfaites  en  France, 
qu'uQ  sot,  a\ec.  leur  secours  ,  parle  quelque  temps  assez  bien , 
et  ressemlile  m^me  momentan^ment  ä  un  homme  d*esprit;en 
Ailemagne,  un  Ignorant  n*oserait  ^noncer  $on  avis  sur  rien  avec 
confiance  ,  car  aucune  opinion  n*6tant  admise  comme  incon* 
testable ,  on  ne  peut  en  avancer  aucune  sans  ^tre  en  etat  de  la 
defendre ;  aussi  les  gens  mediocres  sont-ils  pour  la  plupart  si- 
lencleux ,  et  ne  repandent-ils  d*autre  agrement  dans  la  societe 
quecelui  d'une  bienveillancealmable.  En  Allemagne,  les  hommes 
distingues  seuls  sa^ent  causer ,  tandis  qu'en  France  tout  le 
monde  s'en  tire.  Les  hommes  superieurs  en  France  sont  indul- 
gents  ,  les  hommes  superieurs  en  Allemagne  sont  tres-severes ; 
mals  en  revanche  les  sots  chez  les  Fran(2ais  sont  denigrants  et 
jaloux,  etles  Allemands,  quelque  bornes  qu'ils  soieut,  savent 
encore  se  montrer  encourageants  et  admirateurs.  Les  idees  qui 
circulent  en  Allemagne  sur  divers  sujets  sont  nouvelles  et  sou* 
vent  bizarres;  11  arrive  de  la  que  ceux  qui  les  rep^tent  paraissent 
avoir  pendant  quelque  temps  une  sorte  de  profondeur  usurpee. 
En  France,  c'est  par  les  manieres  qu'on  fait  illusionsurce  qu'on 
vaut.  Ces  manieres  sont  agreables  ,  mais  uniformes  ,  et  la  dis- 
cipline  du'bon  ton  acheve  de  leur  oter  ce  qu*elles  pourraient 
avoir  de  varie. 

Un  homme  d'esprit  nie  racontait  qu'un  soir,  dans  un  bal  mas- 
que ,  il  passa  devant  une  glace,  et  que,  ne  sachant  comment  se 
distlnguer  lui-m^me  ,  au  milieu  de  tous  ceux  qui  portaient  un 
domino  pareil  au  sien,  il  se  fit  un  signe  de  tete  pour  se  reconnaf- 
tre ;  on  en  peut  dire  autant  de  la  parure  que  l'esprit  rev^t  dans 
le  monde ;  on  se  confond  presque  avec  les  autres,  tant  le  carao- 
tere  veritable  de  chacun  se  montre  peu !  La  sottise  se  trouve 
bien  de  cette  confusion ,  et  voudrait  en  prbßter  pour  contester  le 
Trai  merite.  La  b^tise  et  la  sottise  different  essentiellement  en 
ceci,  que  les  b^les  se  soumettent  volontiers  ä  la  nature,  et  que 
les  sots  se  flattent  toujours  de  dominer  la  societe. 
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CHAPITRE  XI. 

De  Tesprit  de  convenation. 

En  Orient,  quand  on  n'a  rien  ä  se  dire ,  on  fome  du  tabac  de 
rose  ensemble,  et  de  temps  en  temps  on  se  salue  las  Inras  croi* 
s^s  sur  la  poitrine,  pour  se  donner  un  ternoignage  d'amiti6; 
mais  dans  FOccident  on  a  voulu  se  parier  tout  le  jour ,  et  le 
foyer  de  Tämes'estsouventdissip^dansces  entretiens  oü  Pamour- 
propre  est  sans  cesse  en  mouvement  pour  faire  effet  tout  de 
suite ,  et  selon  le  goüt  du  moment  et  du  cercle  oü  Ton  se  trouve. 

II  me  semble  reconnu  que  Paris  est  la  viUe  du  monde  oü  Yes- 
prit  et  le  goüt  de  la  conversation  sont  le  plus  g6n6ralement  r6- 
pandus ;  et  ce  qu'on  appelle  le  mal  du  pays,  ce  regret  ind^finis* 
sable  de  la  patrie,  qui  est  independant  des  amis  ra6me  qu'on  y 
a  laisses,  s'applique  particuiierement  ä  ce  plaisir  de  causer,  que 
les  Franqais  ne  retrouvent  nulle  part  au  mSme  degre  que  chez 
eux.  Volney  raconte  que  des  Fran^ais  ^igres  voulaient ,  pen- 
dant  la  revolution ,  ^tablir  une  colonie  et  d^fricher  des  terres 
en  Amerique ;  mais  de  temps  en  temps  ils  quittaient  toutes  leurs 
occupations  pour  aller ,  disaient-ils  ,  causer  ä  la  ville;  et  cette 
ville,  la  Nouvelle-Orleans  ,  etait  ä  six  cents  Heues  de  leur  de- 
meure.  Dans  toutes  les  classes,  en  France ,  on  sent  le  besoin  de 
causer  :  la  parole  n*y  est  pas  seülement ,  comme  ailleurs  ,  un 
moyen  de  se  cominuniquer  ses  idees  ,  ses  sentiments  et  ses  af- 
faires ,  mais  c'est  un  Instrument  dont  on  aime  ä  jouer  ,  et  qui 
ranime  les  esprits,  comme  la  musique  chez  quelques  peuples , 
et  les  liqueurs  fortes  chez  quelques  autres. 

Le  genre  de  bien-ötre  que  fait  eprouver  une  conversation  ani- 
mee,  ne  consiste  pas  precisement  dans  le  sujet  de  cette  conver- 
sation; les  idees  ni  les  connaissances  qu'on  peut  y  developper 
n'ensont  pas  le  principal  inter^t ;  c'est  une  certaine  man  lere 
d*agir  les  uns  sur  les  autres,  de  se  faire  plaisir  reciproquement 
et  avac  rapidite,  de  parier  aussitöt  qu'on  pense,  de  jouir  ä  Tins- 
tant  de  soi-m^me,  d'^tre  applaudi  sans  travail,  de  manifester 
son  esprit  dans  toutes  les  nuances  par  Taccent,  le  geste ,  le  re- 
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gard ,  enGn  de  produire  ä  volonte  comme  tine  sorte  d'iSlectricitö 
qai  fait  jaillir  des  etincelles,  soulage  les  uns  de  l'exces  möme  de 
leur  vivacite ,  et  reveille  les  atitres  d'üne  apathie  penible. 

Rien  n'est  plus  etranger  ä  ce  talent  que  le  caractere  et  le  genre 
d'esprit  des  Allemands ;  ils  veulent  un  resultat  s^rieux  en  tout. 
Bacon  a  dit  que  Ic^  conversation  netait  pas  un  ckemin  qui 
conduisalt  ä  la  maison,  niais  un  sentier  oü  ton  se  promenait 
au  hasard  avec  plaisir.  Les  Allemands  donnent  ä  chaque  chose 
le  temps  n^cessaire ;  mais  le necessaire  en  fait  de  conversation,' 
c'est  ramusement;  si  Ton  depasse  cette  mesure  Ton  tombe  dans 
la  discussion ,  dans  Tentretien  serieux ,  qui  est  plutöt  une  oc- 
cupation  utile  qu'un  art  agreable.  II  faut  l'avouer  äussi,  le  goüt 
et  Tenivrement  de  Fesprit  de  soci6t6  rendent  singulierement  in- 
capable  d'application  et  d'^tude ,  et  les  qualites  des  Allemands 
tieunent  peut-ßtre  sous  quelques  rapports  ä  Tabsence  mßme  de 
cet  esprit. 

Les  anciennes  förmules  depolitesse  qui  sont  encore  en  vigueur 
dans  presque  toute  FAllemagne ,  s'opposent  äTaisance  et  a  lafa- 
miliaritedela  conversation;  le  titre  le  plus  mince,  et  pourtant  le 
plus  long  ä  prononcer,  y  est  donn6  et  r6pet6  vingt  fois  dans  le 
m^me  repas;  il  faut  offrir  de  tous  les  mets ,  de  tous  les  vins  avec 
un  soin,  avec  une  insistance  qui  fatigue  mortellement  les  etran- 
gers.  II  y  a  de  la  bonhomie  au  fond  de  tous  ces  usages ;  mais 
ils  ne  subsisteraient  pas  un  instant  dans  un  päys  oü  Ton  pourrait 
hasarder  la  plaisanterie  sans  offenser  la  susceptibilite;  et  com- 
ment  neanmoins  peut-il  y  avoir  de  la  gräce  et  du  charme  en  so- 
ciete ,  si  Ton  n'y  permet  pas  cette  douce  moquerie  qui  ddasse 
l'esprit ,  et  donne  ä  la  bienveillance  elle-möme  une  fai^on  pi- 
quante  de  s'exprimer? 

Lecours  des  idees,  depuis  un  siecle,  a  ete  tout  a  fait  dirig6 
par  la  conversation.  On  pensait  pour  parier,  on  parlalt  pour 
Stre  applaudi ,  et  tout  ce  qui  ne  pouvait  pas  se  dire  semblait 
Stre  de  trop  dans  Täme.  G*est  une  disposition  tres-agreable  que 
le  desir  de  plaire ;  mais  eile  diffi^re  pourtant  beaucoup  du  besoin 
d'ßtre  aime :  le  desir  de  plaire  rend  dependant  de  Topinion ,  le 
besoin  d'Stre  aim6  en  affranchit :  on  pourrait  desirer  de  plaire  ä 
ceux  mdme  ä  qui  Ton  ferait  beaucoup  de  mal ,  et  c*est  pr^is6- 
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ment  ce  qu'on  appelle  de  la  coquetterie;  cette  coquetterie  n'ap« 
partieot  pas  exclusivement  aux  femmes;  il  y  en  a  dans  toutes 
les  manieres  qui  servent  ä  temoigner  p)us  d*affe(^on  qu'on  n  en 
eprouve  reellement.  La  loyaut^  des  Ailemands  ne  leur  per- 
met  rien  de  seinblable;  ils  preoneDt  la  gräce  au  pied  de  la  let- 
tre ,  ils  ccHisiderent  le  charme  de  Texpression  comme  un  enga- 
geinent  pour  la  conduite,  et  de  lä  vient  leur  susceptibilit6  ;  car 
ils  n'entendent  pas  un  mot  sans  en  tirer  une  consequence ,  et 
ne  con^oivent  pas  qu  on  puisse  traiter  la  parole  en  art  liberal, 
qui  n*a  ni  but  ni  resultat  si  ce  n'est  le  plaisir  qu'on  y  trouve. 
L'esprit  de  conversation  a  quelquefois  Tineonvenient  d^alterer 
la  sincerite  du  caractere ;  ce  n'est  pas  une  tromperie  combinee , 
mais  improvisee,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi.  Les  Fran<^ais  ont 
mis  dans  ce  genre  une  gaiete  qui  les  rend  aimables » mais  il  n'en 
est  pasmoins  certain  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacrc  dans  ce  monde 
a  eteebranl6  par  la  gräce,  du  moins.par  celle  qui  n'attache  de 
rimportance  ä  rien,  et  tourne  tout  en  ridicule. 

I^es  bons  mots  des  Fran9ais  ont  ^tecit^sd'un  bout de  FEurope 
ä  Tautre :  de  tout  temps  ils  ont  montre  leur  brillante  valeur ,  et 
soulag^  leurs  chagrins  d'une  faqon  vive  et  piquante;  de  tout 
temps  ils  ont  eu  besoin  les  uns  des  autres,  comme  d'auditeurs 
alternatifs  qui  s*encourageaient  mutuellement;  de  tout  temps 
ils  ont  excelle  dans  Fart  de  cequ'il  faut  dire ,  et  roSme  de  ce  qu'il 
faut  taire,  quand  un  grand  inter^t  Temporte  sur  leur  vivacite  na- 
turelle ;  de  tout  temps  ils  ont  eu  le  talent  de  vi  vre  vite,  d'abreger 
les  longs  discours,  de  faire  place  aux  successeurs  avides  de 
parier  ä  leur  tour ;  de  tout  temps,  enfin,  ils  ont  su  ne  preodre 
du  sentiment  et  de  la  pens^e  que  ce  qu'il  en  faut  pour  animer 
Tentretien,  sans  lasser  le  frivole  int^r^t  qu'on  a  Tordinaire  les 
uns  pour  les  autres. 

Les  Franqais  parlent  toujours  legerementde  leurs  malheurs, 
dans  la  crainte  d'ennuyer  leurs  amis;  ils  devinent  la  fatigue 
qu'ils  pourraient  causer,  par  celle  dont  ils  seraient  susceptibles: 
ils  se  hÄtent  de  inontrer  elegamment  de  Tinsouciance  pour  leur 
propre  sort,  afin  d'en  avoir  Fhonneur  au  lieu  d'en  reoevoir 
Fexemple.  Le  desir  de  paraltre  aimable  conseille  de  prendre  une 
expression  de  gaiete,  quelle  que  soit  la  disposition  Interieure  de 
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rdme;  la  physionomie  influe  par  ckgr^ssur  ce  qu*on  eprouve, 
et  ce  qu'on  fait  pour  plaire  aux  autres  ^mousse  bientöt  eu  soi« 
in^me  ce  qu'on  ressent. 

«  Une  femme  d'esprit  a  dit  que  Paris  etait  le  Heu  du  monde  oü 
«  l'on  pouvait  le  mieux  se  passer  de  bonheur  < ; »  c*est  sous  ce 
rapport  qu'il  convient  si  bien  ä  la  pauvre  espece  humaine ;  mais 
rien  ne  saurait  faire  qu'une  viile  d'Allemagne  devint  Paris,  ni 
que  les  Allemands  pussent ,  sans  se  gäter  entierement,  recevoir 
oomme  nous  le  bienfait  de  la  distractiou.  A  force  de  s'echappeir 
ä  eux-m^mes  ils  finiraient  par  ne  plus  se  retrouver. 

Le  talent  et  Fhabitude  de  la  societ^  servent  beaucoup  ä  faire 
connaftreles  honimes :  pour  reussir  en  parlant,  il  faut  observer 
avec  perspicacite  riinpression  qu  on  produit  ä  chaque  instant 
sur  eux,  eelle  qu'ils  veulent  nous  cacher,  celle  qu'ils  cherchent  ä 
nous  exagerer,  la  satisfaction  contenue  des  uns,  le  sourire  forcö 
des  autres ;  on  voit  passer  sur  le  front  de  ceux  qui  nous  6cou- 
tent  des  bläines  ä  derai  formes ,  qu'on  peut  ^viter  en  se  hätant 
de  les  dissiper  avant  que  Tamour-propre  y  soit  engagö.  L'on  y 
voit  naitre  aussi  Tapprobation  qu'il  faut  fortifier,  sans  cependant 
exiger  d'elle  plus  qu'elle  ne  veut  donner.  II  n'est  point  d'arene 
oü  la  vanite  se  raontre  sous  des  formes  plus  variees  que  dans  la 
couversation. 

J'ai  connu  un  horame  que  les  louanges  agitaient  au  point  que, 
quand  on  lui  en  donnait,  il  exagerait  ce  qu'il  venait  de  dire , 
et  s'effor^it  tellement  d'ajouter  ä  son  succes ,  qull  finissait 
toujours  par  le  perdre.  Je  n*osais  pas  l'applaudir,  de  peur  de  le 
porter  a  i'affectation ,  et  qu'il  ne  se  rendlt  ridicule  par  le  bon 
coeur  de  son  ainour-propreu  Un  autre  craignait  tellement  d'a- 
voir  Fair  de  desirer  de  f^ire  effet,  qu'il  iaissait  tomber  ses  pa- 
roles  negligemment  et  dedaigneusement.  Sa  feinte  indolence 
trahissait  seulement  une  Prätention  de  plus,  oelle  de  n'en  point 
avoir.  Quand  la  vanite  se  montre,  eile  est  bienveillante ;  quand 
eile  se  cache,  la  cralnte  d'dtre  decouverte  la  rend  amere,  et  eile 
affecte  rindifference,la^atiete,  enfintoutcequi  peut  persuader 
aux  autres  qu'ello  n'a  pas  besoin  d'eux.  Ces  differentes  combinai- 

*  Supprim^  par  la  eetisore  sous  pf^texte  qa'il  y  avait  tant  de  bonheur  k 
Pari«  DuinbBuaQtt  qa'on  o*avait  pas  besoin  de  ^en  pawer« 
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sons  sont  amüsantes  pour  Tobservateur,  et  f  ob  s*6tonne  toujours 
qae  Famour-propre  ne  prenne  pas  [a  route  si  simple  (f  avouer  na- 
tureliement  le  d^sir  de  plaire ,  et  d'employer  autant  qu'il  est 
possible  la  gräce  et  la  v^rite  pour  y  parvenir. 

Le  tactqu*exige  la  soci^te,  le  besoin  qu'eile  donne  de  se  mettre 
a  la  port6e  des  differents  esprits,  tout  ce  travail  de  la  pensee , 
dans  ses  rapports  avec  les  hommes ,  serait  certainemeot  utile, 
ä  beaucoup  d'egards ,  aux  Aliemands ,  en  leur  donnant  plus  de 
mesure,  de  finesse  et  d'habilete ;  mals  dans  ce  talent  de  causer , 
il  y  a  une  soijte  d'adresse  qui  fait  perdre  toujours  quelque  chose 
ä  rinflexibilite  de  la  morale:  si  Ton  pouvait  se  passer  de  tout  ce 
qui  tient  ä  l'art  de  m^nager  les  hommes,  le  caracter«  en  aurait 
sürement  plus  de  grandeur  et  d'energie. 
'  Les  Fran^ais  sont  les  plus  habiles  diplomates  de  r£urope,  et 
ces  hommes,  qu'on  accuse  d  Indiscr^tion  et  dlmpertinence,  savent 
mieux  qüe  personne  cacher  un  secret ,  et  captiver  ceux  dont  ils 
ontbesoin.  Ils  neddplaisent  Jamals  que  quand  ilsle  veulent,  c*est- 
ä-dire,  quand  leur  vanit^  croit  trouver  mieux  son  compte  dans 
le  dedain  que  dans  Tobligeance.  L*esprit  de  eonversation  a  sin- 
gulierement  developpe  chez  les  Fran^ais  Fesprit  plus  s^rieux 
des  negociationspolitiques.  II  n*est  point  d'ambassadear  etranger 
qui  püt  lutter  contre  eux  en  cegenre,  ä  moins  que,  mettant  abso« 
lument  de  cdte  toute  pretention  ä  la  finesse ,  il  n'allät  droit  en 
affaires,  comme  celui  qui  se  battrait  saus  savoir  Tescrime. 

Les  rapports  des  di^erentes  classes  entre  elles  6taient  aussi 
tres-propres  ä  developper  en  France  la  sagacite,  la  mesure  et  la 
convenancedeTespritde  societe.  Lesrangsn'yetaient  point  mar« 
ques  d'une  maniere  positive ,  et  les  pr^tmtions  s'agitaient  saus 
cesse  dans  Tespace  incertain  que  chacun  pouvait  tour  ä  tour  ou 
conquerir  ou  perdre.  Les  droits  du  tiers-^tat ,  des  parlements » 
de  la  noblesse ,  la  puissance.  in^me  du  roi ,  rien  n'^tait  d6ter- 
mine  d'une  fa<^n  invariable;  tout  se  passait,  pour  ainsidire, 
en  adresse  de  eonversation :  on  esquivait  les  diffieult6s  les  plus 
graves  par  les  nuances  d^licates  des  paroles  et  des  maniäres,  et 
Ton  arrivait  rarement  h  se  heurter  ou  ä  se  c6der ,  tant  on  ^vitait 
avec  soin  Tun  et  Fautre!  Les  grandes  famlUies  avaient  aussi 
entxe  elles  des  Prätention»  jamais  d6d8T^s  et  toojours  soas-en- 
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tendues ,  et  ce  yagiie  exdtait  beaueotip  plus  la  vanit^  que  des 
rangs  marques  n'auraient  pu  le  faire.  II  faliait  ötiMfier  loat  ce 
dontse  composait  Pexistence  d'on  homme  ou  d'une  femme,  poar 
savoir  le  genre  d'egards  qu'on  leur  devait ;  Tarbitraire  ,  sous 
toutes  les  formes,  a  toujoars^t6  dans  les  habitudes,  les  moeurs 
et  les  lois  de  la  France:  de  lä  vient  que  les  Francals  out  eu,  si 
Tonpeut  s'exprimer  ainsi,  nne  si  grande  p^auterle  de  frivolite ; 
les  bases  prindpales  n'etant  point  affermies,  on  youlait  donner 
de  la  consistance  aux  moindres  details.  £n  Angleteme ,  on  per-^ 
met  roriginalite  aox  individus ,  tant  la  masse  est  blen  r^6e ! 
£n  France,  11  semble  que  l'esprit  d^imitation  soitcomme  un  Hen 
social,  et  que  tout  serait  en  d^ordre  si  ce  lien  ne  sttppl6ait  pas 
ä  rinstabilitö  des  insti  tutions . 

£n  Allemagne,  chacun  est  h  son  rang,  h  sa  place ,  oomme  k 
son  poste ,  et  Ton  n'a  pas  besoin  de  tonraures  ba^les ,  de  pa»- 
rentheses,  de  demi-mots,  pour  exprimer  les  avantages  de  nais* 
sance  ou  de  titre  que  Ton  se  croit  sur  son  voisin.  La  bcmoe 
coiupagnie,  en  Allemagne,  c*est  la  eour;  en  France^  e^^taient 
tous  ceux  qui  pouvaient  seniettre  sur  un  pied  d'^alit^  avec  elle^ 
ettous  pouvaient  resp6rer,  et  tous  aussi  pouvaknt  eraindre  de 
Q'yjamais  parvenir.  II  en  rdsultait  que  chacun  voulait  avoir  les 
manieresde  cette  socr^te-lä.  En  Allemagne,  un  dipldme  vous  y 
faisait  entrer ;  en  France,  une  faute  de  goüt  vous  en  faisait  sor* 
Ür;  et  Ton  etait  encore  plus  empress^  de  ressembler  aux  gens  du 
monde,  que  de  se  distinguer  dans  ce  monde  m^me  par  sa  valeur 
personnelle. 

Une puissance  aiistocratique ,  le  bon tonet Fel^ance ,  Fem* 
ix)rtait  sur  Tenergie,  laprofondeur,  la  seas»bilit6,  l'esprit  m^e. 
Elle  disait  ä  Tenergie:  —  Vous  mettez  trop  d'intär^t  aux  per^ 
sonnes  et  aux  choses;  -  ä  la  profondeur :  —  Vous  me  prenez 
trop  de  temps;  —  ä  la  sensibilit6  :  —  Vous  ^tes  trop  exelusive; 
~-a  Tesprit  enfin :  —  Vous  €tes  une  distinction  troplndividueUe« 
^11  faliait  des  avantages  qui  tinssent  plus  aux  manieres  qu'aux 
tdees,  et  il  importait  de  reconnaltre  dans  un  bomme ,  plutdt  la 
classe  dont  il  etait ,  que  le  m6rite  qu'il  poss6dait.  Getto  espeee 
•i'egalite  dans  Tinegalit^  est  tres-favorable  aux  gens  m6dlocres« 
^T  eile  doit  necessairement  detruire  toute  originalit^  dans  1« 
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üa^n  de  voir  et  de  s'exprimer.  Le  modele  cboisi  est  noble « 
agreable  et  de  bon  goüt,  mais  11  est  le  m^me  pour  tous.  G'est  uu 
point  de  reunion  que  ce  modele;  chacun ,  en s*y  conformant,  se 
croit  plus  en  societö  avec  ses  seroblables.  Un  Franqais  s*en> 
Duierait  d'^re  seul  de  sod  avis  comme  d'^tre  seiil  dans  sa 
chambre. 

On  aurait  tort  d'accaser  les  Francis  de  flatter  la  puissaaoe 
par  les  calculs  ordinaires  qui  inspirent  cette  flatterie;  ils  vont 
oü  tout  le  monde  va,  disgräce  ou  credit,  u'importe  :  si  quelques- 
uns  se  fönt  passer  pour  la  foule ,  ils  sont  bien  sürs  qu'elle  y 
viendra  reellement.  On  a  fait  la  revolution  de  France,  en  1 789 , 
en  envoyant  un  courrier  qui ,  d'un  village  a  Tautre,  criait :  Ar- 
viez'Vous,  car  le  village  voisin  s'est  arme;  et  tout  le  monde  se 
trouva  leve  contre  tout  le  monde ,  ou  plut6t  contre  personn<:. 
Si  Ton  repaudait  le  bruit  que  teile  maniere  de  voir  est  univer- 
sellement  re^ue,  Ton  obtiendrait  l'unanimit^,  malgre  le  senti- 
ment  intime  de  chacun ;  Ton  se  garderait  alors,  pour  ainsi  dire, 
lesecret  de  la  comedle,  car  chacun  avouerait  saparement  que 
tous  ont  tort.  Dans  les  scrutins  secrets ,  on  a  vu  des  deputes* 
donner  leur  boule  blanche  ou  nolre  contre  leur  opinion ,  seule- 
ment  parce  qu'ils  croyaient  la  majorite  dans  un  sens  different 
du  leur ,  et  qu't/$  ne  voulaient  pas ,  disaient-ils ,  perdre  leur 
voix, 

G'est  par  ce  besoin  social  de  penser  comme  tout  le  monde , 
qu'on  a  pu  s'expliquer ,  pendant  la  revolution ,  le  contraste  du 
courage  ä  la  guerre  et  de  la  pusillanimite  dans  la  carriere  civile. 
II  n'y  aqu'une  maniere  de  voir  sur  le  courage  militaire;  mais 
ropjnion  publique  peut  £tre  egaree  relativement  ä  la  conduite 
qu'on  doit  suivre  dans  les  affaires  politiques.  Le  bläme  de  ceux 
qui  vous  entourent,  la  solitude,  Tabandon,  vous  menacent-,  si 
vous  ne  suivez  pas  le  parti  dominant ; .  tandis  qu'il  n'y  a  dans 
les  armees  que  Falternntive  de  la  mort  et  du  succes ,  Situation 
charmante  pour  des  Fran^ais,  qui  ne  craignent  point  Tune  et  ai- 
ment  passionnement  Tautre.  Mettez  la  mode,  c'est-ä-dire  les 
applaudissements,  du  cote  du  danger,  et  vous  verrez  les  Fran- 
cs lebraver  sous  toutes  ses  formes ;  Tesprit  de  sociabilite  existe 
CD  France  depuis  le  premier  rang  jusqu'au  dernier ;  il  faut  s'en- 
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tendre  approuver  par  ce  qui  nous  environne;  on  De  veut  s'ex- 
poser,  ä  aucan  prix,  au  bidme  ou  au  ridicule,  car  dans  un  pays 
oü  caoser  a  tant  dUnilueuce,  le  bruit  des  paroles  couvre  souvent 
la  voix  de  la  conscience. 

On  connatt  Tbistoire  de  cet  homme  qui  commen^  par  iouer 
avec  trausport  uoe  actrioe  qu*il  venait  d'eüteadre ;  il  aper^ut  un 
sourire  sur  les  l^vres  des  assistants  ,  il  modifia  son  ^loge ;  Topi- 
niätre  souri]fe  ne  cessa  point,  et  la  crainte  de  la  moquerie  finit 
par  lui  faire dire:  Mafoil  la  pauvre  diablesse  afait  ce  qu'elle 
a  pu,  Les  triomphes  de  la  plaisanterieserenouvellent  saus  cesse 
en  France;  dans  un  temps  il  oonvient  d'Stre religieux ,  dans  un 
autre  de  ne  Tätre  pas ;  dans  un  temps  d'aimer  sa  femme ,  dans 
Fautre  dene  pas  parallKre  avec  eile.  II  a  existe  m6me  des  moments 
oü  Ton  eüt  craint  de  passer  pour  niais  si  Ton  avait  noontr^  de 
rhumanite ,  et  cette  terreur  du  ridicule  qui,  dans  les  premieres 
dasses,  ne  se  manifeste  d*ordinaireque  par  la  vanit^,  s'est  tra- 
duite  en  ferocite  dans  les  dernieres. 

Quel  mal  cet  esprit  d'imitation  ne  feralt-il  pas  parmi  les  Al- 
lemands !  Leur  superiorite  consiste  dans  Tindependance  de  Tes- 
prit,  dans  Tamour  dela  retraite,  dans  Toriginalite  individuelle. 
Les  Fran^ais  ne  sont  tout-puissants  qu*en  masse,  et  leurs  bom- 
mes  de  genie  eux-mSmes  prennent  tonjours  leur  point  d'appui 
dans  les  opinions  reques,  quand  ils  yeulent  s'elancer  au  dela. 
Enfin,  rimpatience  du  caract^re  frani^is^  si  piquante  en  conver- 
sation ,  öterait  aux  Allemands  le  charme  principal  de  leur  iina- 
gination  naturelle ,  cette  rSverie  calme,  cette  vue  profonde,  qui 
s'aide  du  temps  et  de  la  persev^ance  pour  tout  d^couvrir. 

Ces  qualites  sont  presque  incompatibles  avec  la  vivacit^  d'es- 
prit ;  et  cependant  cette  vivadtö  est  surtout  ce  qui  rend  aimable 
en  conversation.  Lorsqu*unediscussion  s'appesantit,lorsqu'un 
conte  s'allonge,  il  vous  prend  je  ne  sais  quelle  impatience,  sem- 
blable  ä  celle  qu'on  eprouve  quand  un  musicien  ralentit  trop 
la  mesure  d'un  air.  On  peut  Stre  fatigant ,  n^anmoins ,  ä  force 
de  vivacite,  comme  on  Test  par  trop  de  lenteur.  J*ai  connu  un 
homme  de  beaucoup  d'esprit ,  mais  tellement  inipatient ,  qu'll 
donnait  ä  tous  ceux  qui  causaient  avec  lui  Tinquietude  que  doi- 
vent  eprouver  les  gens  prolixes ,  quand  ils  s'aper^oivent  qu'ils 
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fatiguent.  Cet  homme  sautait  sor  sa  chaise  pendant  qu*on  lai 
parlait,  achevait  les  phrases  des  autres,  dans  la  crainte.  qu'elles 
ne  se  prolongeasseat;  il  inqui^tait  d'abord ,  et  fioissait  par  las- 
ser en  etourdissant :  car  quelque  vite  qu'on  aille  en  fait  ^e  con- 
versation ,  quand  il  n'y  a*  plus  moyen  de  retrancber  que  sur  le 
n^cessaire ,  les  pens^  et  les  sentiments  oppresseat,  faute  d'es- 
pace  pour  les  exprimer. 

Toutes  les  mani^res  d'abr^er  le  temps  ne  T^pargoent  pas,  et 
Ton  peut  mettre  des  longueurs  dans  une  seule  pbtase ,  si  Ton  y 
laisse  du  vide ;  le  talent  de  rediger  sa  pensee  brülammeut  et  ra- 
pidemeut  est  ce  qui  reussit  le  plus  en  soci^ ;  on  n'a  pas  Je  temps 
d'y  rien  attendre.  Nulle  r^flexion ,  nulle  complaisance  ne  peut 
faire  qu'on  s'y  amuse  de  ce  qui  n'amuse  pas.  11  taut  exercer  \ä 
Tesprit  de  conqu^e  et  le  despotisme  du  succes :  car  le  fond  et  le 
but  ^tant  peu  de  cbose,  on  o«  peut  pas  se  consoler  du  revers  par 
la  puret^  des  motifs ,  et  la  bonne  Intention  n'est  de  rien  en  fait 
d'esprit. 

Le  talent  de  conter,  Tun  des  grands  charmes  de  la  conversa- 
tion,  est  tres-rare  en  Allemagne ;  les  auditeurs  y  sont  trop  com- 
plaisants  ,  ils  ne  s'ennuient  pas  assez  vite ,  et  les  conteurs ,  se 
Gant  h  la  patience  des  auditeurs ,  s'etabiissent  trop  ä  leur  aise 
dans  les  recits.  En  France,  celui  qui  parle  est  un  usurpateur , 
qui  se  senten teure  de  rivaux  jaloux,  et  veut  se  maintenir  a  forqe 
de  succes ;  en  Allemagne,  c'est  un  possesseur  legitime ,  qui  peut 
user  paisiblement  de  ses  droits  reconnus. 

Les  Allemands  r^ussissent  mieux  dans  les  contes  poetiques 
que  dans  les  contes  ^pigrammatiques :  quand  il  faut  parier  ä 
Timagination,  les  d^tails  peuvent  plaire,  ils  rendent  le  tableau 
plus  vrai:  mais  quand  il  s'agit  de  rapporter  an  bon  mot,  on 
ne  saurait  trop  abr^er  les  pr^ambules.  La  plaisanterie  allege 
pour  un  moment  le  poids  de  la  vie :  vous  aimez  a  voir  un  homme, 
votre  seinblable,  se  jouer  ainsi  du  fardeau  qui  yous  accable,  et 
bientöt,  anime  par  lui ,  vous  le  sonlevez  h  votre  tour;  mais 
quand  vous  sentez  de  Tefifort  ou  de  la  langueur  dans  ce  qui  de- 
vrait  etre  un  amusement,  vous  en  6tes  plus£atigu^  que  du  serieux 
m^me,  dont  les  resultats  au  moins  vous  Interessent. 
La  bonne  foi  du  caractere  allemand  est  aussi  peut«etre  un 
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obstade  ä  Tart  decanter;  les  AUemands  oi^t.pliitdt  la  gaiete  du 
caractöre  que  celle  de  Tesprit ;  ils  sont  gais  oomme  ils  sont  hon* 
nStes  ,  pour  la  satisfaetion  de  leur  propce  con^cie^ice ,  et  rient 
de  ce  qu'ils  disent ,  longtemps  avant  m^me  d'avoir  song^  ä  en 
£aire  rire  les  autres.  •    .. 

Rien  ne  saurait  Egaler,  au  coBtraire,  le  charme  d'un  r^cit  fait 
par  un  FraD9ais  spirituel  et  de  bon  godt.  II  prevoit  tout ,  il  roe- 
nage  tout,  et  cependantil  ae  sacriße  point  ce  qui  pourrait  exciter 
rinter^t.  Sa  physionomie,  moins  prononcee  que  celle  des  Ita- 
liens, indique  la  gaiete ,  sans  rien  fai^e  perdre.  ä  la  dignite  du 
maintien  et  des  raanieres;  il  s^arrete  quand  ille  faut,  et  jamais 
il  n'epuise  mSme  Tamusement ;  il  s^imiine,  e£  neanmoios  il  tient 
toujours  en  main  les  r^nes  de  son  esprit,  pour  le  conduire  süre- 
ment  et  rapidement ;  bientöt  aussi  les  auditeurs  se  m^lent  de 
Tentretien ,  il  fait  valoir  alors  ä  son  tour  ceux  qui  viennent  de 
rapplaudir;  il  ne  laisse  point  passer  une  expression  heureuse 
isDs  la  relever ,  une  plaisanterie  piquante  sans  la  sentir ,  et 
pour  un  moment  du  moins  Ton  se  platt,  et  Ton  jouit  les  uns  des 
autres,  comme si  tout  itait  concorde,  union  et  Sympathie  dans 
le  moade. 

Les  Ailemands  feraient  bien  de  profiter ,  sous  des  rapports 
essentiels ,  de  quelques-uns  des  avantages  de  Tesplit  social  ea 
France :  ilsdevraient  apprendre  des  Fran^ais  ä  se  montrer  moins 
irritables  dans  les  petites  circonstances ,  afin  de  r^server  tout« 
leur  force  pour  les  graudes;  ils  devraient  apprendre  des  Fran» 
^is  ä  ne  pas  confondre  Topiniätrete  avec  Fenergie ,  la  radesse 
avec  la  fermete ;  ils  devraient  aussi,  lorsqu'ils  sont  eapabies  da 
devouement  entier  de  leur  vie,  ne  pas  la  rattraper  en  d^ail  par 
aoe  Sorte  de  personnalite  minutieuse ,  que  ne  se  permettrait 
pas  le  veritable  egoisme ;  eufin,  ils  devraient  püiser  dans  Fart 
m^me  de  la  conversation  Vhabitude  de  r6pandre  dans  leurs  li- 
vres  cette  clartequi  lesmettraitäla  porteeduplus  grand  nombre, 
oetalent.d'abreger,  invente  par  les  peuples  qui  s'amusent ,  bien 
plntot  qup  par  ceux  qui  s'occupent,  et  ce  respect  pour  de  oer- 
taines  conveAances,  qui,  ne  porte  pas  ä  sacrifier  la  nature,  mais 
ä  menager  Timagination.  Ils  perfectionneraient  leur  manidre 
d'ecrirc  par  quelques-unes  des  observations  que  le  taleot  de 
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parier  üait  nattre :  mais  ils  auraient  tort  de  pr^tendre  a  ce  taleDt 
tel  que  les  Fran^ais  le  possMent. 

Une  grande  ville  qui  servirait  de  point  de  ralliement  serait 
utile  ä  rAllemagne,  pour  rassembler  les  moyens  d'etude,  aug- 
menter les  ressources  des  arts,  exciter  remulatlon ;  mais  si 
cette  capitale  developpait  chez  les  Allemands  le  goüt  des  plai- 
sirs  de  la  societe  dans  toute  l«ar  61eganoe ,  ils  y  perdraieojt  la 
bonne  foi  scrupuleuse,  letravail  solitaire,  Find^pendance  auda- 
cieuse  qui  les  distinguent,  dans  la  carriere  litteraire  et  philo« 
sophique ;  eufin,  ils  changeraient  leurs  habitudes  de  recueille- 
ment  contre  un  mouvement  extörieur  dout  ils  n'acquerraient 
Jamals  la  grdce  et  la  de;[tente. 


CHAPITRE  XII. 

De  ia  Jangue  allemande,  dans  ses  rapports  avec  Tesprit  de  conTersation. 

£n  etudiaot  l'esprit  et  le  caractere  d'une  langue  ,  on  apprend 
Fhistoire  philosophique  desopinions,  desma3urs  et  des  habitu- 
des nationales ;  et  les  modiGcations  que  subit  le  langage  doivent 
jeter  de  grandeslumieres  sur  la  marche  de  la  pens^e ;  mais  une 
teile  analyse  serait  necessairementtres-metaphysique,  etdeman- 
derait  ui^  foule  de  connaissances  qui  nous  manquent  presque 
toujours  dans  les  langues  etrangeres ,  et  souvent  m^me  dans  la 
ndtre.  11  faut  donc  s'en  tenir  ä  Timpression  generale  que  produit 
ridiome  d'une  nation  dans  son  etat  actuel.  Le  fran<^ais,  ayant 
ete  parle  plus  qu*aucun  autre  dialecte  europeen,  est  ä  la  fois  poii 
par  Tusage  etac^re  pour  le  but.  Aucune  langue  n'est  plus  claire 
et  pltis  rapide ,  n'indique  plus  legerement  et  n*expli{;ue  plus 
nettement  ce  qu'on  veut  dire.  L'ailemand  se  pr^e  beaucoup 
moins  ä  la  precisipn  et  ä  la  rapidite  de  la  conversation.  Par  la 
nature  mdme  de  sa  construetion  grammaticale,  le  sensn*est  or- 
dinairement  compris  qu'ä  la  fin  de  la  phrase.  Ainsi,  le  plaisir 
d'interroinpre,  qui  rend  la  discussion  si  anim^e  en  France  ,  et 
force adire  si  vite  ce  qu'il  Importe  de  faire  entendre , oe  plaisir 
ne  peut  exister  en  Allemagne ;  car  les  commencements  de  phrase 
ne  sigQüient  rien  san$  la  Un ;  ii  faut  laisser  ä  chacun  tout  Fes- 
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pace  qu'il  lui  convient  de  preiidre;  ceJa  vaut  mieux  pour  le  fond 
des  ehoses,  c'est  aussi  plus  civil,  mais  moins  piquant. 

La  politesse  allemaDde  est  plus  cordiale ,  mais  moins  nuanc^e 
(|ue  la  politesse  fran^aise;  il  y  a  plus  d*egards  pour  le  rang  et 
plus  de  precautions  en  tout.  En  France ,  on  flatte  plus  qu'on  ne 
iiienage,  et,  comme  on  a  Tart  de  tout  indiquer,  on  approcbe 
beaucoup  plus  Tolontiers  des  sujets  les  plus  delicats.  L^allemand 
est  une  langue  tres-brillante  en  poesie ,  tres-abondante  en  meta- 
physique,  mais  tres-positive  en  conversaliou.  La  langue  fran- 
.^ise ,  au  contpire,  n'est  vraiment  riebe  que  dans  les  tournures 
qui  expriment  les  rapports  les  plus  delies  de  la  societe.  Elle  est 
pauvre  et  circonscrite  dans  tout  ce  qui  tienta  Timagination  et 
ä  la  pbilosophie.  Les  Allemands  craignent  plus  de  faire  de  la 
peine  qu'ils  n'ont  envie  de  plaire.  De  la  vient  qu'ils  ont  soumis 
autant  qu'ils  ontpu  la  politesse  ä  des  regles;  et  leur langue,  si 
hardie  dans  les  livres ,  est  singulierement  asservie  en  conversa- 
tion,  par  toutes  lesformules  dout  eile  est  surcbargee. 

Je  me  rappeile  d'avoir  assiste,  en  Saxe ,  ä  unelecon  de  meta- 
physique  d'un  pliilosopbe  celebre  qui  citait  toujours  le  baron  de 
Leibnitz,  etjamais  l'entralnement  du  discours  ne  pouvaitTen- 
gager  ä  supprimer  ce  titre  de  baron,  qui  n'allait  guere  avec  le 
nom  d'un  grand  homme  mort  depuis  pres  d'un  siecle. 

L'allemand  convient  mieux  ä  la  poesie  qu'ä  la  prose,  et  ä  la  prose 
ecrite  qu'a  la  prose  parlee ;  c'est  un  Instrument  qui  sert  tres-bien 
quandon  veuttout  peindre  outoutdire :  mais  on  nepeutpas  glis* 
seravecTallemand,  comme  avec  le  frani^aiSfSur  les  divers  sujets 
qui  se  pr^sentent.  Si  Tonvoulait  faire  alier  les  mots  allemands  du 
train  de  la  conversation  francaise,  on  leur  öterait  toute  gräce  et 
toute  dignite.  Le  merite  des  Allemands,  c*est  de  bien  remplir  le 
temps ;  le  talent  des  Francais ,  c'est  de  le  faire  oublier. 

Quoique  le  sens  des  periodes  allemandes  ne  s*explique  sou- 
veut  qu'ä  la  fln ,  la  construction  ne  permet  pas  toujours  de  ter- 
miner une  phrase  par  l'expression  la  plus  piquante;  et  c'estce- 
pendant  un  des  grands  moyens  de  faire  effet  en  conversation. 
L'onentend  rarement  parmi  les  Allemands  ce  qu'on  appelle  des 
bons  mots  :  cesontles  pensees  m^mes,  etpon  Töclat  qu'on  leur 
donne,  qa*il  faut  admirer. 
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Les  Allemands  trouvent  une  Sorte  de  charlatanisme  dans  Tex- 
pression  brillante ,  et  prennent  plot6t  Texpression  abstraite , 
parce  qu*elle  est  plus  scrupuleuse,  et  s'approche  davantage  de 
Tessence  m^me  du  vrai;  mais  la  conversation  ne  doit  donner 
aucune  peine,  ni  pour  comprendre  ni  pour  parier.  D^s.que  Pen 
tretien  ne  porte  pas  sur  les  int^rSts  communs  de  la  vie,  et  qu'on 
entre  dans  la  sphere  des  id6es,  la  conversation  en  Allemagne  de- 
vienttrop  m^tapbysique;  11  n'y  a  pas  assez  d'intermediaire  en 
tre  ce  qui  est  vulgaire  et  ce  qui  est  sublime ;  et  c*est  cependant 
dans  cet  intermediaire  que  s'exerce  Fart  de  causer. 

La  langue  allemande  a  une  gaiete  qui  lui  est  propre ;  la  soci^t^ 
ne  Ta  pointrendue  timide,  et  les  bonues  moeurs  Tont  laissee  pure ; 
mais  c'est  une  gaiet^  nationale  ä  la  port^e  de  toutes  les  classes. 
Les  sons  bizarres  des  mots,  leur  antique  na'ivet^^  donnent  ä  la 
plaisanterie  quelque  chose  de  pittoresque,  dont  le  peuple  peut 
s'amuser  aussi  bien  que  les  gens  du  monde.  Les  Allemands  sont 
iiioins  g6n^s  que  nous  dans  le  choix  des  expressions ,  parce  que 
leur  langue  n'ayant  pas  ^t^  aussi  fr^quemment  employeedansla 
conversation  du  grand  monde,  eile  nese  compose  pas,  comme 
lanotre,  de  mots  qu'un  hasard,  une  applicatiou,  une  allusion, 
rendent  ridicules,  de  mots  enfin  qui,  ayant  subi  toutes  les  aven« 
tures  dela  societ^,  sont  proscrits  injustement  peut-^tre,  maisne 
sauraient  plus  ^tre  admis.  La  colere  s*est  souvent  exprimee  en 
allemand ,  mais  on  n'en'a  pas  fait  Tarme  du  persiflage ;  et  les  pa- 
roles  dont  ön  se  sert  sont  encore  dans  toute  leur  verite  et  dans 
toute  leur  force ;  c'est  une  facilite  de  plus  \  mais  aussi  Ton  peut 
exprimer  avec  le  fran^ais  mille  observations  fines ,  et  se  permet- 
tre  mille  tours  d'adresse  dont  la  langue  allemande  est  jusqu'a 
present  incapable. 

U  faut  se  mesurer  avec  les  idees  en  allemand ,  avec  les  person- 
ues  en  fran^ais ;  11  faut  creuser  ä  Taide  de  Tallemand ,  il  faut  ar- 
river  au  but  en  parlant  franijais;  Tun  doit  peindrela  nature,  et 
Tautre  la  societ^.  Goethe  fait  dire  dans  son  roman  de  fViUielm 
Meister y  a  une  femme  allemande,  qu'elle  s'apercjutque  son  amant 
voulait  la  quitter,  parce  qu'il  lui  ecrivait  en  fran9ais.  II  y  a  bien 
des  phrases  en  effet  dans  notre  langue,  pour  dire  en  m^me  temps 
et  ne  pas  dire,  pour  faire  esperer  sans  promettre,  pour  promettre 
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m^me  sans  se  lier.  L'allemand  est  moins  flexible,  et  il  fait  bien 
de  rester  tel,  carrien  ninspireplus  de  d6goüt  que  cettelangüe 
tudesque ,  quand  eile  est  employöe  aux  mensooges ,  de  quelque 
nature  qu'ils  soient.  Sa  cönstruction  tratnante ,  ses  coBSonnes 
multipliees ,  sa  grammaire  savante ,  ne  loi  perniettent  aueune 
gräcedans  la  souplesse;  et  Ton  dirait  qu*eHese  roidit  d'elle-möme 
contre  rintention  de  celui  qui  la  parle ,  des  qu'on  veut  la  faire 
servir  ä  trahir  la  v^rite. 


CHAPITRE  XIII. 

De  TAUemagne  du  Nord. 

Les  premieres  impressions  qu.on  re^oit  en  arhvant  dans  le 
nord  de  rAUemagDe,  surtout  au  milieu  de  Thiver,  sont  extrd* 
mement  tristes ;  et  je  ne  suis  pas  etonnee  que  ces  impressions 
aient  emp^ch^  la  plupart  des  Fran<}ais  que  Texii  a  conduits  dans 
ee  pays,  de  Tobserver  saus  prevention.  Cette  frontiere  du  Rhin 
est  solennelle ;  od  craint,  en  la  passant ,  de  s'entendre  prononcer 
oemot  terrible  :  f^otis  ites  hars  de  France.  Cest  en  vain  que 
Tesprit  juge  avec  impartialite  le  pays  qui  nous  a  vus  naitre ,  nos 
aifections  nes'endetaehentjamais;  et  quand  on  est  contraint 
ä  le  quitter,  l'existence  semblederacinee,  on  sedevient  comme 
etranger  ä  soi-m^me  Les  plus  simples  usages ,  comme  les  rela- 
tions  les  plus- intimes;  les  inter^ts  les  plus  graves,  comme  les 
moindres  plaisirs,  tout  ^tait  de  la  patrie ;  tout  n*en  est  plus.  On 
ne  rencontre  personne  qui  puisse  vous  parier  d'autrefois,  per- 
sonne qui  vous  atteste  Tidentite  des  jours  passes  avec  les  jours 
actuels;  la  destin^recommenoe,  sans  que  laconfiance  des  pre- 
mieres ann^  se  renouvelle ;  Ton  change  de  moude ,  sans  avoir 
chang6  de  coeur.  Ainsi  Texil  condamne  ä  se  survivre ;  les  adieux, 
les  separations,  tout  est  comme  ä  Tinstant  dela  mort,  et  Ton 
y  assiste  cependant  avec  les  fprces  enti^res  de  la  vie. 

Tetais ,  il  y  a  six  ans ,  sur  les  bords  du  Rbin,  attendant  la  bar* 
que  qui  devait  me  conduire  a  l'autre  rive ;  le  temps  etait  froid ,  le 
ciel  obsGur,  et  tout  me  semblait  un  presage  funeste.  Quand  la 
douleor  agite  violemment  notre  äme,  on  ne  peut  se  persuader 
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que  la  nature  y  soit  indifferente;  ilest  permis  ä  I'hommed^attri- 
buerquelque  puissance  ä  ses  peines;  ce  n'est  pas  de  rorgueil, 
c'est  de  la  confiance  dans  la  Celeste  pitie.  Je  m'inquietais  pour 
mes  enfants ,  quoiqu'ils  ne  fussent  pas  encore  dans  Tage  de  scn- 
tir  ces  emotions  de  Fäme  qui  repandent  Teffroi  sur  tous  les  ob- 
jets  ext^rieurs.  Mes  domestiques  frao^ais  s'impatientaient  dela 
lenteur  allemande,  et  s'etODnaient  de  n'^tre  pas  compris  quand 
ils  parlaient  la  seule  langue  qu'ils  crussent  admise  dans  les  pays 
eivilises.  II  y  avaitdans  notre  bac  une  vieille  femme  allemande, 
assise  sur  une  charrette;  eile  ne  voulait  pas  en  descendre  mäme 
pour  traverser  le  fleuve.  —  Vousetes  bien  tranquille!  lui  dis-je. 
—  Oul,  mer^pondit-elle,  pourquoi  faire  du  bruit?  —  Ces  sim- 
ples mots  nie  frapperent  en  ^if et ,  pourquoi  faire  du  bruit?  Mais 
quand  des  generations  entieres  traverseraient  la  vie  en  silence , 
le  malbeur  et  la  mort  ne  lesobserveraient  pas  nioins,  et  sauraient 
de  in^me  les  atteindre. 

En  arrivant  sur  le  rivage  oppose,  j'entendis  le  cor  des  postil- 
lons,  dont  les  sons  aigus  et  faux  semblaient  annoncer  un  triste 
depart  vers  un  triste  sejour.  La  terre  ^tait  couverte  de  neige; 
des  petites  fenStres,  dont  les  maisons  sont  percees ,  sortaient 
les  tetes  de  quelaues  habitants ,  que  le  bruit  d*une  voiture  arra- 
cbait  a  leurs  monotones  occupations ;  une  espece  de  bascule, 
qui  fait  mouvoir  la  poutre  avec  laqueile  on  ferme  la  barriere , 
dispense  celui  qui  demande  le  peage  aux  voyageurs  de  sortlr  de 
jsa  maison  pour  recevoir  Targent  qu'on  doit  lui  payer.  Tout  est 
calcuM  pour  ^tre  immobile ;  et  Thomme  qui  pense,  comme  celui 
dont  Texistence  n'est  que  materielle ,  dedaignent  tous  les  deux 
egalement  la  distraction  du  dehors. 

Les  campagnes  desertes ,  les  maisQns  noircies  par  la  fumee , 
les  eglises  gothiques,  semblent  präparees  pour  les  contes  de  sor- 
cleres  ou  de  revenants.  Les  villes  de  commerce,  en  Allemagne, 
sont  grandes  et  bien  bäties ;  mais  elles  ne  donnent  aucune  idee  de 
ce  qui  fait  la  gloire  et  Tinter^t  de  ce  pays,  Tesprit  litteraire  et 
philosophique.  Les  interdts  mercantiles  suffisent  pour  develop- 
per  rintelligence  des  Fran^ais,  et  Ton  peut  trouver  encore  quel- 
que  amusement  de  societ^ ,  en  France ,  dans  une  ville  purement 
eommer^nte ;  mais  les  AllemandSyenünemment  capablesdes 
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^tudes  abstraites ,  traitent  les  affaires ,  quand  üs  s^en  oacupent , 
avec  tant  de  m^thode  et  de  pesanteur,  qu'ils^  D*ea  tirent  presqiie 
Jamals  aucune  idee  generale.  Us  portent  dans  ]e  commerce  la 
loyaute  qui  les  distingue;  mais  i4s  se  domient  tellement  tout  en- 
tiers  ä  ce  qu'ils  foot, qu'ils  ne  cherchent  plus  alprs  dans  la  so- 
ciete  qu'un  loisir  jovial ,  •  et  disent  de  temps  en  temps  quelques 
grosses  plaisanteries,  seulement  pour  se  divertir  eux-ni6me$. 
De  telles  plaisanteries  aecablent  les  Francis  de  tristesse ;  car  on 
se  resignebien  plutöt  ä  Tenaui  sous  des  formes  graves  et  mono- 
tones^ qu'ä  cetennuibadiu  qui  vient  poser  lourdement  et  fami- 
lierement  la  pate  sur  T^paule. 

Les  Allemands  ont  beaueoup  d*universalit^  dans  Tesprit ,  en 
iitterature  etenphilosopbie,  mais  nullement  dans  les  affaires. 
Ils  lesconsiderent  tonjours  parüellement,  et  s'en  occupentd*une 
£aicon  presque  mecanique.  C*est  le  contraire  en  France ;  Tesprit 
des  affaires  y  a  beaueoup  d'^endue,  et  Ton  n'y  permet  pas  Tuni- 
versalit^  en  littdrature  ni  en  philosophie.  Si  uusavant  ^tait  poete, 
si  un  poete  etait  savant ,  ils  deviendraient  suspects  ehez  nous  aux 
savants  et  aux  poetes;  mais  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  dans 
le  plus  simple  nögociant  des  aper^us  lumineux  sur  les  inter^ts 
politiques  et  militaires  de  son  pays.  De  la  vient  qu*en  France  il 
y  a  un  plus  grand  nombre  de  gei^  d'esprit,  et  un  moins  grand 
nombre  de  penseurs.  £n  France,  on  etudie  les  faommes ;  en  AI- 
lemagne ,  les  livres.  Des  facultas  ordinaires  suflQsent  pour  in- 
teresser en  parlant  des  hommes ;  il  faut  presque  du  g^e  pour 
faire  retrouver  l'dme  et  le  mouvement  dans  les  livres.  L*Alle* 
raagne  ne  peut  attacher  qne  eeux  qui  s'oooupei^  des  fidts  passds 
et  des  id^es  abstraites^  Le  pr^ent  et  le  r^l  appartiennent  ä 
la  France;  et,  jusqu'ä  nouvel  ordre  ^  eile  ne  paralt  pas  dispos^ 
ä  y  renöncer. 

Je  ne  cherche  pas,  ceme  semble,  ädissimuler  lesinoonvenients 
de  r AUemagne.  Ges  petites  villes  du  Nord  elles-mtoes ,  oü  Ton 
trouve  des  hommes  d'une  si  haute  coneeption ,  n'offrent  sou« 
vent  aucun  genre  d*amusement;  point  de  spectade,  peu  de 
sodete;  le  temps  y  tombe  goutte  ä  goutte,  et  n'interrompt  par 
aucun  bruit  la  r^flexion  solitaire.  Les  plus  petites  yillesd'Angle- 
terre  tiennent  ä  un  ^tat  libre,  envoient  des  d^tes  pour  traiter  les 
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interto  de  la  nation.  Les  plus  petites  villes  de  France  sont  en 
relation  avec  la  capitale,  oü  tant  de  merveilles  sont  reunies.  Let 
{4us  petites  villes  d*ltalie  jouissent  du  ciei  et  des  beaux-arts, 
dont  les  rayons  se  r^pandent  sur  toute  la  contra.  Dans  le  nord 
de  FAlleraagne,  U  n*y  a  point  de  gouvemement  representatif , 
point  de  grande  capitale ;  et  la  s^v^rit^  du  climat,  la  mediocrite 
de  la  fortune ,  le  serieux  du  caractere ,  rendraient  Texistence 
tr^s-pesante ,  si  la  force  de  la  pens^e  ne  s'^tait  pas  affranchie  de 
toutes  ces  circonstances  insipides  et  bom6es.  Les  Allemands 
ont  SU  se  cr^er  une  r^publique  des  lettres  anim^e  et  indepen- 
dante.  Ils  ont  suppige  ä  Fint^rStdes  äv^nements  par  FinterSt  des 
idees.  Ils  se  passent  de  centre,  parce  que  tous  tendent  vers  un 
m^me  but ,  et  leur  imagination  multipUe  le  petit  nombre  de 
beautes  que  les  arts  et  la  nature  peuvent  leur  offiir. 

Les  citoyens  de  cette  räpublique  id^le ,  d^ag^  pour  la  plu- 
part  de  toute  esp^ce  de  rapports  avec  les  affaires  pubHques  e^ 
particulieres ,  iravaillent  dans  Tobscurit^  comme  les  mineurs , 
et  plao6s  comme  eux  au  milieo  des  tresors  ensevelis ,  ils  exploi- 
tent  en  silence  les  richesses  intellectuelles  du  gerne  humain. 


CHAPITRE  XIV. 

La  Saxe. 

Depttis  la  reformation ,  les  princes  de  la  maison  de  Saxe  ont 
toujours  acoof d^  aux  letfres  la  ptus  noble  des  Protections,  l'in« 
d6pendanoe.  On  peat  dire  hardiment  que  dans  aucun  pays  de 
la  terre  U  'to*existe  autant  d'instruction  qu'en  Saxe  et  dans  le 
Jiord  de  rAllemagne.  Cest  ]h  qu'est  ne  le  protestantisme ,  et 
rittrit  d*examen  s'y  est  soutenu  depuis  ce  temps  avec  vigueur. 

Pendant  le  demier  si^le,  les  61ecteurs  de  SaXe  ont  ete  ca- 
tholiques ;  et,  quoiqu'üs  soient  restes  fidles  au  serment  qui  les 
Dl)ligeait  ä  respeeter  le  colte  de  leurs  sujets,  cette  differenoe  de 
religion  entre  le  peuple  etses  maltras  a  donn^  moins  d'unit^  po* 
1itk]ue  h  r£tat.  Les  ^lecteurs  rois  de  Pdogne  ont  aim^  les  arts 
plus^  que  la  litt^ature ,  qu'ils  ne  gfoaient  pas ,  mais  qui  leur 
etait  6trangM.  La  muäique  est  coUivöe  gön^ralement  en  Saxe; 
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Ia.galerie  de  Dresde  rassemble  des  cliefsrd*ceuvre  ^  doivent 
an  inier  les  arcistes.  La  nafture ,  aux  environs  de  la  capitate,  est 
tres^pittoresque ,  mais  la  soct^t^  n'y  c&re  pas  de  vifs  plaisirs ; 
Telegance  d'une  cour  n'y  prend  poi&t ,  Tötiquette  seole  peut  ai- 
sement  s'y  etabür. 

On  peut  juger  par  la  quantit^  d'ouvrages  qui  se  veadent  ä 
Leipsiok,  combien  les  livres  alleroands  ont  de  lecteurs;  les  ouy 
vrlers  de  toutes  las  classes  ,  les  tailleurs  de  pierre  meines,  se 
reposent  de  leurs  travaux  un  livre  ä  la  main.  On  ne  saurait  s'i> 
maginer  en  France  ä  quel  point  }e$  lunüeres  sont  r^pandues  en 
Ailemagne.  Tai  vu  des  aubergistes,  des  eommis  de  barri^re,  qui 
connaissaientla  littarature  francaise.  Chi  trouve  jusque  dans  les 
viliages  des  professeurs  de  grec  et  de  latin.  II  n'y  a  pas  de  petite 
ville  qui  ne  renferme  une  assez  boone  biblioth^que,  et  presque 
partout  on  peut  dter  quelques  hommes  reoommandables  par 
leurs  talents  et  par  leurs  connaissanoes.  Si  Ton  se  mettait  ä  com- 
parer,  souscerapport,  les  pro?iuces  de  France  avee  T Ailema- 
gne, on  croirait  que  les  deux  pays  sont  ä  trois  sidcles  de  dis- 
tance  Tun  de  Tautre.  Paris ,  röunissant  dans  son  sein  Töüte  de 
Tempire,  6te  tout  int^rSt  ä  tout  le  reste. 

PJcard  et  Kotzebue  ont  compose  deux  pitees  tres-jolies ,  in- 
titulees  toutes  deux  la  Petite  feilte,  Picard  repr^nte  les  habi- 
tants  de  la  province  cherehant  sans  cesse  ä  imiter  Paris ,  et 
Kotzebue  les  bourgeois  d'une  petite  viUe ,  enchant^  et  fiers  du 
iieu  qu'iis  habitent,  et  qu'ils  eroient  incomparable.  La  difference 
des  ridicules  donne  toujoors  Tidee  de  la  diffi6rence  des  moeurs. 
En  Ailemagne  ,  chaque  s^jour  est  un  empire  pour  celui  qui  y 
reside ;  son  imagination,  ses  ^tudes ,  ou  seulement  sa  bonheqiie 
Tagrandit  ä  ses  yeux ;  ehacun  sait  y  tirer  de  soi-m^me  le  meil- 
leur  parti  possible.  L'importance  qu'on  met  ä  tout  prite  a  la 
.  plaisanterie;  mais  cette  importance  mime  donne  du  prix  aux 
petites  ressources.  En  France  ,  od  ne  s'interesse  qu'ä  Paris ,  et 
Ton  a  raison,  car  e'est  toute  la  France;  et  qui  n'aurait  y^m 
qu'en  province  n'auräit  pas  la  moindre  id^  de  ce  qui  carac* 
terise  cet  illustre  pays. 

Les  hommes  distingu^s  de  TAllemagne ,  n'^ant  point  ras- 
sembles  dans  une  m^me  ville ,  ne  se  voient  presque  pas,  et  ne 
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coromuniqiient  entia  eux  que  par  lears  ^rits;  chacun  se  fait 
sa  roQte  ä  soi-m£ine,  et  d^uvre  sans  cesse  des  contrees  noa* 
velles  daiis  la  vaste  r^on  de  Fantiquit^ ,  de  la  m^tapbysique 
et  de  la  sdence.  Ce  qu'onappelle  Studier  en  AUemagne  est  vrai- 
ment  une  chose  admirable :  quinze  heores  par  jour  de  solitude 
et  de  travail,  pendant  des  ann^es  entieres,  paraissent  une  ma- 
niere  d*exister  toute  naturelle ;  Tennui  m^me  de  la  soci^tä  fait 
aimer  la  vie  retir^e. 

La  libert^ de  la  presse  la  plusilümitee existait  en Saxe ;  mais 
eile  n'avait  aucun  danger  pour  le  gouvernement ,  parce  que 
Tesprit  des  hommes  de  lettres  ne  setoumait  pas  vers  Texamen 
des  institutions  politiques  :  la  solitude  porte  ä  se  livrer  aux 
sp6culations  abstraites ,  ou  ä  la  poesie :  11  faut  nvre  dans  le 
foyer  des  passions  bumaines  pour  sentir  le  bösoin  de  s'en  ser- 
vir  et  de  les  diriger.  Les  ^crivains  allemands  ne  s'occupaient  que 
de  tbeories,  d'erudition,  de  recberches  litt^raires  et  pbilosophi- 
ques ;  et  les  puissants  de  ce  nionde  n'ont  rien  ä  craindre  de 
tont  cela.  D'ailleurs ,  quoique  le  gouvernement  de  la  Saxe  ne 
fQt  pas  libre  de  droit,  c'est-ä-dire  representatif,  il  Fetait  de  fait, 
par  les  babitudes  du  pays  et  la  mod^ration  des  prindes. 

La  bonne  foi  des  habitants  etait  teile ,  qu'ä  Leipsick  un  pro- 
prietaire  ayant  mis  sur  un  pomniier,  qu*il  avait  plantä  au  bord 
de  la  promenade  publique,  un  öcriteau  pour  demander  qu'on  ne 
lui  en  prit  pas  les  fruits ,  on  ne  lui  en  vola  pas  un  seul  pendant 
dix  ans.  J'ai  vu  ce  ponunier  avec  un  sentiment  de  respect ;  il 
eütete  Tarbre  des  Hesperides,  qu'on  n*eüt  pas  plus  toucbe  ä  son 
or  qu*ä  ses  fleurs. 

La  Saxe  etait  d'une  tranquillit^  profonde;  on  y  faisait  quel- 
quefois  du  bruit  pour  quelques  idees ,  mais  sans  songer  a  leur 
application.  On  eüt  dit  que  penser  et  agir  ne  devaient  avoir  au- 
cun rapport  ensemble,  et  que  la  verit^  ressemblait,  chez  les 
Allemands ,  ä  la  statue  de  Mercure  nommee  Herm^,  qui  n'a  ni 
mains  pour  saisir,  ni  pieds  pour  avancer.  II  n'est  rien  pourtant 
de  si  respectable  que  ces  conqu^tes  paisibles  de  la  reflexion ,  qui 
occupaient  sans  cesse  des  hommes  isoles,  sans  fortune ,  sans 
pouvoir ,  et  lies  entre  eux  seuleraent  par  le  culte  de  la  pensee. 

£n  France ,  on  ne  £'est  presque  jamais  occupe  des  v^rites  abs- 
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traites  qae  dans  leur  rapport  avec  la  pratique.  Perfectionner 
radmioistration,  encourager  la  population  par  une  sage  economie 
politique ,  tel  dtait  Tobjet  des  travaux  des  philosophes ,  princi- 
palement  dans  le  dernier  siecle.  Cette  maniere  d'employer  son 
temps  est  aussi  fort  respectable ;  mais ,  dans  Fechelle  des  pen- 
sees,  la  dignit^  de  Tesp^ce  humaine  Importe  plus  que  son  bon- 
heur,  et  surtout  que  son  accroissement :  multiplier  les  naissanccs 
sans  ennoblir  la  destinee ,  c  est  preparer  seulement  une  f^te  plus 
somptueuse  a  la  mort. 

L^  villes  Utteraires  de  Saxe  sont  Celles  oü  Ton  voit  regner  le 
plus  de  bienveillance  et  de  simplidte.  On  a  considere  partout 
ailleurs  les  lettres  comme  uu  apanage  du  luxe ;  en  Allemagne 
elles  semblent  Fexclure.  Les  goüts  qu'elles  iuspirent  donnent 
une  Sorte  de  candeur  et  de  tiinidite  qui  fait  aimer  la  vie  domesti- 
que  :  ce  n^est  pas  que  la  vanite  d'auteur  n^ait  un  caractere  tres- 
prononce  chez  les  Allemands ,  mais  eile  ne  s^attaclie  polnt  aux 
succes  de  societe.  Le  plus  petit  ^rivain  en  veut  ä  la  posterite ; 
et ,  se  deployant  ä  son  aise  dans  Tespace  des  meditations  sans 
bomes,  il  est  moins  frolsse  par  les  liommes,  et  s*aigrit  moins 
Gontre  eux.  Toutefois,  les  hommes  de  lettres  et  les  hommes  d'af- 
faires  sont  trop  separ^  en  Saxe ,  pour  qu'il  s'y  manifeste  un 
veritable  esprit  public.  II  resulte  de  cette  Separation ,  que  les  uns 
ont  une  trop  grande  ignorance  des  choses  pour  exercer  auctni 
ascendaut  sur  le  pays ,  et  que  les  autres  se  fönt  gloire  d*un 
certain  inaehiavelisme  docile ,  qui  sourit  aux  sentinients  gene- 
reux  ,  comme  h  Tenfance,  et  semble  leur  indiquer  qu'ils  ue  sont 
pas  de  ce  monde. 


CHAPITRK  XV. 

Weimar. 

De  toutes  les  principautes  de  TAlIemagne,  il  n'en  est  point  qui 
fasse  mieux  sentir  que  Weimar  les  avantages  d'un  petit  pays , 
quand  son  chef  est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  et  qu'au 
iiiilieu  de  ses  sujets  il  peut  chercher  ä  plaire  sans  cesser  d'^tre 
obei.  Cest  une  societe  particulidre  qu'un  tel  £tat ,  et  Ton  y  tient 
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tous  les  uns  aux  autres  par  des  rapports  intimes,  la  duchesse  ' 
Louise  de  Saxe-Weimar  est  le  v^ritable  modele  d*une  femme 
destinee  par  la  nature  au  rang  le  plus  illustre  :  sans  pr6tention , 
coinme  sans  faiblesse ,  eile  inspire  au  rn^me  degre  la  confiance 
et  le  respect;  et  TheroTsme  des  temps  cbevaleresques  est  entre 
dans  son  äme ,  sans  lui  rien  öter  de  la  douceur  de  son  sexe.  Les 
talents  militaires  du  duc  sont  universellement  estim6s ,  et  sa 
conversation  piquante  et  r^fl^chie  rappeile  sans  eesse  qu'il  a  ete 
forme  par  legrand  Fr^6ric ;  c'est  son  esprit  et  celui  de  sa  m^re 
qui  ontattir^  les  hommes  de  lettres  les  plus  distingu6s  ä  Wein|ar. 
L'AIlemagne ,  pour  la  premiere  fois,  eut  une  capitale*  litt^raire ; 
mais  comme  cette  capitale  ^tait  en  m^roe  temps  une  tres-petite 
ville ,  eile  n*avait  d'ascendant  que  par  ses  lumi^res ;  ear  la  mode, 
qui  amene  toujours  Tuniformit^  dans  tottt,  ne  pouvait  partir  d'un 
cercle  aussi  etroit. 

Herder  venait  de  mourir  quandje  suis  arriveeä Weimar,  mais 
Wieland,  Goethe  et  Schiller  y^taientencore.  Je  peindrai  chacun 
deces  hommes  separ^ment,  dans  la  section  suivante;  je  les  pein- 
drai surtout  par  leurs  ouvrages,  car  leurs  livres  ressemblent  par- 
faitemcut  ä  leur  caractere  et  ä  leur  entretien.  Cet  aceord  tres-rare- 
est  une  preuve  de  sinc^rit^ :  quand  on  a  pour  premier  but ,  en 
ecrivant ,  de  faire  effet  sur  les  autres ,  on  ne  se  montre  jamais  ä 
eux  tel  qu'on  est  reellement;  mais  quand  on  ^rit  pour  satisfaire 
a  rinspiration  Interieure  dont  Yäme  est  saisie,  on  fait  eonnattre 
par  ses  ecrits,  m^me  sans  le  vouloir,  jusques  aux  moindresnuan- 
ces  de  sa  maniere  d'ötre  et  de  penser. 

Le  sejour  des  petites  villes  m'a  toujours  paru  tr^s-ennuyeux. 
L'esprit  des  hommes  s'y  r^trecit ;  le  coeur  des  femmes  s'y  glace; 
on  y  Vit  tellement  en  pr^sence  les  uns  des  autres ,  qu'on  est  op- 
press6  par  ses  semblables;  ce  n*est  plus  cette  opinion  a  dis- 
tance ,  qui  vous  anime  et  retenlit  de  loin  comme  le  bruit  de  Ja 
gloire;  c'est  un  examen  minutieux  de  toutes  les  actions  de 
votre  vie ,  une  Observation  de  chaque  detail ,  qui  rend  incapable 
de  comprendre  l'ensemble  de  votre  caractere ;  et  plus  ori  a  d'in* 
dependance  et  d'elevation ,  molns  on  peut  respirer  ä  traverstpiii 
ces  petits  barreaux.  Cette  penible  g^ne  n'existait  point  ä  WeU  ' 
mar;  ce  tfetait  point  une  petite  ville,  mais  un  grand  chäteau;  liÄ 
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eerele  ehoisi  s'eotretenait  avec  inter^t  de  chaque  productiou 
aouvelle  des  arts.  Des  femines ,  disciples  aimables  de  quelques 
hommes  sup^rieurs ,  s*occupaieat  sans  cesse  des  ouvrages  litt6- 
raires ,  comme  des  evenements  publics  les  plus  importants.On 
appelait  l'univers  a  soi  par  la  lecture  et  T^tude;  on  echappait 
parT^tendue  de  ]a  pens6e  aux  bomes  des  drconstanees;  en  re- 
flechissant  souvent  ensemble  sur  les  grandes  questions  que  fait 
nähre  la  destin6e  commune  ä  tous,  on  oubliait  les  anecdote^ 
partieulieres  de  chacun.  On  oe  renooatrait  aucun  de  ces  mer- 
veilleux  de  province,  qui  prennent  si  facilement  le  d^ain  pour 
de  la  gräoe ,  et  Taffeetation  pour  de  Telegance. 

Dans  la  m^me  principaute ,  ä  cdte  de  la  premiere  reunion  lit- 
teraire  de  T AUemagne ,  se  trouvait  lena ,  Fun  des  foyers  de 
scienoe  les  plus  remarquables.  Un  espaoe  bien  resserre  rassem- 
blait  ainsi  d'etonnantes  lumieres  en  tout  genre. 

L'imagüiatioD ,  constamment  exdt^  ä  Weimar  parl'entretien 
des  poetes,  eprouvait  moins  le  besoin  des  distractions  exterieu- 
res;  ces  distractions  soulageht  du  fardeau  de  Texistence ,  mais 
eiles  en  dissipent  souvent  les  forces.  On  menait  dans  cette  cam- 
.  pagne ,  appelee  ville,  une  vie  reguliere ,  oocup^  et  setieuse,  on 
pouvait  s'en  fatiguer  quelquefois ,  mais  on  n*y  degradait  pas  son  , 
esprit  par  des  interdts  fütiles  et  vulgaires ;  et  si  Ton  manquait  de 
plaisirs,  on  ne  sentaitpas  du  moins  deeboirses  faumltäs. 

Le  seul  luxe  du  prince ,  c'est  un  jardin  ravissant ,  et  on  lui 
fiait  gr^  de  cette  jouissance  popuiaire ,  qo'il  partage  avec  tous  les 
habitants  de  la  ville.  Ui  th^itre,  dont  je  parlerai  dans  la  seconde 
partie  de  cet  ouvrage,  est  dirig6  par  le  plus  grand  poete  de  TAI- 
lemagne ,  Goethe ;  et  oe  speetacle  Interesse  assez  tout  le  monde 
pour  pr^rver  de  ces  assemblto  qui  mettent  en  evidence  les  en- 
Duis  Caches.  On  appelait  Weimar  l'Athenes  de  FAllemagne,  et 
e*etait,  en  effet ,  le  seul  Heu  dans  lequel  l'int^ßt  des  beaux-arts 
tut  pour  ainsi 'dire  national ,  et  servtt  de  lien  fratemel  entre  les 
rangs  divers.  Une  cour  liberale  recherchait  habituellement  la  so- 
tiet^  des  hommes  de  lettres ;  et  la  litterature  gagnait  singuli^re- 
inent  ä  rinfluence  du  bon  goüt  qui  regnait  dans  cette  cour.  L*on 
pouvait  juger ,  par  ce  petit  cercle ,  du  bon  effet  que  produirait 
<ni  Allemagneutttel  m^lange,  sMl  €tait  g^n^ralement  adopte. 
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CHAPITRE  XVI. 

La  Prasse. 

II  faut  etudier  le  caractere  de  Frederic  II ,  quaud  on  veut  con- 
Daitre  la  Prusse.  Un  homme  a  cred  eet  empire  que  la  nature 
n'avait  poiot  favorise ,  et  qui  n'est  devenu  une  puissance  que 
parce  qu*un  guerrier  en  a  ete  le  mattre.  11  y  a  deux  hommes  tre&> 
distincts  dans  Frederic  II:  un  AliemaDd  par  la  nature,  et  un 
Franqais  par  Teducation.  Tout  ce  que  T Allemand  a  fait  dans  un 
royaume  aliemand  y  a  laisse  des  traces  durables ;  tout  ce  que  le 
Fran^ais  a  tente  n'a  point  germe  d'une  raanieie  feconde. 

Frederic  11  etait  forme  par  la  philosophie  fran^ise  du  dix- 
huitieme  siecle :  cette  philosophie  fait  du  mal  aux  nations ,  lors- 
qu'elle  tarit  en  elies  Ja  source  de  Tenthousiasme ;  niais  quand  11 
existe  teile  chose  qu'un  monarque  absolu ,  11  est  ä  souhaiter  que 
des  principes  liberaux  temperent  en  lui  Taction  du  despotisme. 
Frederic  introduisit  la  liberte  de  penser  dans  le  nord  de  T  Alle- 
magne ;  la  reformation  y  avait  amene  Texamen ,  mais  non  pas  la 
tolerance ;  et ,  par  un  contraste  singulier,  qn  ne  permettait 
d'examinerqu*enprescrivantimp^rieusement  d'avance  le  resultat 
de  cet  examen.  Frederic  mit  en  honneur  la  liberte  de  parier  et 
d'ecrire,  soit  par  ces  plaisanteries  piquantes  et  spirituelles  qui 
ont  tant  de  pbuvoir  sur  les  hommes  quand  elles  viennent  d*un 
Toi ,  soit  par  son  exemple ,  plus  puissant  encore ;  car  il  ne  punit 
Jamals  ceux  qui  disaient  ou  imprimaientdu  mal  de  lui ,  et  il  mou- 
tra  dans  presque  toutes  ses  actions  la  philosophie  dont  il  pro- 
fessait  les  principes.  II  etablit  d^ns  TadmiuLstration  un  ordre  el 
une  6conomiequi  ont  fait  la  force  Interieure  de  la  Prusse,  malgre 
tous  ses  desavantages  naturels.  II  n'est  point  de  roi  qui  se  soit 
montr^  aussi  simple  que  lui  dans  sa  vieprivee^  et  m^me  dans  sa 
cour:  il  se  croyait  Charge  de  m^nager,  autant  qu*il  etait  possi- 
ble,  rargent<le  ses  sujets.  II  avait  en  toutes  chosesun  sentiment 
de  justice  que  les  malheurs  de  sa  jeunesse  et  la  duret6  de  son 
pereavaient  gravö  dans  son  coeur.  Ce  sentiment  est  peut-^tre  le 
plus  rare  de  tous  dans  les  oonqu^rants,  car  ils  alipentmieux  Itre 
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genereux  que  justes;  parce  que  la  justice  suppose  un  rappoit 
quelconque  d*ega1it^  avec  les  autres. 

Frederic  avait  rendu  les  tribunaux  6i  independants,  que ,  pen« 
dant  sa  vie ,  et  sous  le  regne  de  ses  successeurs ,  on  les  a  vus  sou« 
vent  döcider  en  faveur  des  sujets  contre  le  roi,  dans  des  proces 
qui  tenaient  ä  des  int6r6ts  politiques.  II  est  vrai  quil  serait  pres- 
que  impossible ,  en  Allemagne ,  d^introduire  Tinjustice  dans  les 
tribunaux.  Les  Allemands  sont  assez  disposes  a  se  faire  des  sys^ 
temes  pour  abandonner  la  politique  a  Tarbitraire;  mais  quand 
il  s*agit  d^  jurisprudence  ou  d'administration ,  on  ne  peut  faire 
entrer  dans  leur  t^te  d*autres  principes  que  ceux  de  la  justice. 
Leur  esprit  de  metbode  ,  m^me  sans  parier  de  la  droiturc  de 
leur  coeur,  r^clame  T^quit^  comme  mettant  de  Tordre  dans  tout. 
T^^eanmoins,  il  £aut  louer  Fr^d^ric  de  sa  probite  dans  le  gouver- 
nement  Interieur  de  sou  pays  :  e*est  uu  de  ses  premiers  titres  a 
Tadmiration  de  la  post^rite. 

.  Frederic  n'^tait  point  sensible,  mais  il  avait  de  la  bont^ ;  or, 
les  qualites  universelles  sont  Celles  qui  conviennent  fe  mieux  aux 
souverains.  Neanmoins,  cette  bont^  de  Frederic  etait  inquietante 
comme  celle  du  Hon ,  et  Ton  sentait  la  griffe  du  pouvoir ,  m^me 
au  milieu  de  la  grdce  et  de  la  coquetterie  de  Tesprit  le  plus  ai« 
mable.  Les  liommes  d*un  caractere  ind^pendant  ont  eu  de  la 
peine  a  se  soumettre  a  la  libefte  que  ce  mnttre  croyait  douner  , 
a  la  familiarite  qu*il  croyait  permettre;  et,  tout  en  Tadmirant, 
ils  sentaient  qu'ils  respiraieut  mieux  loin  de  lui. 

Le  grand  malheur  de  Frederic  fut  de  n*avoir  point  assez  de 
respect  pour  la  religion  ni  pour  les  moeurs.  Ses  goöts^taient  cy- 
niques.  Bien  que  Famour  de  la  gloire  alt  donne  de  Tölevation  h 
ses  pensees,  sa  maniere  licencieuse  de  s'exprimer  sur  les  objets 
les  plus  sacres  6tait  cause  que  cos  vertus  m^mes  n'inspiraient 
pas  de  conGanee  :  on  en  jouissait ,  on  les  approuvait ,  mais  on  les 
croyait  un  calcul.  Tout  semblait  devoir  Itre  de  ia  politique  dans 
Frederic;  ainsi  donc,ce  qu'il  faisait  de  bien  rendait  Tetat  du 
pays  meilleur,  mais  ne  perfectionnait  pas  la  moralite  de  la  na- 
tion.  II  afiichait  Tincredulite,  et  se  moquait  de  la  vertu  des 
femmes:  etrien  ne  s*accordait  moins  avec  le  caractere  allemand 
(}ue  cette  maniere  de  peuser.  Frederic    en  aflranchissant  ses 
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Sujets  de  ce  qu*il  appelait  les  prejuges,  6teignait  en  eux  le  pätrio- 
tisme  :  car ,  pour  s'attacher  aux  pays  uaturellement  sombres  et 
steriles ,  il  faut  qu'il  y  regne  des  opinions  et  des  principes  d'uue 
grande  s^verite.  Dans  ces  contrees  sablonneuses ,  oü  la  terre  ne 
produit  que  des  sapins  et  des  bruyeres ,  la  force  de  Fhomme 
consiste  daos  son  äme;  et  si  vous  lui  ötez  ce  qui  fait  la  vie  de 
cette  äme ,  les  sentiments  religieux ,  il  n'aura  plus  que  du  degoüt 
pour  sa  triste  patrie, 

Le  penchant  de  Frederic  pourla  guerre  peut  €tre  excus6  par 
de  grands  motifs  politiques.  Son  royäume ,  tel  qu'il  le  regut  de 
son  pere,  ne  pouvait  subsister,  et  c'est  presque  pour  le  conser- 
ver  qu*il  Tagrandit.  II  avait  deux  millions  et  demi  de  sujets  en 
arrivant  au  trdne ,  il  en  laissa  six  ä  sa  mort. 

Le  besoin  qu'il  avait  de  Tarrnee  rempScba  d'encourager  dans 
la  nation  un  esprit  public  dont  Tenergie  et  Tunite  fussent  impo« 
santes.  Le  gouvernement  de  Frederic  ^tait  fond^  sur  la  force 
militaire  et  la  justice  civile  :  il  les  conciliait  l'une  et  Tautre  par 
sa  sagesse;  mais  il  etait  di£ficile  de  m^ler  ensemble  deux  esprits 
d'une  nature  si  opposöe.  Frederic  voulait  que  ses  soldats  fussent 
des  niacbines  militaires ,  aveuglöment  soumises ,  et  que  ses  sujets 
•fussent  des  citoyens  ^lair6s  capables  de  patriotisme.  II  n'etablit 
polnt  dans  les  villes  de  Prusse  des  autorites  secondaire^ ,  des 
municjpalites  telles  qu'il  en  existait  dans  le  reste  de  rAliema- 
gne ,  de  peur  que  Taction  imniediate  du  Service  militaire  ne  püt 
^tre  arr^tee  par  elles :  etcepeudantil  souhaitait  qu'il  y  eüt  assez 
d'esprit  de  liberte  dans  son  empire  pour  que  Tobeissance  y  parüt 
volontaire.  II  voulait  que  Tetat  militaire  füt  le  premier  de  tous , 
puisque  c'^tait  celui  qui  lui  etait  le  plus  necessaire ;  mais  il  aurait 
d^sire  que  Fetat civil  se  mainttnt  independantäcöte  de  la  force. 
Fred6ric,  enfin,  voulait  rencontrer  partout  des  appuis,  mais 
nulle  part  des  obstacles. 

.  L'amalgame  merveilleux  de  toutes  les  classes  de  la  societe  ne 
s'obtient  guere  que  par  Tempire  de  la  loi ,  la  m^me  pour  tous.  Un 
hommepeut  faire marcher ensemble  des  elements  oppos^s,  mais 
a  a  samort  ils  se  separent  < ».  L'ascendant  de  Frederic,  entretenu 
par  la  sagesse  de  ses  successeurs ,  s*est  manifeste  quelque  temps 

^  Supprimä  par  la  ceiisnre.  ' 
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^noore;  cependaut  on  seatait  toujours  en  Prusse  les  deux  na* 
Xions ,  qui  en  composaient  mal  une  seule  :  Tarm^e ,  et  Tetat  civil. 
Les  prejuges  nobiliaires  subsistaient  ä  c6i6  des  principes  libe* 
raux  les  plus  prononces.  Enfin,  Timage  de  la  Prusse  offrait  un 
double  aspeet,  comme  celle  de  Jauus;  Tun  militaire,  et  Tautre 
philosophe. 

Un  des  plus  grands  torts  de  Frederic  fut  de  se  pr^ter  au  par- 
tage  de  la  Poli^ue.  La  Silesie  avait  ete  acquise  par  les  armes  , 
la  Pologne  fut  une  conquSte  machiaveiique,  «  et  Ton  ne  pouvait 
«  Jamals  espörer  que  des  sujets  ainsi  derob^  fussent  iideles  ü 
«  Tescamoteur  qui  se  disait  leur  sou verain  '  ».  D*aiUeurs,  les 
Allemands  et  les  Esclavons  ne  sauraient  s'unir  entre  eux  par  des 
liens  indissolubles;  et  quand  une  nation  admet  dans  son  sein 
pour  sujets  des  etrangers  ennemis,  eile  se  fait  presque  autant 
de  mal  que  quand  eile  les  regelt  pour  maitres;  car  11  n'y  a  plus 
dans  le  corps  politique  cet  ensemble  qui  personnifie  r£tat^  et 
coDStitue  le  paUiotisme. 

Ces  observations  surla  Prusse  portent  toutes  sur  les  moyens 
qu'elle  avait  de  se  maintenir  et  de  se  defendre :  car  rien ,  dans  le 
goavemement  Interieur,  n'y  nuisaitä  Tindependance  et  ä  la  se- 
curite;  c'etait  Tun  des  pays  de  FEurope  oü  Ton  bonorait  le  plus 
les  lumieres ;  oü  la  liberte  de  fait ,  si  ce  n'est  de  droit ,  ^tait  le 
plus  scrupuleusement  respect^e.  Je  n'ai  pas  rencontre  dans  toute 
la  Prusse  un  seul  individu  qui  se  plaignit  d*actes  arbitraires  dans 
le  gouvemement,  et  cependant  ü  n'y  aurait  pas  eu  le  moindre 
danger  ä  s'en  plaindre;  mais  quand  dans  un  ^tat  social  le  bon- 
heur.lui-m6me  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'un  accident  heureux, 
et  qu'il  n'est  pas  fonde  sur  des  institutions  durables ,  qui  garan- 
tissent  ä  Tespece  humaine  sa  force  et  sa  -dignit^  ,  le  patriotisme 
a  peu  de  pers^v^rance ,  et  Ton  abandonne  facilement  au  basard 
les  avantages  qu'on  croitne  devoir  qu'ä  lui.  Fr^äric  II ,  Tun  des 
plus  beaux  dons  de  ce  basard ,  qui  semblait  veiller  sur  la  Prusse, 
avait  SU  se  faire  aimer  sincerement  dans  son  pays ,  et  depuis 
qu'il  n*est  plus ,  on  le  ch^rit  autant  que  pendant  sa  vie.  Toutefois 
le  sort  de  la  Prusse  n'a  que  trop  appris  ce  que  c*est  que  Fin- 
fluence  m^me  d'un  grand  homme .  alors  que  durant  son  regne 

^  Suppriin^  par  ia  censure. 
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il  ne  travaille  point  genereusement  ä  se  rendre  utile :  lanation 
tout  enti^re  s'en  reposait  sur  son  roi  de  son  principe  d'exts- 
tence,  et  semblait  devoir  finir  avec  lui. 

Fred^ric  II  aurait  voulu  que  la  lUt6rature  fran^aise  fdt  la 
scule  de  ses  £tats.  II  ne  faisait  aucun  cas  de  la  litterature  alle- 
mande.  Sansdoute  eile  n'etaitpas  de  son  temps  ä  beaucoup  pres 
aussi  remarquable  qu'ä  present ,  mais  il  faut  qu*un  prince  alle- 
mand  encourage  toutee  qui  est  allemand.  Prüderie  avait  le  projet 
de  rendre  Berlin  nn  peu  semblable  ä  Paris ,  «tse  flattait  de  trouver 
dans  les  refugies  fran^is  quelques  ecrivains  assez  distingues 
pour  avoir  une  litterature  fran^aise.  Une  teile  esp^ranoe  devait 
necessairement  £tre  trompee  :  les  cultures  factices  ne  prospe« 
rent  Jamals;  quelques  individus  peuvent  lutter  contrc  les  diffi- 
cultes  que  pr6sentent  les  choses;inais]esgrande8  masses  sui- 
vent  toujours  la  pente naturelle.  Frederica  fait  «n  mal  veritable 
ä  son  pays,  en  professant  dumepris  pour  le  genie  des  Aliemands. 
II  en  est  r^sult^  que  le  corps  germanique  a  souvent  concu  d*in- 
justes  soup^ons  contre  la  Prusse. 

Plusieurs  ecrivains  aliemands,  justement  c^lebres,  se  Grent 
connaitre  vers  la  flu  du  regne  de  Frederic;  mais  Topinion  defa* 
vorable  que  ce  grand  monarque  avait  con^ue  dans  sa  jeunesse 
contre  la  litterature  de  son  pays ,  ne  s*effaca  point ,  et  il  composa 
peu  d'annees  avant  sa  mort  un  petit  ecrit ,  dans  lequel  il  propose, 
entre  autres  changements ,  d*ajouter  une  voyelle  ä  la  fin  de  cha- 
que  verbe  pour  adoucirla  languetudesque.  Cet  allemand  masque 
cn  Italien  produirait  le  plus  comique  effet  du  monde;  mais  nul 
monarque,  m^me  en  Orient,  n*aurait  assez  de  puissance  pour 
influer  ainsi,  non  sur  le  sens ,  mais  sur  le  son  de  chaque  mot  qui 
se  prononcerait  dans  son  empire. 

Klopstock  a  noblement  reproche  a  Frederic  de  negliger  les 
niuses  allemandes ,  qui,  ä  son  insu ,  s^essayaient  ä  prociamer  sa 
gloire.  Frederic n*a  pas  du  tout  devin^  ce  que  sont  les  Aliemands 
en  litterature  et  en  philosophie ;  il  ne  les  croyait  pas  inventeurs. 
II  voulait  disciplincr  les  hommes  de  lettres  comme  ses  armees. 
« 11  faut,  toivait-il  en  mauvais  allemand,  dans  ses  Instructions  a 
«  Tacademie,  se  conformer  ä  la  möthode  de  Boerhaave  dans  la 
•  mödecine ,  ä  celle  de  LocKe  dans  la  metapbysique ,  et  5  celle  de 


BBfiLIN.  Sl 

«Thoinasius  pour  Thistoire  naturelle.  »  Ses  oonseilsn'ont  pas 
6t^  suivis.  II  ne  se  doutait  guere  que  de  tous  les  hommes  les  Alle* 
mands^taient  ceux  quTon  pouvait  le  moins  assujettir  a  la  routine 
litteraire  et  philosophique :  den  n*annon^it  en  eux  Faudace  qu*lls 
ont  montr^e  depuis  dans  le  champ  de  Fabstraction. 

Prüderie  considerait  ses  sujets  comme  des  ätrangers,  et  les  hom- 
mes d*esprit  fran(^is  comme  ses  compatriotes.  Rien  n'etait  plus 
naturel ,  il  faut  eii  convenir ,  que  de  se  laisser  söduire  par  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  brillant  et  de  solide  dans  les  ecrivains  fran» 
cais  ä  cette  epoque :  nean moins  Fred^ric  aurait  contribue  plus 
efßc^cement  encore  ä  la  gloire  de  son  pays ,  s'ii  avait  compris  et 
developpe  les  facultes  particulieres  ä  la  nation  qu*il  gouvernait 
Mais  commeut  resister  h  rinfluence  de  son  temps ,  et  quel  est 
riiorame  dont le genie  m^me  nest  pas ä beauooup  d*egards Tou- 
vraj;e  de  son  si^le  ? 

CHAPITRE  XVIT. 

Berlin. 

Berlin  est  une  grande  ville ,  dont  les  rues  sont  tres-larges ,  par-  * 
faiiement  bien  alignees,  les  maisons  belles,  et  Tensemble  regu- 
lier :  mais  comme  il  n*y  a  pas  longtemps  qu*elle  est  rebdtie,  on 
n'y  voit  rien  qui  retrace  les  temps  anterieurs.  Aucun  monument 
gothique  ne  subsiste  au  milieu  des  habitations  modernes ;  et  ce 
pays  nouvellement  forme  n'est  g^ne  par  Tancien  en  aucun  genre. 
Que  peut-il  y  avoir  de  mieux ,  dira-t-on,  soit  pour  les  edißces,  soit 
pour  les  institutions,  que  de  n*^tre  pas  embarrasse  par  des  rui- 
Des?  Je  sens  que  j'aimerais  en  Amerique  les  nouvelles  villes  et 
lesDouvelles  lois  :  lanature  etla  libert^  y  parlentassez  a  rdme 
pour  qu^on  n'y  ait  pasbesoin  de  Souvenirs;  mais  sur  notre  vieille 
terre  il  faut  du  passe.  Berlin ,  cette  ville  toute  moderne,  quelque 
belle  qu*elle  soit,  ne  faitpasune  Impression  assez  serieuse ;  on  n*y 
apercoit  point  Tempreinte  de  Thistoire  du  pays ,  ni  du  caraetere 
des  habitants ,  et  ees  magnifiques  demeures,  nouvellement  cons- 
tniites,  ne  semblent  destinees  qu'aux  rassemblements  coin- 
modes  des  plaisirs  et  de  Tindustrie,  Les  plus  beaux  palais  de 
Berlin  sont  bdtis  en  briques;  oi\  trouverait  ä  peine  uie  picrte 
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de  taille  dans  les  arcs  de  trlomphe.  La  capitale  de  la  Prusse  res- 
semble  ä  la  Prasse*  elle«m^me;  les  edifices  et  les  iustitutions 
y  ont  äge  d*homme ,  et  rien  de  plus ,  parce  qu'ua  homme  seul 
en  est  l'auteur. 

La  cour ,  presidde  par  une  reine  belle  et  vertueuse,  etait  im- 
posante et  simple  tout  ä  la  fois ;  la  famille  royale ,  qui  se  repan- 
dait  volontiers  dans  la  soci6t6 ,  savait  se  mSler  noblement  ä  la 
nation ,  et  sMdentifiait  dans  tous  les  coeurs  avec  la  patrie.  Le  roi 
avdit  SU  fixer  ä  Berlin  J.  de  Müller,  Ancillon,  Fichte,  Humboldt, 
Hufeland ,  une  foule  d'hommes  distingu^  dans  des  genres  dif- 
ferents ;  enfin  tous  les  elöments  d'une  societe  charmante  et  d'une 
nation  forte  6taient  lä :  mais  oes  Clements  n*^taient  point  encore 
Combines  ni  r^unis.  L'esprit  reussissait  cependant  d'une  fa^n 
plus  generale  ä  Berlin  qu'ä  Vienne ;  le  h^ros  du  pays ,  Frederic, 
ayant  et^  un  homme  prodigieusement  spirituel ,  le  reflet  de  son 
nom  faisait  encore  aimer  tout  ce  qui  pouvait  lui  ressembler.  Ma- 
rie-Therese  n'a  point  donne  une  impuision  sembiable  aux  Yien- 
nois ,  et  ce  qui  dans  Joseph  ressemblait  ä  de  Pesprit ,  les  en  a 
degodt^s. 

Aueun  spectade  en  Allemagne  n'^alait  celui  de  Berlin.  Getto 
ville ,  etant  au  centre  du  nord  de  T Allemagne ,  peut  ^tre  oonsi- 
deräe  comrae  le  foyer  de  ses  lumieres.  On  y  cultive  les  sciences 
et  les  lettres,  et  dans  les  diners  d'hommes,  cbez  les  ministres  et 
ailleurs ,  on  ne  s'astreint  point  a  la  Separation  de  rang  si  nuisible 
ä  TAllemagne ,  et  Ton  salt  rassembler  les  gens  de  talent  de  tou- 
tes  les  classes.  Get  beureux  melange  ne  s'etend  pas  encore  ndan- 
moins  jusqu'ä  la  sociale  des  femmes  :  il  en  est  queiques-unes 
dont  les  qualites  et  les  agrements  attirent  autour  d'elles  tout  ce 
qui  se  distingue ;  mais  en  general ,  ä  Berlin  comme  dans  le  raste 
de  r  Allemagne ,  la  socidte  des  femmes  n'est  pas  bien  amalgam^ 
avec  Celle  des  hommes.  Le  grand  charme  de  la  vie  sociale ,  en 
Franc« ,  consiste  dans  Tart  de  concilier  parfaiteraent  ensemble 
les  avantages  que  Tesprit  des  femmes  et  celui  des  hommes  reunis 
peuvent  apporter  dans  la  conversation.  A  Berlin,  les  hommes  ne 
causent  guere  qu'entre  eux;  Tetat  militaice  leur  donne  une  cer- 
taine  rudesse  qui  leur  inspire  le  besoin  de  ne  pas  se  g^ner  pour 
les  femmes. 
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Quand  il  j  a,  cofume  en  Angleterre,  degrands  int^r^ts  po* 
litiques  k  discuter^  les  soci^t6s  d'hommes  sont  toujours  anim^ 
par  un  noble  int^r^t  commun :  mais  dans  les  pays  oü  il  n'y  a 
pas  de  gouvemement  repr^sentatif ,  la  präsenee  des  femmes  est 
neeessaire  pour  maintenir  tous  les  sentiments  de  d^licatesse  et 
de  purete,  sans  lesquels  Tamour  du  beau  doit  se  perdre  L'ia- 
fluence  des  femmes  est  plus  salutaire  aux  guerriers  qu^anx  ci* 
toyens;  le  r^ne  de  la  lol  se  passe  mieux  d'elles  que  celui  de 
rhonneur;  car  cesont  elles  seules  qui  conservent  Tesprit  che- 
valeresque  dans  une  mouarchie  purement  militaire.  L'ancienne 
France  a  dil  tout  son  eclat  k  cette  puissance  de  Topinion  publi« 
que,  dont  Tasoendant  des  femmes  ^tait  la  cause. 

II  n'y  avait  qu^un  tres-petit  nombre  d*hommes  dans  la  societe 
ä  Berlin ,  ce  qui  gdte  presque  toujours  ceux  qui  s*y  trouvent , 
en  lenr  dtant  Tinquietude  et  le  besoin  de  plaire.  Les  ofticiers 
qui  obtenaient  un  conge  pour  venir  passer  quelques  mois  ä  la 
ville ,  n'y  cherchaient  que  la  danse  et  le  jeu.  Le  melange  des 
deux  lauguesnuisait  ä  la  conversation ,  et  lesgrandes  assembl^s 
n'offraient  pas  plus  d'int6r€t  a  Berlin  qu*ä  Vienne  :  on  doit  trou- 
▼er,  mkae  dans  tout  ce  qui  tient  aux  mani^res ,  plus  d*usage  du 
monde  ä  Vienne qu'ä Berlin.  ÜNeaumoins  la  liberte  de  la  presse^ 
la  rtoiion  des  honmies  d'esprit,  la  connaissance  de  la  littera* 
ture  et  de  lalangue  allemande,  qui  s'etait  göneraleraent  repandue 
dans  les  derniers  temps ,  faisaient  de  Berlin  la  vraie  capitale  de 
PAUemagne  nouvelle,  de  rAllemague  eclairee.  Les  refugies 
ihin^is  affaiblissaient  un  peu  l'impulsion  toute  allemande  dont 
Berlin  est  susoeptible ;  ils  conservaient  encore  un  respect  su« 
perstitieax  pour  le  siecle  de  Louis  XIV ;  leurs  id^s  sur  la  littera- 
ture  se  fletrissaient  et  se  p^trifiaient ,  ä  distance  du  pays  d'oü 
elles  ^ient  tirees;  mais  en  genäral  Berlin  aurait  pris  un  grand 
Koendant  sur  Tesprit  public  en  Allemagne  si  Ton  n'avait  pas 
conserve ,  je  le  r^pete ,  du  ressentiment  contre  le  dedain  que  Fre- 
deric avait  montre  pour  la  nation  germanique. 

Les  ecrivains  philosophes  ont  eu  souvent  d'iiijustes  pr6jug^s 
Wntre  la  Prusse ;  ils  ne  voyaient  en  eile  qu'une  vaste  casenie  ^ 
€t  e'etait  sous  ce  rapport  qu'elle  valait  le  moins  :  ce  qui  doit  inr 
t^resser  h  ce  pays,  ce  sont  les  lumieres ,  Tesprit  de  justice  et  le» 
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sentiments  d'indäpendance  qu'on  rencontre  dans  une  foule 
dludividus  de  toutes  les  classes;  mais  le  lien  de  oes  belies  qua- 
lites  n*etait  pas  encore  forme.  L'£tat ,  nouvellement  constituö , 
De  reposait  Di  sur  le  temps  Di  sur  le  peuple. 

Les  puDitioDS  humiilaDtes ,  g^neralemeut  admlses  parmi  les 
troupes  allemaudes ,  froissaieDt  Fhonneur  daos  Tdme  des  sol- 
dats.  Les  habitudes  militaires  ODt  plutot  Dui  que  servi  ä  Fesprit 
guerrier  des  Prussieus ;  ces  habitudes  ^taieot  foudees  sur  de 
vieilles  möthodes  qui  separaieot  Tarmee  de  la  uatioD,  taudis 
que ,  de  dos  jours ,  il  D*y  a  de  veritable  force  que  daDS  le  carac- 
tere  Dational.  Ce  caractereen  Prusse  est  plus  Doble  et  plus  exaltö 
que  les  derniers  ^vöuemeuts  ne  pourraient  le  faire  supposer; 
«etTardent  lieroTsme  du  mallieureux  prioce  Louis  doit  jeter 
«  encore  queique  gloire  sur  ses  compagnoDS  d'armes  >  » . 
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Des  univerait^  allemandes. 

Tout  le  Dord  de  rAllemagDe  est  rempli  d*uDiversit6s  les  plus 
savaotes  de  TEurope.  Dans  aucun  pays,  pas  m^me  eu  Angle- 
terre,  il  D'y  a  autant  de  moyens  de  s'iastruire  et  de  perfectiooDer 
ses  facultas.  A  quo!  tieot  doDC  que  la  Dation  nianque  d'energie. 
et  qu'elle  paraisse  en  gen^ral  lourde  et  born^ ,  quoiqu*elle  ren- 
ferme  un  petit  notnbre  d'hommes  peut-^tre  les  plus  spirituels  de 
TEurope  ?  Cest  ä  la  nature  des  gouvernements ,  et  Don  ä  T^du^ 
catioD,  qu*il  faut  attribuer  ce  siDgulier  contraste.  L*6ducation 
intellectuelle  est  parfaite  cd  Allemagne,  inais  tout  sV  passe  eu 
tlieorie  :  Teducation  pratique  depend  uniquement  des  affaires; 
c*est  par  Taction  seule  que  le  caractere  acquiert  la  fermete  De- 
cessaire  pour  se  guider  dans  la  conduite  de  la  vie.  Le  caractere 
est  un  instinct;  il  tient  de  plus  pres  a  la  nature  que  Fesprit,  et 

'  Suppriinä  par  la  ceiuure.  Je  luttai  pcndantpliuieurs  Joun,  pour  obtenir 
la  liberte  de  rendre  cct  hommage  Au  prioce  Louis,  et  je  reprdsentai  quec'ö- 
Cüt  rclever  la  gloire  des  Francis  que  de  louer  la  bravoure  de  ceux  qu'ili 
«▼aient  valncos;  mais  II  parut  plus  simple  anx  oensearsde  ne  rien  permetlM 
«n  oe  genre. 
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neaninoins  les  circonstances  donnent  seules  aux  hommes  Foc- 
easion  de  le  developper.  Les  gouveriiements.sont  les  vrais  insti- 
tuteurs  des  peuples;  et  reducation  publique  elle-m^me,  quelque 
bonne  qu'elie  soit ,  peut  former  des  hommes  de  lettres ,  mais  non 
des  citoyens ,  des  guerriers ,  ou  des  hommes  d'£tat. 

£o  Allemagne,  le  genie  philosopbique  va  plusloin  que  par- 
tout ailleurs;  rien  ne  Tarr^te,  et  Tabsence  m^me  de  carriere  po- 
litique,  si  funeste  ä  la  masse,  donne  encore  plus  de  liberte  aux 
penseurs.  Mais  une  distauce  immense  s^pare  les  esprits  du  pre- 
mieret  du  second  ordre,  parce  qu'ii  n*y  a  poiut  d'ioter^t,  iii 
d*objet  d'activite^  pour  les  hommes  qui  ne  s'elevent  pas  ä  la 
liauteur  des  conceptions  les  plus  vastes.  Celui  qui  ne  s'occupe 
pas  de  Tunivers ,  en  Allemagne ,  n'a  vraiment  rien  a  faire. 

Les  universites  allemandes  ont  une  ancienne  reputation  qui 

data  de  plusieurs  sidcles  avant  la  reformation.  Depuis  cette  epo- 

que,  les  universites  protestantes  sont  incontestablement  supe- 

rieures  aux  universites  catholiques«  et  toute  la  gloire  littöraire 

der  Allemagne  tient  ä  ces  institutions  *.  Les  universites  anglai- 

ses  oQt  singuli^rement  contribue  ä  repandre  parmi  les  Anglais 

cette  connaissance  des  langues  et  de  la  litterature  ancienne ,  qui 

doDoe  aux  orateurs  et  aux  hommes  d*£tat  en  Angleterre  une 

ißstroction  si  liberale  et  si  brillante.  II  est  de  hon  goüt  de  savoir 

autrechose  que  les  affaires,  quand  on  le  saitbien :  et,  d*ailleurs, 

l'eloquence  des  nations  libres  se  rattache  h  l'histoire  des  Grecs 

^  des  Romains ,  comme  a  celle  d*anciens  compatriotes.  Mais 

buniversit^  allemandes,  quoiqoe  fondees  sur  des  principes 

anaiogues  a  ceux  d'Angleterre ,  en  different  ä  beaucoup  d'egards : 

la  foule  des  ^tudiants  qui  se  reunissaient  ä  Gottingue,  Halle, 

I^na,etc,  formaient  presqueun  corps  libredans  T^tat :  les  eco- 

Kers  riches  et  pauvres  ne  se  distinguaient  entre  eux  que  par  leur 

'^rite  personnel,  et  les  etrangers,  qui  venaient  de  tous  les 

'  On  peut  en  voir  une  esqiüsse  dans  Touvrage  que  BI.  de  Villers  vient 
^  Publier  sur  ce  si^et.  On  trouve  toujours  M.  de  Villen  ä  la  tete  de  toutes 
'^^opinions  nobles  etg^n^reuses;et  11  sembleappel^,  par  la  grflce  deson 
^nlct  la  profondeur  de  ses  ^todei ,  k  reprtenter  la  Fianoe  en  Allemagne» 
«rAlicmagncen  France« 
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coins  du  monde ,  se  soumettaient  avec  plaisir  ä  cette^Iit^  que 
Ja  sup^riorite  naturelle  pouvait  seule  alterer. 

Ilyavaitde  Find^pendance,  et  meme  de  Tesprit  militaire» 
parmi  les  etudiants;  et  si,  en  sortant  de  runiversite,  ils  avaient 
pu  se  vouer  aux  interßts  publics ,  leur  6ducation  edt  6te  tres-fa- 
vorable  ä  Tenergie  du  caractere  :  mais  ils  rentraient  dans  les 
habitudes  monotones  et  casanieres  qui  dominent  en  Allemagne^ 
et  perdaient  par  degres  Telan  et  la  r6solution  que  la  vie  de  l'uni- 
versite  leuravail  inspires;  il  ne  leur  en  restait  qu'une  instructioii 
tres-etendue. 

Dans  chaque  Ulli  versite  allemandeplusieursprofesseurs  ^taient 
en  concurrence  pour  chaque  branebe  d'enseignement ;  ainsi ,  les 
mailres  avaient  eux-mßmes  de  remülation,  int^ress^s  qu'ils 
etaient  ä  Teniporter  les  uns  sur  les  autres ,  en  attirant  un  plus 
grand  nombre  d'ecoUers.  Ceux  qui  se  destinaient  h  teile  on  teile 
carrlere  en  particulier,  la  medecfne,  le  droit ,  etc.,  setrouvaient 
naturellement  appeles  a  s'instruire  sur  d* autres  sujets;  et  de  la 
vient  runiversalitedeconnaissancesqueroD  remarquedans  pres- 
que  tous  les  hommes  instruits  de  TAllemagne.  I^s  universit^s 
poss^daient  desbiens  en  propre,  commele  clerge;  elles avaient 
une  juridiction  ä  elles ;  et  c'est  iine  belle  idee  de  nos  p^res  que 
d'avoir  rendu  les  etablissements  d'6ducation  tout  ä  fait  iibres. 
L'äge  mür  peut  se  soumettre  aux  circonstanees ;  mais  ä  Tentree 
de  la  vie,  au  moins ,  le  jeune  homme  doit  puiser  ses  idees  dans 
unesourcenon  alt^ree. 

L'etude  des  langues,  qui  fait  la  base  de  Tinstruction  en  Alle- 
magne,  est  beaucoup  plus  favorableaux  progres  des  facultas  dans 
fenfance ,  que  celle  des  math^matiques  ou  des  sciences  physi* 
ques.  Pascal,  ce grand  geom^tre,  dont  la  pens^e  profondepla- 
naitsur  la  science  dont  11  s'occupait  sp6cialement,  comme  sur 
toutesles  autres,  a  reco'nnu  lui-m^me  les  defauts  ins^parables 
des  esprits  formes  d'abord  par  les  mathematiques  :  cette  etude , 
dans  le  premier  äge,  n*exerce  que  le  m6canismede  Tintelligence ; 
les  enfants  que  Ton  occupe  de  si  bonne  heure  ä  calculer,  perdent 
toute  cette  s^ve  de  F  Imagination  ^  alors  si  belle  et  si  feconde ,  et 
n'acgui^rent  point  h  la  place  une  justesse  d'esprit  transcendante : 
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car  l*arithm^tique  et  l'algebre  sebocaeat  ä  söus  äpprendre  de 
inille  manieres  des  propositioas  toujours  identi(|ues.  Les  pro* 
blemes  de  la  vie  sont  plus  compliqu^;  aucuu  n'est  positif ,  au- 
cun  n'est  absolu :  il  fautdevmer,  ilfaut  ehoisir,  ä  Faide  d'aper^ 
Qus  et  de  suppositions  qui  n'o&t  aueun  rapport  avec  la  marche 
infaillible  da  ealcul. 

Les  yeiites  demcmtr^s  ne  conduisent  point  aux  vörites  pro^ 
bables ,  les  seoles  qui  serrent  de  guide  dans  les  affaires ,  comme 
dans  les  arts ,  comme  dans  la  sodete.  II  y  a  saos  deute  un  point 
oü  les  math^matiques  eUes-m^mes  exigent  cette  puissanee  lu- 
mineuse  deTinvention,  sans  laquelle  onne  peutpenetrer  dans 
les  secrets  de  la  nature  :  au  soqamet  de  la  pensee,  Fimagina- 
tion  d'Homere  et  oelle  de  Newton  semblent  se  reunir ;  mais  com- 
biend'enfantssansg6nie  pourles  math^matiques,  neconsacrent- 
ils  pas  tout  leur  temps  ä  cette  ^ience?  Onn'exerce  chez  eux 
qu'uneseule  faculte,  tandis  quMl faut  developper  tout  F^tre  mo- 
ral,  dans  une  ^poque  ou  Fon  peutsi  facilement  deranger  Fdme 
MiDme  le  corps ,  en  ne  fortifiant  qu'nne  partie. 

Rien  n'est  moins  applicable  ä  la  vie  qu'un  raisonnenient  ma- 
thematique.  Une  proposition,  en  feit  de  chiffres,  est  decide- 
mentfausse  ouvraie;sous  toas  les  autres  rapports  le  vrai  se 
mele  avec  le  faux  d'une  teile  maniere ,  que  souvent  Finstinct 
peut  seul  nous  d^ider  entre  des  motifs  divers,  quelquefois  aussi 
puissants  d'un  cöte  que  de  Faiitre.  L'etude  des  mathematiques, 
habituant  ä  la  eertitude,  irrite  eontre  toutes  les  opinions  oppo- 
sees  ä  la  nötre;  tandis  que  ce  qu*il  y  a  de  plus  important  pour 
ia  conduitedecemonde,  c'est  d^apprendre  les  autres,  c'est-ä- 
dire ,  de  concevoir  tout  ce  qui  les  porte  a  penser  et  ä  sentir  au- 
trement  que  nous.  Les  mathematiques  induisent  ä  netenircompte 
que  de  ce  qui  est  prouv6;  tandis  que  les  vörites  primitives,  celles 
que  iesentiment  et  le  g^nie  saisissent,  ne  sont  pas  susoeptibles 
de  demonstration. 

Enfin  les  mathematiques ,  soumettant  tout  au  calcui ,  inspi- 
renttrop  de  respect  pour  la  force;et  cette  energie  sublime  qjai 
ne  compte  pöur  rien  les  obstaeles  et  se  pläft  dans  les  sacrifices, 
s'aecorde  diffieilement  avec  le  genre  de  raison  que  deveioppent 
les  combinaisons  algebriques« 
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II  me  semble  donc  que,  pour  Tavantage  de  la  morale,  aussi 
bien  que  pour  oelui  de  Tesprit ,  il  vaut  mieux  placer  l'etude  des 
inathematiques  dans  son  temps ,  et  comine  une  portion  de  Tins- 
truction  totale ,  mais  non  en  faire  la  base  de  r^ducation ,  et  par 
coDS^ueot  le  principe  determinant  du  caractereet  de  i'dine. 

Parmi  les  systemes  d*education ,  il  eu  est  aussi  qui  conseil- 
leut  de  commencer  renseiguement  par  les  sciences  naturelles ; 
elles  ne  sont  dans  Fenfance  qu'un  simple  divertissement ;  ce 
sont  des  hochets  savants  qui  accoutument  ä  s'amuser  avec  nie« 
thode  et  ä  etudler  superßciellement.  On  s'est  imagin^  qu*ü  fallaiti 
autant  qu'on  le  pouvait,  epargner  de  la  peine  aux  enfants,  chan« 
ger  en  d^assement  toutes  leurs  etudes ,  leur  donner  de  bonne 
heure  des  coUections  d'histoire  naturelle  pour  jouets,  des  exp6- 
riences  de  ph}  sique  pour  spectacle.  II  me  semble  que  cela  aussi 
«st  un  Systeme  errone.  S'il  ötait  possible  qu*un  enfant  apprit 
bien  quelqucchose  en  s'amusant ,  je  regretterais  eueore  pour  lui 
led^veloppement  d*unefaculte,  Tattention^faculte  qui  est  beau- 
coup  plus  essentielle  qu*une  connalssance  de  plus.  Je  sais  qu'on 
me  dira  que  les  mathematiques  rendent  particulierement  appli- 
qu^;  mais  elles  n*habituent  pas  ä  rassembler,  ä  apprecier,  ä  con- 
centrer  :  Tattention  qu'elles  exigent  est ,  pour  ainsi  dire «  en  li- 
gne  droite  :  Fesprit  humain  agit  en  mathematiques  comme  un 
ressort  qui  suit  une  direction  toujours  la  mime. 

L'education  faite  en  s'amusant  disperse  la  pensee;  la  peine  en 
tout  genre  est  un  des  grands  secrets  de  la  nature  :  Tesprit  de 
Tenfant  doit  s'accoutumer  aux  efforts  de  Tetude ,  comme  notre 
äme ä  la  souffrance.  le  perfectionnement  du  premier  äge- tieut 
au  travail ,  oomme  le  perfectionnement  du  second  a  la  douleur : 
11  est  ä  soubaiter  sans  doute  que  les  parents  et  la  destinee  n*a- 
busent  pas  trop  de  ce  double  secret ;  mais  il  n'y  a  d'important , 
a  toutes  les  epoques  de  la  vie,  que  ce  qui  agit  sur  le  centre 
mime  de  Texistence,  et  Ton  considere  trop  souvent  Fltre  möral 
.  en  detail.  Vousenseignerez  avec  des  tableaux,  avec  des  cartes,  une 
quantite  de  choses  ä  votre  enfant ;  mais  vous  nelui  apprendrez 
pas  a  apprendre;  etThabitude  de  s'amuser,que  vous  dirigez 
sur  les  sciences ,  suivra  bientöt  un  autre  cours ,  quand  Tenfant 
ne  sera  plu^  dans  votre  dependance. 
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Ce  n*est  donc  pas  säns  raison  que  Fötude  des  langues  ancieu- 
nes  et  modernes  a  ^t^  la  base  de  tous  les  etablissements 
d'education  qui  ont  forme  les  hommes  les  plus  capables  en  £u- 
rope :  le  sens  d'ane  phrase  dans  une  langue  ^.trangdre  est  a  la 
fois  un  prob'eme  grammaticdl  et  iatellectuel ;  ce  probleme  est 
tout  a  fait  proportionne  ä  Fintelligenoe  de  Tenfant :  d'abord  ii 
n^entend  que  les  mots ,  puis  il  s*^leve  jusqu'a  la  conception  de  la 
phrase ,  et  bientdt  apres  le  charme  de  Texpression ,  sa  force , 
son  harmonie,  tout  ce  qui  se  trouve  enGn  dans  le  langage  de 
rhomme,  se  fait  sentir  par  degres  a  Tenfant  quitraduif.  11  s*es* 
saye  tout  seul  avec  les  difficultes  que  lui  presentent  deux  lan-r 
gues  ä  la  fois ;  il  s'introduit  dans  les  idees  successivement,  com- 
pare  et  combine  divers  genresd'analogies  et  de  vraisemblances ; 
et  Tactivite  spontanee  de  l'esprit ,  la  seule  qui  developpe  vrai- 
ment  la  faculte  de  penser,  est  vivement  excitee  par  cette  etude. 
Le  noinbre  des  facultes  qu'elle  fait  mouvoir  ä  la  fois  lui  donne 
Favantage  sur  tout  autre  travail ,  et  Fon  est  trop  heureux  d*em- 
ployer  la  nieoioire  flexible  de  Tenfant  ä  retenir  un  genre  de 
connaissances ,  saus  lequel  ii  serait  bom6  tonte  sa  vie  au  cercle 
de  sa  propre  nation,  cercle  etroit  comme  toutce  qui  est  exclusif. 

L'etude  de  la  grammaire  exigela  mSme  suiteet  la  mSme  forcr 
d*attention  que  les  raathematiques ,  mais  elletient  de  beaucoup 
plus  pres  ä  la  pensee.  La  grammaire  lie  les  idees  Tune  ä  Tautre, 
comme  le  calcul  enchaine  les  chiffres ;  la  logique  grammaticale 
est  aussi  precise  que  cellede  Talgebre,  et  cependant  eile  s*appli- 
que  ä  tout  ce  qu'il  y  a  de  vivant  dans  notre  esprit  :  les  mots 
sont  en  mtoe  temps  des  chiffres  et  des  Images;  ils  sontesciaves 
et  libres,  soumisä  la  disciplinede  la  syntaxe,  et  tout  puissants 
par  leur  signification  naturelle ;  ainsi  Ton  trouve  dans  la  meta- 
pliysique  dß  ia  grammaire  Texactitude  du  raisonnement  et  Tin- 
dependance  de  la  pensea  r^unies  ensemble;  tout  a  pass6  par  les 
mots  et  tout  s'y  retrouve  quand  on  sait  les  examiner  :  les  lan- 
gues sont  inepuisables  pour  Tenfant  comme  pour  Thomme,  et 
chaeun  ne  peut  tirer  tout  ce  dont  il  a  besoin.  . 

L'impartialite  naturelle  ä  l'esprit  des  Allemands  les  porte 
k  s'occuper  des  litteratures  6trangeres,  et  Ton  ne  trouve  gu^re 
d'bommes  un  peu  au-dessus  de  la  classe  commune,  en  Allema 
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gne,  ä  qui  la  lecture  de  plusieurs  langues  ne  soit  familiere.  En 
sortant  des  ecoles  oA  sait  d^jä  d'ordinaire  tres-bien  le  latin  et 
m^me  le  grec.  L*educaHon  des  universites  allemandes,  dit  un 
^rivain  fran^ais,  commence  oü  finit  ceUe  de  plusieurs  naiions 
de  rEurope.  Non-seulement  les  professeurs  sont  des  hommes 
d*une  Instruction  etonnante,  mais  ce  qui  les  distingue  surtout , 
c'est  un  enseignement  tres-scrupuleux.  En  Allemagne ,  on  met 
de  la  conscience  dans  tout,  et  rien  en  effet  ne  peut  s'en  passer. 
Si  Ton  examine  le  cours  de  la  destin^e  humaine ,  on  verra  que 
)a  legerste  peut  conduire  ätout  ce  quUl  y  a  de  mauvais  dans  ce 
noonde.  Iln'y  aque  Fenfance  dans  quila  l^geret^soit  un  charme ; 
il  semble  que  le  €reateur  tienne  encore  Tenfant  par  la  main , 
et  Taide  ä  marcher  doucement  sur  les  nuages  de  la  vie.  Mais 
quand  le  temps  livre  rhomme  ä  lui-m^me,  ce  n'est  que  dans  le 
serieux  de  son  dine  qu'il  trouve  des  pens6es ,  des  sentiments  et 
des  vertus.- 


CHAPITRE  XIX. 

Des  institutions  particuli^res  d'education  et  de  bienraisance. 

U  paraitrad*abord  inconsequeiit  de  louer  Tancienne  niethode , 
qui  faisait  de  Fetude  des  langues  la  base  de  Teducation ,  et  de 
considörer  Tecole  de  Pestalozzi  comme  Tune  des  ineilleures  ins- 
titutions de  notrc  siecle ;  je  erois  cependant  que  ces  deux  nianie- 
res  de  voir  peuvent  se  concilier.  De  toutes  les  etudes ,  celle  qui 
donne  chez  Pestalozzi  les  resultats  les  plus  brillants ,  ce  son  les 
inath^matiques.  Mais  il  me  paratt  que  sa  methode  pourrait  s'ap- 
pliquer  a  plusieurs  autres  parties  de  Tinstruction«  et  qu*elle  y 
ferait  faire  des  progres  sürs  et  rapides.  Rousseau  a  senti  que  les 
enfants,  avaut  Tage  de  douze ä  treize  ans,  n*avaient  point  Fin- 
tclligence  necessaire  pour  les  etudes  qu'onexigeait  d'eux ,  ou  plu- 
töt  pour  la  mdthode  d*enseignement  ä  laquelle  on  les  soumet- 
tait.  Ils  repetaient  sans  comprendre,  ils  travaillaient  sans 
8*instruire ,  et  ne  recueillaient  souvent  de  Fdducation  que  Fha- 
bitude  de  faire  leur  täche  sans  la  concevoir ,  et  d'esquiver  le 
pouvoirdu  mattre  par  la  ruse  deFecolier.  Tout  ce  que  Rousseau 
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a  dit  conlre  cettiei  ^ucalum  roitfini^e  est  par&itement  vrai ; 
mais ,  comme  il  arme  souvent ,  ee  qu'il  propose  comme  remede. 
est  encore  plus  mauvais  qae  le  mal. 

Un  enfaDtqui^  d'apres  le  Systeme  de  Rousseau,  u'aurait  rieii 
appris  jusqu'ä  Y^  de  douze  ans»  aurait  perdu  six  ann^s  pre« 
cieases  de  sa  vie ;  ses  organes  intellectuels  n'aoquerraknt  jamai^ 
la  flexibilit^  que  rexercke,  des  la  premiere  enfance,  pouvait 
seul  leur  domier.  Les  habitades  d'oisivete  seraient  telLement  en^ 
ra<änees  en  lui ,  qu*on  le  rendrait  bien  plus  malheureux  en  lui 
paiiaait  de  travail,  pour  la  premi^re  fois ,  ä  Tage  de  douze  aus  ^ 
qu'en  raccoutumant  depuis  qu'il  existe  ä  le  regarder  comme  une 
condition  necessaire  de  la  vie.  D'ailleurs ,  Fespece  de  soin  qu« 
Rousseau  exige  de  rinstituteur ,  pour  suppiger  ä  rinstruction , 
et  pour  la  £sdre  arriver  par  la  u^cessite,  obUgerait  cbaque  homme 
ä  eoDsacrer  sa  vieentiere  ä  Tedueatiou  d*un  autre ,  et  les  grands« 
peres  seuls  se  trouveraient  libres  de  commencer  une  carriere  per« 
sonnelle.  De  tels  projets  sont  chim6riques,  tandis  que  la  metbode 
de  Pestalozzi  est  reelle,  applicable ,  et  peut  avoir  une  gramde 
influence  su^  la  marche  future  de  Tesprit  bumain . 

Rousseau  dit  avec  raison  que  les  enfants  ne  comprennent  pas 
ee  qu'ils  apprennent ,  et  il  en  condut  qu'ils  ne  doivent  rien  ap-« 
prendre.  Pestalozzi  a  profondement  etudie  ce  qui  fait  que  les  en- 
fants ne  comprennent  pas ,  et  sa  methode  simplifie  et  gradue  les 
id^es  de  teile  maniere  qu'elles  sont  mises  a  la  port^e  de  Tenfance, 
et  que  Tesprit  de  cet  äge  arrive  sans  s^  fatiguer  aux  resultats 
les  plus  profonds.  En  passant  avec  exactitude  par  tous  les  de* 
gres  du  raisonnement ,  Pestalozzi  met  Tenfant  en  etat  de  decou« 
vrir  lul-m^me  ee  qu'on  veut  lui  enseigner. 

11  n'y  a  point  d'ä  peu  presdans  la  methode  de  Pestalozzi  :  od 
entend  bien ,  ou  Ton  n'entend  pas :  car  toutes  les  propositions 
se  touchent  de  si  pres ,  que  le  second  raisonnement  est  toujours 
la  consequence  imm^iate  du  premier.  Rousseau  a  dit  que  Ton 
fatiguait  latSte  des  enfants  par  les  etudes  que  Ton  exigeait  d'eux; 
Pestalozzi  les  eonduit  toujours  par  une  route  si  facile  et  si  posi* 
tive  ,  qu'il  ne  leur  en  coöte  pas  plus  de  sMnitier  dans  les  seien«» 
cesles  plus  abstraites,  que  dans  les  occupations  les  plus  simples ; 
chaque  pas  dans  ces  scienees  est  aussi  ais^.  par  rapport  a  Taut 
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t^Ment,  que  la  cons^quenoe  la  plus  naturelle  tir^  des  drcons- 
tances  las  plus  ordinaires.  Ce  qui  lasse  les  enfants,  o'est  de  leur 
faire  sauter  les  intermediaires,  de  les  faire  avancer  sanis  quMls 
sachent  oe  qu'ils  croient  avoir  appris.  II  y  a  dans  leur  t£te  alors 
une  Sorte  de  confusion  qui  leur  rend  tout  examen  redoutable,  et 
leur  inspire  un.invincible  degoüt  pour  letravail.  II  n*existe  pas 
de  trace  de  ces  incouv^nients  chez  Pestalozzi :  les  enfants  s*amu- 
sent  de  leurs  ^tudes ,  non  pas  qu*on  leur  en  fasse  un  jeu ,  ce  qui» 
coinnie  je  i*ai  deja  dit,  inetTennui  dans  le  plaisir  etla  fiivolite 
dans  Tetude;  mais  parce  qu'ils  goütent  deis  ren&nce  le  plaisir 
des  hommes  faits,  savoir,  comprendre ,  et  terminer  ce  dontils 
sont  charg^. 

La  methode  de  Pestalozzi ,  comnie  tout  ce  qui  est  vraiment 
bon,  n'est  pas  une  deoouverte  entierement  nouvelie,  mais  une 
application  ^airee  et  pers^vörante  de  v6rites  döjä  connues.  La 
patience ,  Tobservation ,  et  Tetude  philosophique  des  procedes  de 
i*esprit  humain ,  lui  oht  fait  connaltre  ce  qu'il  y  a  d'^lementaire 
dans  les  pensees ,  et  de  successif  dans  leur  developpement ;  et 
il  a  pousse  plus  loin  qu'un  autre  la  th^orie  et  la  pratique  de  la 
gradation  dans  Tenseignement.  On  a  appliqu^  avec  succes  sa 
methode  a  la  grammaire ,  ä  la  geographie ,  ä  la  musique ;  mais 
il  serait  fort  ä  desirer  que  les  professeurs  distingues  qui  ont 
adopt^  scs  principes ,  les  fissent  servir  ä  tous  les  genres  de  con- 
naissances.  Celle  de  Thistoireen  particulier  n*est  pas  encore  bien 
conque.Onn'a  point  observe  la  gradation  des  impressions  dans 
la  litterature,  comme  celle  des  problemes  dans  les  sciences.  £n< 
tin  ,  il  reste  beaucoup  de  choses  ä  fnire  pour  porter  au  plus  haut 
point  Teducation ,  c'est-a-dire ,  Tart  de  se  placer  en  arriere  de 
ce  qu'on  sait  pour  1&  faire  comprendre  aux  autres. 

Pestalozzi  se  sert  de  la  geometrie  pour  apprendre  aux  eiifanti» 
le  calcul  arlthnietiquc ;  c'etait  aussi  la  methode  des  anciens.  La 
geometrie  parle  plus  ä  Timagination  que  les  mathematiques  abs- 
traites.  C'est  bien  fait  de  reunir  autant  qu'il  est  possible  la  pre* 
cision  de  Tenseignement  a  la  vivack^  des  impressions,  si  Ton 
Teut  se  rendre  mattre  de  Tesprit  humain  tout  entier ;  car  ce  n*est 
pas  la  profondeur  m^me  de  la  science ,  mais  Tobscurit^  dans  la 
maniere  de  la  presenter ,  qui  seule  peut  emp^her  les  enfants  Ue 
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la  saisir  :  ils  comprennent  tout  de  degr6  en  degr^  :  Tessentiel 
est  de  mesurer  les  progres  sur  la  marche  de  la  raison  dans  Ten* 
fance.  Cette  marche  lente,  mais  süre,  conduit  aussi  loin  qu*il 
est  possible ,  des  qu*on  s'astreint  ä  ne  la  jamais  hdter. 

Cest  chez  Pestalozzi  un  spectacle  attachant  et  singulier,  que 
ces  visages d'enfants  dont  les  traitsarrondis,  vagues  et  delicats, 
prennent  naturellement  une  expression  r^flechie  :  ils  sont  atten« 
tifspar  eux-m^mes,  etconsiderent  leurs  etudes  comme  unhomme 
d*uu  dge  mür  s*occuperait  de  ses  propres  affaires.  Uue  chose  re- 
marquable ,  c'est  que  ni  la  punition  ni  la  recompense  ne  sont  n^- 
cessaires  pour  les  exciter  daiis  leurs  travaux.  Cest  peut-^tre  la 
premiere  fois  qu*une  ecole  de  cent  cinquante  enfants  va  sans  le 
ressort  de  Temulation  et  de  lacrainte.  Combien  de  mauvais  sen- 
timents  sont  epargnes  ä  Fhomme ,  quand  on  ^loigne  de  son 
coeur  la  Jalousie  et  Fhumiliation ,  quand  il  ne  voit  point  dans 
ses  camarades  des  rivanx,  ni  dans  ses  mattres  des  juges!  Rous- 
seau Youlait  soumettre  Tenfant  äla  loi  de  la  destinöe ;  Pestalozzi 
cree  lui-m^me  cette  destinee ,  pendant  le  cours  de  Teducation 
de  Tenfant ,  et  dirige  ses  decrets  pour  son  bonheur  et  son  per- 
fectionnement.  L'enfant  se  sent  libre,  parce  qu'il  se  plalt  dans 
Tordre  g£n6ral  qui  Tentoure ,  et  dont  l'egalite  parfaite  n'est  point 
derang^  inSme  par  les  talents  plus  ou  moins  distingues  de  quel- 
ques-uns.  II  ne  s'agit  pas  la  de  succes ,  mais  de  progres  vers  un 
bat  auquel  tous  tendent  avec  une  m^me  bonne  foi.  Les  ecoliers 
deviennent  maltres  quand  ils  en  savent  plus  que  leurs  camarades ; 
les  mattres  redeviennent  Ecoliers  quand  ils  tronvent  quelques 
imperfections  dans  leur  methode,  et  recommencent  leur  propre 
^ucation  pour  mieux  juger  des  difBcult^  de  l'enseignement. 

Od  craint  assez  generalement  que  la  methode  de  Pestalozzi 
n'etouffe  Fimagination ,  et  ne  s*oppose  ä  Toriginalite  de  l'es- 
prit;  il  est  difficile  quUl  y  ait  une  education  pour  legejoiie,  et 
ce  n'est  guere  que  la  nature  et  le  gouvernement  qui  Tinspirent 
ou  Texcitent.  Mais  ce  ne  peut  £tre  un  obstacle  au  g6nie,  que  des 
connaissances  primitives  parfaitement  claires  et  süres;  elles 
donnent  h  Tesprit  un  genre  de  fermetö  qui  lui  rend  ensuite  fa- 
ciles  toutes  les  etudes  les  plus  hautes.  II  faut  considerer  Tecole 
de  Pestalozzi  comme  bomee  jusqu'a  pr6sent  ä  Tenfanoe.  L'^- 


94  £|«S  ir«SXITUXJ0«8  J>'il)UGAX10N, 

ilucatioQ  qu'il  donne  n'est  definitive  que  pour  le$  gens  du  peu* 
ple;  maischest  parcela  m^me  qu'elie  peutexercer  uneinfluence 
Ires-salutaire  sur  Tesprit  national.  L'edueation,  pour  les  hom« 
mes  riches ,  doit  ^tre  partagee  en  deux  epoques  :  dmis  la  pre- 
mike,  les  enfants  sont  guides  pac  leurs  rnaltres;  dans  la  se- 
conde ,  iis  s'iustruisent  volontaireuient ,  et  cette  ^ducation  de 
choix ,  c'est  dans  les  grandes  universit6s  qu'il  faut  la  recevoir, 
L'instruction  qu'on  acquiert  chez  Pestalozzi  donne  ä  chaque 
homme  >  de  quelque  classe  qu'il  soit ,  une  Imse  sur  laquell^ 
11  peut  bätir  ä  son  gr^  la  cbaumiere  du  pauvre  ou  les  palais  des 
rois. 

Ca  aurait  tort  si  Ton  croyait  en  France  qu*ä  n'y  a  rien  de  bon 
k  preadre  dans  l'ecole  de  Pestalozzi,  que  sa  ui^hode  rapide 
pour  apprendre  ä  calculer.  Pestalozzi  lui-mdme  n'est  pas  matbö* 
maticien;  il  sait  mal  les  langues ;  il  n'a  que  le  g^nie  et  Fins- 
4inet  du  d^veloppement  intörieur  de  rintelligence  des  enüants ; 
il  voit  quel  chemin  leur  pens^  suit  pour  arriver  au  but.  Cette 
loyaute  de  cäractere,  qui  repand  un  si  noble  calme  sur  les  affec- 
tions  du  eoeur, »Pestalozzi  Fa  jug^  neoessaire  aussi  dans  les 
Operations  de  Tesprit.  II  pense  qu'il  y  a  un  plaisir  de  moralite 
dans  des  etudes  eompletes.  £n  effet,  nous  voyonssans  cesse 
que  les  connaissances  superficielles  inspirent  une  sorte  d'arro- 
ganced^aigneuse,  qui  fait  repousser  comme  inutile,  ou  dange- 
reux ,  ou  ridicule ,  tout  ce  qu'on  ne  sait  pas.  !Nous  voyons  au^i 
que  ces  connaissances  superficielles  obligent  a  cacker  babile« 
inent.ce  qu'on  igoore.  La  candeur  souffre  de  tous  ces  defauts 
d'instraction ,  dont  on  ne  peut  s'empdcber  d'etre  hoateux.  Sa- 
voir  parfaitement  ce  qu'on  sait ,  donne  ua  repos  ä  l'esprit ,  qui 
ressemble  ä  la  satisfaction  de  la  conscience.  La  bonne  foi  de 
Pestalozzi ,  cette  bonne  foi  portee  dans  la  spbere  de  l'intelli- 
gence .,  et  qui  traite  avec  les  idees  aussi  scrupuleusement  qu'a« 
vec  les  bommes ,  est  le  principal  m^ite  de  son  ^le ;  c'est  par 
lä  qu'il  rässemble  autour  de  lui  des  bommes  consacres  aü  bien- 
^tre  des  enfants  d'une  fa^on  tout  ä  fait  dösinteressee.  Quand , 
•dans  un  Etablissement  public,  aucun  des  calculs  personnels 
'  des  bhe£s  n'est  satisfait ,  il  faut  cbercher  le  mobile  de  cet  eta- 
'  blissement  dans  leur  amour  de  la  vertu  :  les  jouissances  qu'elle 
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doiiue  peuvent  seules  se  passer  de  trdsors  et  de  pouvoir. 

On  uUmiterait  point  rinstitut  de  Pestalozzi ,  en  transpor- 
tant  ailleurs  sa  m^hode  d'enseignement ;  il  faut  etablir  avec  eile 
Ui  persöv^rance  dans  les  mattres ,  la  simplicitä  dans  les  ^eoliers» 
la  r^ularite  dans  le  genre  de  vie ,  enfin  surtout ,  les  sentimeDts 
reUgieux  qui  animent  cette  6coIe.  Les  pratiques  du  culte  n\y 
sont  pas  suivies  avec  plus  d'exactitude*  qu'ailleurs ;  mais  to^V 
s'y  passe  au  nom  de  la  Divinitö,  au  nom  de  ce  sentiment  eleve , 
noble  et  pur,  qui  est  la  religion  habituelle  dueoeur.  Laverite, 
la  bonte,  la  confiance ,  Faffection ,  entourent  les  enfants ;  c'est 
dans  cette  atmosphere  qu'ils  vivent,  et,  pour  quelque  temps 
du  moins ,  ils  restent  ^trangers  ä  toutes  les  passoius  haineuses , 
3  tous  les  prejug^  orgueilleux  du  inonde.  Un  Eloquent  philo- 
sophe ,  Fichte ,  a  dit  quHl  attendait  la  regeneration  de  la  na' 
iion  allemande  de  HnsUtutde  Pestalosai  :  il  faut  convenir  au 
moins  qu'une  r^volution  fond^e  sur  de  pareils  moyens  ne  serait 
Divloleote  ni  rapide;  car  U^ducation,  quelque  bonne  qu'elle 
puisse  ^tre,  n*est  rien  en  comparaison  de  Finfluence  des  6vene- 
raents  publics  :  l'instruction  perce  göutte  ä  goutte  le  rocher, 
mais  le  torrent  Fenleve  en  un  jour. 

11  £aut  rendre  surtout  hommage  ä  Pestalozzi,  pour  le  soin 
C|u'il  a  pris  de  mettre  son  Institut  ä  la  port^des  personnes  sani^ 
fortune,  en  reduisant  le  prix  de  sa  pension  autantqu'il  ^tait  pos: 
$ibl€.  II  s'est  constamment  occup^  dela  classe  des  pauvres,  et 
veut  lui  assurer  le  bienfait  deslumi^res  pures-et  de  Tiustruction 
solide.  Les  ouvrages  de  Pestalozzi  sont ,  sous  ce  rapport ,  uae 
lecture  tres-curieusc :  il  a  fait  des  romans  dans  lesquels  les  si- 
tuations  de  la  vie  des  gens  du  peuple  sont  peintes  avec  un  inte- 
r^t,  une  verite  et  une  moralite  parfaites.  Les  sentiments  qu'il 
exprime  dans  ces  ecrits  sont ,  pour  ainsi  dire,  aussi  el^mentaires 
que  les  principes  de  sa  methode.  On  est  etonn^  de  pleurer  pour 
un  mot ,  pour  un  detail  si  simple ,  si  vulgaire  roSme ,  que  la  pro- 
fondeur  seule  des  emotions  le  rel^ve.  Les  gens  du  peuple  sont 
un  etat  intermediaire  entre  les  sauvages  et  les  horames  civili- 
ses ;  quand  ils  sont  vertueux ,  ils  ont  un  genre  d'innocence  et 
de  honte  qui  ne  peut  se  rencontrer  dans  le  monde.  La  societ^, 
pfese  sur  cux ,  ils  luttent  avec  la  nature ,  et  leur  confiance  en 
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Dieu  est  plus  animöe ,  plus  constaute  que  celle  des  riches.  Sans 
cesse  menaces  par  ie  malheur,  recourant  sans  cesse  h  la  priere, 
inqtiiets  chaque  jour,  sauves  chaque  soir,  les  pauvres  se  sen- 
tent  sous  la  inaiii  imm^diate  de  celui  qui  protege  ce  que  les 
hommes  ont  dälaisse,  et  leurprobit^,  quand  ils  en  ont,  est 
singulierement  scrupuleuse. 

Je  me  rappeile ,  dans^  un  romau  de  Pestalozzi ,  la  restitution 
de  quelques  pommes  de  terre  par  un  enfant  qui  les  avait  volles  : 
sa  grand'mere  mourante  lui  ordonne.de  les  reporter  au  pro- 
pri6taire  du  jardin  oü  il  les  a  prises,  et  cette  sc^ne  attendrlt 
jusqu^au  fond  du  cocur.  Ce  pauvre  crinle ,  si  Ton  peut  s*exprimer 
ainsi ,  causant  de  tels  remords ;  la  solennit^  de  la  mort ,  a  tra- 
vers  les  mlseres  de  la  vie;  la  vieillesse  et  renfance  rapprochees 
par  la  voix  de  Dieu,  qui  parle  egalement  a  Tune  et  a  Tautre, 
tout  cela  fait  mal,  etbien  mal :  cardans  iios  fictions  po^tiques , 
les  pompes  de  la  destinee  soulagent  un  peu  de  la  piti^  que  cau- 
sent  les  revers;  mais  Ton  croit  voir  dans  ces  romans  populaires 
une  faible  lampe  ^lairer  une  petite  cabane,  et  la  bonte  de  Täine 
ressort.au  milieu  de  toutes  les  douleurs  qui  la  mettent  ä  l'c- 
preuve. 

L*art  du  dessin  pouvant  6tre  consrd6re  sons  des  rapports  d*u- 
tllit^,  Ton  peut  dire  que,  parmi  les  arts  d*ogrement,  Ie  seul 
introduit  dans  T^cole  de  Pestalozzi ,  c'est  la  musique ,  et  il  faut 
Ie  louer  encore  de  ce  choix.  II  y  a  tout  un  ordre  de  sentiments, 
je  dirais  m^me  tout  un  ordre  de  vertus ,  qui  appartiennent  h  la 
connaissance ,  oirdu  moins  au  goöt  de  la  musique ;  et  c'est  une 
grande  barbarie  que  de  priver  de  telles  impressions  une  portion 
nombreusc  de  la  race  humaine.  Les  anciens  pretendaient  que 
les  nations  avaicnt  ete  civilisees  par  la  musique,  et  cetle  all6- 
gorie  a  un  sens  tr^s-profond;  car  il  faut  toujours  supposer  que 
Ie  licn  de  la  sociät6  s'est  forme  par  la  Sympathie  ou  par  rinterßt, 
et  certes  la  premiere  origlne  est  plus  noble  que  Tautre. 

Pestalozzi  n'est  pas  Ie  seul ,  dans  la  Suisse  allemande ,  qui 
s'occupe  avec  zele  de  cultiver  TÄme  du  peuple  ;  c'est  sous  ce 
rapport  que  Fetablissement  de  M.  de  Fellemberg  m'a  frapp^e. 
Beaucoup  de  gens  y  sont  venus  chercher  de  nouvelles  lumieres 
sur  Tagriculture,  et  Ton  dit  qu'ä  cet  6gard  ils  ont  ete  satisfaits; 
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mah  ce  ^ui  merite  principalement  restime  des  aaüs  de  rbuma* 
nite,  c^est  le  soin  que  prend  M.  de  Fellemberg  de  Teducation 
des  gens  du  peuple;  il  fait  instruire,  selon  la  m^tbode  de  Pes- 
talozzi ,  les  maltres  d*ecole  des  villages ,  afln  qu'ils  enseignent 
ä  leur  tour  les  enfauts ;  les  ouvriers  qui  labourent  ses  terres  ap- 
prennent  la  musique  des  psaumes,  et  bientot  on  entendra  dans 
la  campagae  les  louanges  divines  cbantees  avec  des  voix  simples, 
mais  harmonieuses ,  qui  celebreront  a  la  fois  la  nature  et  son 
auteur.  EnOn  M.  de  Fellemberg  cherche,  partous  les  moyens 
possibles ,  ä  former  entre  la  classe  inferieure  et  la  nötre  un  lien 
liberal,  un  lien  qui  ne  soit  pas  uniquement  fonde  sur,  les  inte- 
r^ts  p^uniaires  des  riches  et  des  pauvres. 

L'exemple  de  TADgleterre  etdePAmerlque  nous  apprend  qu'il 
sufHtdes  institutions  libres  pour  developper  rintellig^nce  et  la 
sagesse  du  peuple;  maisc*estun  pas  de  plus  que  de  lui  donner 
par  dela  le  necessalre ,  en  fait  d'instruction.  Le  uecessaire  en 
tout  gcnre  a  quelque  chose  de  revoltant  quand  ce  sont  les  pos- 
sesseurs  du  superflu  qui  le  mesurent.  Ce  n'est  pas  assez  de  s'oc- 
cuper  des  gens  du  peuple  sous  un  point  de  vue  d*utilite,  il  faut 
aussi  qu'ils  participent  aux  joulssances  de  rimagination  et  du 
coeur.  Cest  dans  le  m^me  esprit  que  des  philanthropes  tres- 
^laires  se  sont  occupes  de  la  mendicit6  ä  Hambourg.  Ils  n'ont 
mis  dans  leurs  etablissements  de  charite ,  ni  despolisme ,  ni 
speculation  tonomique :  ils  ont  voulu  que  les  bommes  malheu- 
reux  souhaitassent  eux-m^mes  le  travail  qu*on  leur  demande , 
autant  que  les  bienfalts  qu'on  leur  accorde.  Comme  ils  ne  fai- 
saient  point  des  pauvres  un  moyen,  mais  un  but,  ils  ne  leur  ont 
pas  ordonne  Toccupation,  mais  ils  la  leur  ont  fait  d6sirer. 
Sans  cesse  on  voit ,  dans  les  differents  comptes  rendus  de  ces 
etablissements  de  cbarite,  quUl  importait  bien  plus  ä  leurs 
fondateurs  de  rendre  les  bommes  meilieurs  que  de  les  rendre 
plus  utiles;  et  c'est  ce  baut  point  de  vue  philosopbique  qui  ca- 
racterise  Tesprit  de  sagesse  et  de  liberte  de  cette  ancienne  ville 
anseatiqu^ 

II  y  a  beaucoup  de  bienfaisance  dans  le  moude ,  et  celui  qui 
n  est  pas  capable  de  servir  ses  semblables  par  le  sacrifice  de  son 
lemps  et  de  ses  penchants ,  leur  fait  volontiers  du  bien  avec  de 
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Tärgent :  c'est  toujours  quelque  chose ,  et  nulle  vertu  n'est  ä 
dedaigner.  Mais  la  masse  considerable  des  aumöneis  particu- 
lieres  n'est  point  sagement  dirlgee  dans  la  plupart  des  pays ,  et 
Tun  des  Services  les  plus  eminents  que  Je  baron  de  Voght  et  ses 
excellents  compatriotes  aient  rendus  ä  rhumanite,  c'est  de  mon- 
trer  que,  sans  nouveaux  sacrifices,  sansque  TEtat  intervlnt,  la 
bienfaisance  particuliere  sufGsait  au  soulagement  du  malheur. 
Ce  qui  s'opere  par  les  individus  convlent  singulierement  ä  TAI- 
lemagne,  oü  chaque  chose,  prise  separeinent ,  vaut  mieüx  qüe 
Tensemble. 

Les  entreprises  charitables  doivent  prosperer  dans  la  ville  de 
Hambourg ;  il  y  a  tant  de  moralite  parmi  ses  habitants  ,  que 
pendant  longtemps  on  y  a  payd  les  impots  dans  une  espece  de 
troiic ,  sans  que  jämais  personne  surveilldt  ce  qu*on  y  portait ; 
ces  impots  devaient  ^tre  proportionnes  ä  la  fortune  de  chacun  , 
et,  calcul  fait,  ils  onttoujours  ete  scrupuleusement  acquittes. 
Ne  croit-on  pas  raconter  un  trait  de  Tage  d'or ,  si  toutefols,  daos 
rage  d'or ,  il  y  avait  des  richesses  priv^es  et  des  impots  publics  i 
Onne  saurait  ässezadmirer  combien ,  sous  le  rapport  de  Ten- 
seignement  comme  sous  celul  de  Padmlnistration ,  la  bonne  foi 
verid  tout  facile.  On  devrait  bien  lui  accorder  tous  les  honneurs 
qu'obtieiiLt  rhabilete ;  car  en  resultat  eile  s'entend  mieux  m^me 
aiix  affaires  de  ce  monde. 


CHAPltRE  XX. 

La  föte  d'Interlaken. 

II  fnut  attribuer  au  caractere  germanique  une  grande  partie 
des  vertus  de  laSuisse  allemande.  N^anmoinsil  y  a  plus  d*es- 
prit  public  en  Suisse  qu'en  Allemagne,  plus  de  patriotisrAe , 
plus  d'^nergie,  plus  d'accord  dans  les  opinions  et  les  s^itiments ; 
mais  aussi  la  petitesse  des  £tatset  la  pauvret6  du  pays  n'y  exd-' 
tent  en  aucune  manierele  genie;  on  ytrouve  bien  moins  de 
savants  et  de  penseurs  que  dans  le  nord  de  TAUemagne ,  oü  le 
reldchement  m^me  des  liens  politiques  donne  Fessor  ä  toutes  les 
Dobies  r^vcries,  ä  tous  les  sy5tdme8  hardisqui  nesont  point 
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soumis  ä  >la  nature  des  choses.  Les  Suisses  ne  sont  pas  une 
nation  po^tique ,  et  Toxi  s'etonne,  avec  raison,  que  Tadmirable 
aspeet  de  leur  oontröe  n'ait  pas  euflammö  davantage  leur  ima* 
^natioji.  Toutefois  un  peuple  religieux  et  libre  est  toujours 
suscepdbie  d'un  genre  d'enthousiasnie ,  et  les  occupations  ma- 
terielles de  la  vie  ne  sauraieut  Tetouffer  entiereinent.  Si  Ton  en 
avait  pudouter,  ;0n  s*ea  serait  convaineu  par  la  föte  des  ber- 
gers, qui  a  ete  cel6br6e  Tannee  derniere  au  roilleu  des  lacs,  en 
ni^moire  du  fondateur  de  Beme. 

Cette  ville  de  Berne  m^rite  plus  que  Jamals  le  respect  et  Tin* 
t^r^t  des  voyageurs :  il  semble  que  depuis  ses  deroiers  malbeurs 
eile  ait  repris  toutes  ses  vertus  avec  une  ardeur  nouvelle ,  et  qu'eu 
perdant  ses  tr6sors  eile  alt  redoublede  largessesenvers  les  infor- 
tun6s.  Ses  toblissements  de  cbarite  sont  peut-^tre  les  mleux 
soign^  de  TEurope  :  rhopltal  est  rediiloe  le  plus  beau ,  le  seul 
magnifique  de  la  ville.  Sur  la  porte  est  ecrite  cette  inscription : 
Chbisto  in  paupebibcs,  au  Christ  dam  les  pauvres.  II  n'eu 
est  point  de  plus  admirable.  La  rdigion  cbr^enne  ne  nous  a« 
t-elle  pas  dit  que  c'etait  pour  ceux  qui  soufirent  que  le  Christ 
etait  descendu  sur  la  terre?  et  qui  de  nous ,  dans  quelque  epo-* 
que  de  sa  vie ,  n'est  pas  unde  ces  pauvres  en  bonfaeur ,  en  espe- 
rances ,  un  de  ces  infortunes ,  enfin ,  qu'on  doit  soulager  au  nom 
deDieu? 

Tout,  ilans  la  ville  etle  canton  de  Berne,  po^e  Tempreinte 
d'un  ordre  s^rieux  et  calme,  d'un  gouvernement  digne  e^  pater- 
nel.  Un  air  de  probite  se  fait  soitir  dans  cbaque  objet  que  Ton 
aper^oit ;  on  se  croit  en  famille  au  milieu  de  deux  cent  mlUe  bom- 
mes ,  que  Ton  appelle  nobles ,  bourgeois  ou  paysans ,  raais  qqi 
sonttous^alementd^voues  älapatrie.   . 

Pour  aller  ä  la  fißte ,  il  fallait  s'embarquec  sur  Tun  de  ees  lacs 
danslesquels  les  beaut^  de  la  nature.se  refl^hissent ,  et  qui 
semblent  places  au  pied  des  Alpes  pour  en  muUiplier  lesravis- 
sants aspects.  Un  temps orageux nousdörobait la  vue dist|note. 
des  montagnes ;  mais,  confoudues  avec  les  nuages,  elles  n*en 
etaient  que  plus  redoutables.  La  temp^egrossi8sait,et  bienqu'un 
sentiment  de  terreur  s'emparät  de  mon  4aie ,  j^ainiais  cette  fou- 
dre  du  ciel  qui  confond  l'orgueil  de  rbonune.  Nous  nous  repo« 
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sdmes  un  moment  dans  une  esp^ce  de  grotte ,  avant  de  nous 
hasarder  ä  traverser  la  partie  du  lac  de  ThuD,  qui  est  entouree 
de  rochers  inabordables.  C'estdans  un  lieu  pareüque  Gulilaume 
Teil  sut  braver  les  ablmes ,  et  s'attacher  ä  des  ecueils  pour  echap- 
per  ä  ses  tyrans.  Nous  aperi^ümes  alors  dans  le  loiatain  cette 
montagne  qui  porte  le  nom  de  Vierge  {Jungfrau) ,  parce  qu'au- 
eun  voyageurn*a  Jamals  pugravlr  jusqu'ä  son  sommet  :  eile  est 
nioiDs  haute  que  le  Mont-Blanc,  etcependant  elleinspire  plus 
de  respect ,  parce  qu'on  la  sait  inaccessible. 

Nous  arrlvdmes  ä  Unterseen ,  et  le  bruit  de  T  Aar ,  qui  tombe 
en  cascadesautourde  cette  petite  ville,  disposalt  Fäme  a  des  im- 
pressioDs  r^veuses.  Les  etrangers ,  en  grand  nombre ,  etaient 
loges  dans  des  maisons  de  paysans  fort  propres ,  mais  rustiques. 
U  etait  assez  piquant  de  voir  se  promener  dans  la  rue  d*Unterseen 
de  jeunes  Parisiens  tout  a  coup  transportes  dans  les  vallees  de  la 
Suisse;  ils  n'entendaient  plus  que  le  bruit  des  torrents;  ils  ne 
voyaient  plus  que  des  montagnes,  et  cherchaient  si  dans  ces  lieux 
solitaires  ils  pourraient  s'ennuyer  assez  pour  retoumer  avec  plus 
.de  plaisir  encore  dans  le  monde. 

On  a  beaucoup  parle  d'un  air  joue  par  les  cors  des/Alpes, 
et  dont  les  Suisses  recevaient  une  Impression  si  vive  qu'ils  quit- 
taient  leurs  r^giments ,  quand  ils  Tentendaient ,  pour  retourner 
dans  leur  patrie.  On  con^oit  Teffet  que  peut  produire  oet  air 
quand  T^cho  des  montagnes  le  repete ;  mais  il  est  fait  pour  re- 
tentir  dans  Teloignement ;  de  pres  il  ne  cause  pas  une  Sensation 
tres-agreable.  S'il  etait  chantö  par  des  vobc  italiennes,  Timagi- 
nation  en  serait  tout  ä  fait  enivree ;  mais  peut-^tre  que  ce  plaisir 
ferait  nattre  des  idees  6trangeres  ä  la  simplicite  du  pays.  On  y 
souhaiterait  les  arts ,  la  po^ie ,  l'amour ,  tandis  qu'il  faut  pouv.oir 
s*y  contenter  du  repos  et  de  la  vie  cbampetre. 

Le  soir  qui  pr6c6da  la  f§te ,  ou  alluma  des  feux  sur  les  monta- 
gnes ;  c'est  ainsi  que  jadis  les  lib6rateurs  de  la  Suisse  se  donne- 
rent  le  signal  de  leur  sainte  conspiration.  Ces  feux ,  places  sur  les 
sommets,  ressemblaientä  la  lune,  lorsqu'elle  se  leve  derri^re  les 
montagnes ,  et  qu*elle  se  montre  ä  la  fois  ardente  et  paisible.  On 
edt  dk  que  des  astres  nouveaux  venaient  assister  au  plus  touchant 
speclacle  que  notre  monde  puisse  encore  offrir.  L'un  de  ces  si- 
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gD3ux  enflammes  semblait  place  dans  le  ciel ,  d'oü  il  eclairait  les 
ruines  du  chäteau  d'Unspunnen,  aotrefois  poss^de  par  Berthold, 
le  fondateur  de  Berne ,  en  memoire  de  qui  se  donnait  la  Ute,  Des 
tenebres  profondes  enviromiaieot  ce  point  lummeux ,  et  les  mon- 
tagnes,  qui,  pendantla  nuit,  ressemblent  a  degrands  fantömes, 
apparaissaient  comme  l'ombre  gigantesque  des  morts  qu'ou  vou- 
lait  celebrer. 

Le  jour  dela  fSte,  le  temps  etait  doux,  mais  n^buleux;  il 
fallait  que  la  nature  repondtt  ä  rattendrisseraeut  de  tous  les 
coeurs.  L'enceinte  choisie  pour  les  jeux  est  entouree  de  collines 
parsemees  d'arbres,  et  des  montagues  ä  perte  de  vue  sont  der- 
riere  ces  collines.  Tous  les  spectateurs ,  au  nombre  de  pres  de  six 
mille ,  s'assirent  sur  les  bauteurs  en  pente ,  et  les  couleurs  variees 
des  babillements  ressemblaient  dans  Teloignement  a  des  fleurs 
repandues  sur  la  prairie.  Jamals  un  aspect  plus  riantne  put  an* 
noncer  une  fete;  mais  quand  les  regards  s*elevaient,  des  rochers 
suspeudus  semblaient ,  conrme  la  destinee ,  menacer  les  humains 
au  milieu  de  Jeurs  plaisirs.  Cependant  s'il  est  une  joie  de  Tüme 
assez  pure  pour  ne  pas  provoquer  le  sort ,  c'etait  celle-lä. 

Lorsque  la  foule  des  spectateurs  fut  reunie,  on  entendit  venir 
de  loin  la  procession  de  la  föle,  procession  solennelle  en  effet, 
puisqu'elle  etait  consacrde  aucultedu  passe.  Une  musique  agrea- 
ble  Taccompagnait;  les  magistrats  paraissaient  ä  la  töte  des 
paysans ;  les  jeunes  paysannes  Äaient  vßtues  selon  le  costume 
ancien  et  pittoresque  de  chaque  canton;  les  ballebardes  et  les 
bannieres  de  chaque  vallee  etaient  portees  en  avant  de  la  marche 
par  des  hommes  ä  cheveux  blancs ,  habillfe  precisement  comme 
on  Tetait  il  y  a  cinq  siecles ,  lors  de  la  conjuration  du  Rutli.  Une 
emotion  profonde  s'emparait  de  Täme,  en  voyant  ces  drapeaux 
si  pacifiques  qui  avaient  pour  gardiens  des  vieillards.  Le  vieux 
temps  etait  represente  par  ces  hommes  äg6s  pour  nous ,  mais  si 
jeunes  en  presence  des  siecles!  Je  ne  sais  quel  air  de  confiance 
dans  tous  ces  ßtres  faibles  touchait  profondement ,  parce  que 
cette  conflauce  ne  leur  etait  inspir^e  que  par  la  loyaute  de  leur 
Äme.  Les  yeux  se  remplissaient  de  larmes  au  milieu  de  la  fdte, 
comme  dans  ces  jours  heureux  et  melancoliques  oü  Ton  celebwj 

la  convalescence  de  ce  qu'on  aime. 

'  •    9. 
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SECONDE  PARTIE. 

DB  LA  LITT^RATURE  ET  DES  AKTS. 


4 


CHAPITRE  PREMIER. 

Poarquoi  les  Francais  ne  rendent-ils  pas  justice  ä  la  litt^rature  aliemaDde? ' 

Je  pourrais  repondre  d*une  moniere  fort  simple  ä  cette  ques- 
tion,  en  disant  que  tres-peu  de  personnes  en  France  savent  Tal- 
lemand,  et  que  les  beautes  de  cette  langue,  surtout  en  po6sie, 
ne  peuvent  Itre  traduites  en  francais.  Les  langues  teutoniques 
se  traduisent  facilement  entre  elles;  il  en  est  de  mime  des  lan- 
gues iatines  :  raais  Celles -ci  ne  sauraient  rendre  la  po^sie  des 
peuples  germaniques.  Une  musique  composee  pour  un  Instru- 
ment n'est  point  ex6cut6e  avec  succes  sur  un  instrument  d*un 
autre  genre.  D'ailleurs,  la  litterature  ailemande  n*existe  guere 
dans  toute  son  originalite  qu  ä  dater  de  quarante  ä  ciuquante 
ans ;  et  les  Fram^is ,  depuis  vingt  annees ,  sont  tellement  preoc- 
cup^s  par  les  evenements  politlques ,  que  toutes  leurs  etudes  en 
litterature  ont  ete  suspendues. 

Ce  serait  toutefois  traiter  bien  superficiellement  la  question , 
que  de  s'en  tenir  ä  dire  que  les  Francais  sont  injustes  envers  la 
litterature  ailemande ,  parce  qu'ils  ne  la  connaissent  pas ;  ils  out, 
il  est  vrai,  des  prejug^s  contre  eile,  mais  ces  prejug^  tiennent 
ausentiment  confus  des  differences  prononc^  qui  existent  entre 
la  maniere  de  voir  et  de  sentir  des  deux  nations. 

En  Allemagne ,  il  n'y  a  de  goüt  fixe  sur  rien ,  tout  est  ind^pen- 
dant,  tout  est  individuel.  L*on  juge  d*un  ouvrage  par  Timpres- 
sion  qu'on  en  re^oit ,  et  jamais  par  les  regles ,  puisqu'il  n'y  en  a 
point  de  generalement  admises  :  chaque  auteur  est  libre  de  se 
creer  une  sphere  nouvelle.  En  France,  la  plupart  des  lecteurs 
ne  veulent  jamais  Itre  emus ,  ni  mime  s*amuser  aux  depens  de 
leur  conscience  lilteraire  :  le  scrupule  s'est  refugie  la.  Un  auteur 


ET   DES   ABTS.  tOo 

allemand  forme  son  public ;  en  France ,  le  public  eomniande  aux 
auteurs.  Comme  on  trouve  en  France  un  beaucoup  plus  grand 
nombre  de  gens  d*esprit  qu'en  Allemagne,  le  public  y  est  beau- 
coup plus  imposant,  tandis  que  les  ecri  vains  allemands,  Eminem- 
nrient  elev6s  au-dessus  deleurs  juges,  les  gouvement  au  lieu  d^en 
recevoir  la  loi.  De  ISi  vient  que  ces  ecrivains  ne  se  perfectlonnent 
gu^re  par  la  critique  :  l'impatience  des  lecteurs ,  ou  celle  des 
spectateurs,  ne  les  oblige  pointä  retrancherleslongueurs  de  leurs 
ouvrages ,  et  rarement  ils  s'arr^tent  a  temps ,  parce  qu*un  au- 
teur,  ne  se  lassant  presque  jamais  de  ses  propres  conceptions , 
ne  peut  ^tre  averti  que  par  les  autres  du  moment  oü  elles  ces- 
sent  d*interesser.  Les  iFrancais  pensent  et  vivent  dans  les  autres, 
au  moins  sous  le  rapport  de  Tamour-propre;  et  Ton  sent,  dans 
la  plupartde  leurs  ouvrages,  que  leur  principal  but  n'est  pas  Tob- 
jet  qu'ils  traitent,  mais  Teffet  qu'ils  produisent.  I^es  Ecrivains 
franqaissont  toujours  en  societe ,  alors  mime  qu*ils  composeut; 
car  ils  ne  perdent  pas  de  vue  les  jugements ,  les  moqueries  et 
le  goüt  ä  la  mode ,  c*est-ä-dire,  Tautorite  littöraire  sous  laquelle 
on  Vit,  ä  teile  ou  teile  epoque. 

Jid  premiere  condition  pour  ecrire ,  c'est  une  mani^re  de  sen- 
tir  vive  et  forte.  Les  personnes  qui  etudient  dans  les  autres  ce 
qu'elles  doivent  eprouver,  et  ce  qu'il  leur  est  permisde  dire,  lit- 
terairement  parlant,  n*existent  pas.  Sans  doute,  nos  Ecrivains 
de  genie  (et  quelle nationen  possede  plus  que  la  France !)  ne  se 
sont  asservis  qu*aux  liens  qui  ne  nuisaient  pas  a  leur  originalite:- 
mais  il  faut  comparer  les  deux  pays  en  masse ,  et  dans  le  temps 
actuel ,  pour  connattre  ä  quoi  tient  leur  difficult^  de  s'entendre.-^ 

En  France,  on  ne  lit  guere  un  ouvrage  que  pour  en  parier; 
en  Allemagne ,  oü  Ton  vit  presque  seul ,  on  veut  que  Touvrage 
mime  tienne  compagnie;  et  quelle  soci6t6  de  Täme  peut-on  faire 
avec  un  livre  qui  ne  serait  lui-mlme  que  Techo  de  la  societe ! 
Dans  le  silence  de  la  retraite,  rien  ne  semble  plus  triste  que  Tes- 
prit  du  mpnde.  L'homme  solitaire  a  besoin  qu'une  emotion  in- 
time lui  tienne  lieu  du  mouvement  extlrieür  qui  lui  manque. 

La  clarte  passe  en  France  pour  Tun  des  premiers  merites 
d'un  6crivain;  car  il  s*agit,  avant  tout«  de  ne  pas  se  donner  de 
la  peine,  et  d'attraper,  en  lisant  le  matin,  ce  qui  fait  briller  le 
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soir  en  causant.  Mais  les  Allemands  savent  que  la  clarte  ne 
peut  Jamals  ^tre  qu'un  merite  relatif .:  un  11  vre  est  clair  selon  le 
suJet  et  Selon  le  lecteur.  Montesquieu  ne  peut  ^tre  comprls  aussi 
facllement  que  Voltaire ,  et  neanmoins  11  est  aussi  lucide  que 
Tobjet  de  ses  meditations  le  permet.  Sans  doute ,  il  faul  porter 
laluinieredanslaprofondeur;  maisceux  qui  s'en  tiennent  aux 
gräces  de  Fesprit,  et  aux  jeux  des  paroles,  sont  bleu  plus  sürs 
d'dtre  comprls  :  ils  n'approchent  d'aucun  mystere,  comment 
donc  seraient-ils  obscurs  ?  Les  Allemands ,  par  un  de£aut  oppose , 
se  plaisent  dans  les  tenebres ;  souvent  ils  remettent  dans  la  nuit 
ce  qui  etait  au  jour,  plutöt  que  de  suivre  la  route battue;  ils  ont 
un  tel  degoüt  pour  les  idees  communes ,  que ,  lorsqu'ils  se  trou- 
vent  dans  la  n^cessite  de  les  retracer,  ils  les  environnent  d'une 
metapbysique  abstraite  qui  peut  les  faire  croire  nouvelles  jusqu'ä 
ce  qu*on  les  alt  reconnues.  Les  ecrivains  allemands  ne  se  g^nent 
point  avec  leurs  lecteurs ;  leurs  ouvrages  etant  re^us  et  com« 
meutes  comme  des  oracles ,  ils  peuvent  les  entourer  d'autant  de 
nuages  quMl  leur  platt;  la  patience  ne  manquera  point  pour  ecar- 
ler  ces  nuages;  maisll  faut  qu'ä  la  dnonaperi^oive une  diyinite; 
«ar  ce  que  les  Allemands  tolerent  le  moins ,  c'est  Tattente  trom- 
pee;  leurs  efforts  m^mes  et  leur  perseverance  leur  rei^dent  les 
grands  resultats  necessaires.  Des  qu'il  n'y  a  pa$  dan$  un  livre 
des  pensees  forles  et  nouvelles ,  11  est  bien  vite  dedaigne;  et  si 
le  talent  fait  tout  pardonner,  Ton  n'apprecie  guere  les  divers 
genres  d'adresse  par  lesquels  on  peut  essayer  d'y  suppleer. 

La  prose  des  Allemands  est  souvent  trop  negligee.  L'on  atta- 
che  beaucoup  plus  d'lmportance  au  style«  en  Francs  qu'en  Alle- 
magne ;  c'est  une  suite  naturelle  de  Tinter^t  qu'on  raet  a  la  pa- 
role,  et  du  prix  qu'elle  dolt  avoir  dans  un  pays  oü  la  societe 
domine.  Tous.  les  hommes  d'un  peu  d'esprit  sont  juges  de  la 
justesse  et  de  la  convenance  de  teile  ou  teile  phrase ,  tandis  qu'll 
faut  beaucoup  d'attention  et  d'etude  pour  saislr  Tensemble  et 
Tenchainement  d'un  ouvrage.  D*allleurs  les  expressions  preteat 
bien  plus  ä  la  plaisanterie  que  les  pensees,  et  dans  tout  ce  qui 
tient  aux  mots,  Ton  rit  avant  d'avoir  reilecbi.  Cependant,  la 
beaute  du  style  n'est  point,  il  faut  en  convenir,  un  avantage 
purement  exterieur;  car  les  sentiments  vrais  inspirent  presque 
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toujours  les  etpressions  les  plus  nobtes  et  les  plus  justes;  et, 
s'il  est  permis  d'ötre  indulgent  pour  le  style  d'un  6crit  philoso- 
phique,  on  ne  doit  pas  F^tre  pour  celui  d*une  composition  littj^- 
raire ;  dans  la  sphere  des  beaux-arts ,  la  forme  appartient  autant 
a  rSme  que  le  sujet  m^me. 

L*art  dramatique  offre  un  exemple  frappant  des  facultes  dis- 
tinctes  des  deux  peuples.  Tout  ce  qui  se  rapporte  ä  raction ,  ä 
Tintrigue,  ä  Tinter^t  des  ev6nements,  est  mille  fois  mieux  com- 
bine ,  mille  fois  lAleux  con^u  chez  les  Fran^ais;  tout  ce  qui  tient 
au  developpement  des  impressious  du  coeur,  aux  orages  secrets 
des  passioDs  fortes ,  est  beauooup  plus  approfondi  chez  les  Al- 
lemands. 

U  faut ,  pour  que  les  hommes  sup^rieurs  de  Fun  et  de  Tautre 
pays  atteignent  au  plus  haut  point  de  perfection ,  que  le  Fran- 
^ais  seit  religieux ,  et  que  FAIlemaDd  soit  un  peu  mondain.  La 
pi^t6  s^oppose  a  la  dissipation  d'dme ,  qui  est  le  d^faut  et  la  gräce 
de  la  nation  franqaise ;  la  connaissance  des  hommes  et  de  la  so- 
ci^te  donnerait  aux  Allemands,  en  litt^fature ,  le  goüt  et  la  dex- 
t^rit6  qui  leur  matiquept,  Les  ^crivains  des  deux  pays  sont 
injustes  les  uns  eüvers  l^s  autres  :  les  Fran^ais  cependant  se 
rendent  plus  coupables  ä  cet  ^ard  que  les  Allemands ;  ils  jugent 
Sans  connattre ,  ou  n'examinent  qu'avec  un  partl  pris  :  les  Alle- 
mands sont  plus  impartiaux.  L*^tendae  des  connaissances  fait 
passer  sous  les  yeux  tant  de  mani^res  de  voir  diverses ,  qu'elle 
donne  ä  l'esprit  la  tol^ance  qni  natt  de  Funiversalit^. 

Les  Francis  gagneraient  plus  neanmoins  ä  concevoir  le  g6nie 
allemand ,  que  les  Allemands  ä  se  soumettre  au  bon  goüt  francais. 
Toutes  les  fois  que,  de  nos  jours,  on  a  pu faire  entrer  dans  In 
regularite  fran^aise  un  peu  de  seve  6trangere ,  les  Francais  y  ont 
applaudi  avec  transport.  J.-J.  Rousseau,  Bernardinde  Saint- 
Pierre ,  Chateaubriand ,  etc. ,  dans  quelques-uns  de  leurs  ouvra- 
ges,  sont  tous,  mörae  a  leur  insu,  de  Tecolegermanique,  c'est- 
ä-dire  qu'ils  ne  puisent  leur  talent  que  dans  le  fond  de  leur 
äme.  Mais  si  Ton  voulait  discipliner  les  6crivains  allemands 
d'apres  les  lois  prohibitives  de  la  litterature  fran^aise,  ils  ne 
sauraient  comment  naviguer  au  milieu  des  ^cueils  qu'on  leur 
aurait  indiques;  ils '  regretteraient  la  pleine  mer,  et  leur  esprit 
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serait  plus  troubl6  qu'dciaire.  11  ne  s'ensuit  pas  qu'ik  dolvent 
tout  hasarder,  et  quMls  ne  feraient  pas  bleu  de  slmposer  quel- 
quefois  des  bornes ;  mais  il  leur  Importe  de  les  placer  a'apres 
leur  maniere  de  voir.  II  faut ,  pour  leur  faire  adopter  de  certaines 
restrictions  necessaires ,  remonter  au  principe  de  ces  restrictions , 
Sans  Jamals  employer  Fautorite  du  ridicule,  contre  laquelle  ils 
sollt  tout  ä  feit  revolt^. 

Les  hommes  de  genie  de  tous  les  pays  sont  faits  pour  se  com- 
prendre  et  pour  s'estimer ;  mais  le  vulgaire  des  ^crivains  et  des 
iecteurs  aliemands  et  fran^ais  rappeile  cette  fable  de  La  Fon- 
taine ,  oü  la  cigogne  ne  peut  manger  dans  le  plat ,  ni  le  renard 
dans  la  bouteille.  Le  contraste  le  plus  parfait  se  fait  voir  entre 
les  esprits  döveloppes  dans  la  solitude  et  ceux  qui  sont  formes 
par  la  societö.  Les  impressions  du  dehors  et  le  recueillement  de 
Yäme^  la  connaissance  des  hommes  et  Vetude  desidees  abstrai-* 
tes ,  Taction  et  la  th6orie  donnent  des  r^suitats  tout  ä  fait  oppo« 
ses.  La  litterature,  les  arts ,  la  philosophie,  la  religion  des  deux 
peuples,  attestent  cette  difference ;  et  Feternelle  barri^re  du 
Rhiu  s^pare  deux  r^gions  intellectuelles  qui ,  non  moins  que  les 
deux  contrees ,  sont  ötrangeres  Tune  ä  Tautre. 


CHAPITRE  IL 

Du  Jagement  qu'on  porle  en  Angleterre  sur  la  litterature  allcinaiide. 

La  litterature  allemande  est  beaucoup  plus  connue  en  Angle- 
terre qu'en  France.  On  y  Studie  davantage  les  langues  etrangd- 
res ,  et  les  Aliemands  ont  plus  de  rapports  naturels  a\ec  les 
Anglais  qu'avec  les  Francs :  cependant  il  y  a  des  prejuges, 
meme  en  Angleterre ,  contre  la  philosophie  et  la  litterature  des 
Aliemands.  11  peut  Stre  interessant  d'en  examfner  la  cause. 

Le  goüt  de  la  soci^tä ,  le  plaisir  et  Tint^r^t  de  la  conversation 
ne  sont  point  ce  qui  forme  les  esprits  en  Angleterre :  les  affaires, 
jeparlementfFadministration,  remplissent  toutes  lest^tes,  et 
les  interSts  politiques  sont  le  principal  objet  des  meditations. 
Les  Anglais  veulent  ä  tout  des  r^sultats  immediateinent  appli- 
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cables ,  etdela  naissent  lears  pr^ventionscontre  une  phiiosophie 
qui  a  pour  objet  le  beaa  plutot  que  Futile. 

Les  Anglais  ne  s^parent  point,  il  est  vrai,  la  dignitö  de  rotili- 
tü^,  et  toujours  ils  sont  prets ,  qaand  il  le  faut ,  ä  sacrifier  oe  qui 
,  est  utile  ä  ce  qui  est  honorable ;  mais  ils  ne  se  pr^tent  pas  vo- 
lootiers ,  comme  il  est  dit  dans  Hamlet ^  ä  ces  conversaiions 
avec  rair,  dont  les  AUemands  sont  tr^-^pris.  La  phiiosophie 
des  Anglais  est  dirigee  vers  les  r^ltats  avantageux  au  bienngtre 
derimmanite.  Les  AUemands  s'occupentde  la  värit^  pour  elle- 
m^me ,  sans  penser  au  parti  que  les  hommes  peuvent  en  tirer. 
U  natura  de  leurs  gouvemements  ne  leur  ayant  point  offert  des 
occasions  grandes  et  belies  de  m^riter  la  gloire  et  de  servir  la 
patrie,  ilsr  s*attachent  en  tout  genre  a  la  contcroplation ,  et  cher- 
chent  dans  le  ciel  Tespace  que  leur  ötroite  destin^e  leur  refuse 
sor  la  terre.lls  se  plaisent  dans  Tideal ,  parce  qu*il  n'y  a  rien 
dans  Tetat  actuel  des  choses  qui  parle  h  leur  Imagination.  Lei 
Anglais  s4ionorent  avec  raison  de  tout  ce  qu^ils  poss^ent ,  de 
tout  cequ'il^  sont,  de  tout  ce  qu'ils  peuvent  dtre ;  ils  placent  leur 
admiration  et  leur  amour  sur  leurs  lois ,  leurs  moeurs  et  leur 
culte.  Ces  nobles  sentiments  donnent  ä  Tfime  plus  de  force  et 
d'eoergie;  mais  la  pens^e  va  peut-ßlre  encore  plus  loin,  quand 
eile  n'a  point  de  bornes  ,  ni  m^me  de  but  d6termine,  et  que, 
Sans  cesse  en  rapport  avec  Timmense  et  Tinfini ,  aucun  interfit 
oe  la  ramene  aux  choses  de  ce  monde. 

Toutes  les  fois  qu^une  idee  se  consolide,  c•es^ä-di^e  qu*elle  se 
change  en  Institution,  rien  de  mieux  que  d'en  examiner  attenti^ 
'ement  les  resultats  et  les  consequences ,  de  la  circonscrire  et 
de  la  tixer :  mais  quand  il  s'agit  d'une  th6orie ,  il  faut  la  consi- 
derer  en  elle-m^me;  il  n*est  plus  question  de  pratique,  il  n'est 
plus  question  d'utilitö ;  et  la  recherche  de  la  v^rit^  dans  la  phi- 
iosophie, comme  Fimagination  dans  la  po6sie,  doit  dtre  ind^pen* 
daote  de  toute  entrave. 

Les  AUemands  sont  comme  les  6claireurs  de  Farm^  de  Fes- 
pnt  humain ;  ils  essayent  des  routes  nouveUes ,  ils  tentent  des 
nioyens  inconnus ;  comment  ne  serait-on  pas  curieux  de  savoir 
tequ'ils  disent,  au  retour  de  leurs  excursions  dans  Finfini? 
^  Anglais,  qui  ont  tant  d^originaUt^  dans  le  caract^re,  redou* 
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tcDt  neanmoins  assez  g^eralemeDt  les  nouveaux  systemes.  La 
sagesse  d'esprit  leur  a  fait  tant  de  bien  dans  les  affaires  de  la 
vie,  qu'ils  aiment  ä  la  retrouver  dans  les  ^tudes  intellectuelles ; 
et  c'est  la  eependant  que  l'audace  est  inseparable  du  g6me.  Le' 
genie,  pourvii  qu'il  respecte  la  religion  et  la  morale ,  doit  aller 
aussi  loin  qu'il  veut :  c'est  Terapire  de  la  pensee  qu'il  agrandit. 

La  litterature,  en  Allemagne ,  est  tellement  empreinte  de  la 
Philosophie  dominante ,  que  Teloignement  qu*on  aurait  pour 
Tuoe  pourrait  influer  sur  le  jugement  qu*on  porterait  sur  Tautre : 
cependant  les  Anglais ,  depuis  quelque  temps ,  traduisent  avec 
plaisirles  poetes  allemands,et  nem^connaissentpoint  Tanalogie 
qui  doit  resulter  d'une  m^me  origine.  II  y  a  plus  de  sensibilite 
dans  )a  poesie  anglaise,  et  plus  d'imagination  dans  la  poesie  al- 
lemande.  Les  affections  domestiques  exer^nt  un  grand  empire 
sur  le  coeur  des  Anglais,  leur  poesie  se  sent  de  la  delicatesse  et  de 
la  fixite  de  ces  affections:  les  Allemands,  plus  ind^pendants  en 
tout,  parce  qullsne  portent  Tempreinte  d'aucune  Institution  po- 
litique,  peiguentles  sentimens  comme  les  idees,  ä  travers  des 
nuages :  ou  dirait  que  Tunivers  vacille  devant  leurs  yeux ,  et 
Tincertitude  m6me  de  leurs  regards  multiplie  les  objets  dont 
leur  talent  peut  se  servir. 

Le  principe  de  la  terreur,  quI  est  un  des  grands  moyens  de  la 
poesie  allemande,  a  raoins  d'ascendantsur  Timagination  des  An- 
glais de  nos  jours ;  ils  decrivent  la  nature  avec  charme,  mais  eile 
n'agit  plus  sur  eux  comme  une  puissance  redoutable  qui  renfer- 
me  dans  son  sein  les  fantömes,  les  pr^sages ,  et  tient  chez  les 
modernes  la  m^me  place  que  la  destin^  parmi  les  anciens.  L'i- 
magination,  en  Angleterre,  est  presque  toujours  inspiree  par  la 
sensibilite;  Timagination  des  Allemands  est  quelquefois  rüde  et 
bizarre^:  la  religion  de  1' Angleterre  est  plus  s6vdre,  celle  de  T  Alle- 
magne est  plus  vague;  etla  poesie  desnations  doit  näcessaire- 
ment  porter  Tempreinte  de  leurs  sentiments  religieux.  La  con- 
venance  ne  regne  point  dans  les  arts  en  Angleterre  comme  en 
France;  cependant  Topinion  publique y  a  plus  d'empire  qu'en 
Allemagne;  Tunite  nationale  enestla  cause.  Les  Anglais  veulenl 
mettre  d'accord  en  touteschoses  les  actions  et  les  principeas ;  c'est 
uü  peuple  sage  et  bien  ordonn^ ,  qjai  a  compris  dans  la  sagesse 
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lagloire,  et  dans  i'ordre  la  liberte:  les  AUemauds,  n^ayant  fait 
quer^verFune  etFautre,  ontexaminelesidees  independamment 
de  leur  application ,  et  se  sont  ainsi  n6cessairement  61ev6s  plus 
haut  eu  theorie. 

Les  litterateurs  allemands  actuels  se  montrent  (ce  qui  doit 
paraltre  singulier )  beaucoup  plus  opposes  que  les  Anglals  ä 
hntroduction  des  reflexions  philosophiques  dans  la  po6sie.  Les 
Premiers  genies  de  lalitteratureanglaise,  il  estvrai,  Shakespeare, 
Milton,  Dryden  dans  ses  ödes,  etc.,  sont  des  poetes  qui  ne  se  li- 
vrent  point  ä  Tesprit  de  raisonnement ;  mais  Pope  et  plusieurs 
autres  doivent  6tre  considöres  comine  didactiques  et  moralistes. 
Les  AUemands  se  sont  refalts  jeunes ,  les  Anglais  sont  devenus 
mürs  >.  Les  Allemands  professent  une  doctrine  qui  tend  ä 
ranimer  Tenthousiasme  dans  les  arts  comme  dans  la  philo  So- 
phie, et  il  £aut  les  louer  s'ils  la  maintiennent ;  car  le  sidcle  pese 
aussi  sur  eox ,  et  il  u'en  est  point  oü  Ton  soit  plus  enclin  ä  de- 
daigDer  ce  qui  n*est  que  beau;  il  n'en  est  point  oü  Ton  repete 
plus  sottvent  cette  question ,  la  plus  yulgaire  de  toutes :  A  quoi 
bonf 


CHAPITRE  IIL 

Des  principales  öpoques  de  lalitt^rature  allemande. 

La  litterature  allemande  n'a  point  eu  ce  qu*on  a  coutunie 
d'appeler  un  siede  d'or,  c'est-ä-dire  une  ^poque  oü  les  progres 
des  lettres  sont  encourag^  par  la  protection  des  chefs  de  r£tat. 
l^n  X  en  Italic,  Louis  XIV  en  France,  et  dans  les  temps  an- 
(^eos  Pöricles  et  Auguste,  ont.donne  leur  nom  ä  leur  siecle.  On 
peutaassi  considerer  le  regne  de  la  reine  Anne  comme  l'epoque 
^a  plus  brillante  de  la  litterature  anglaise ;  mais  cette  nalion,  qui 
cxiste  par  elle-mSme ,  n'a  jamais  du  ses  grands  hommes  ä  ses 
^is.  UAllemagne  ötait  divisee ;  eile  ne  trouvait  dans  TAutriche 

^  poStes  anglais  de  notre  temps ,  sans  s'etre  concert^s  avec  les  Alle- 
>nands,  ont  adopt^  le  mSme  Systeme.  La  po^sie  didactique  fait  place  aux  fic- 
(ii>n8  da  moyen  äge ,  aux  oooleurs  pourpr^  de  TOrient ;  le  raisonaement  et 
(nemei'^UfjnoQ  ne  taaraieDt  suffire  a  un  art  essenüellement  cröateur. 
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aucun  amour  pour  les  lettres,  et  dans  Fr^d^ric  II,  qui  ^tait  ä 
lui  seul  toute  la  Prusse,  aucun  inter^t  pour  les  ^crivains  alle- 
mands ;  les  lettres  en  AUemagne  u'ont  donc  jamais  6te  reunies 
dans  un  centre,  et  n'ont  point  trouv6  d'appui  dans  Tlttat.  Peut- 
^tre  la  litterature  a-t-elle  dQ  ä  cet  isolement  comme  a  cette  in- 
dependance  plus  d'originalite  et  d'energie. 

«  Ona  vu,  dit  Schiller,  la  poesie ,  dedaignee  par  le  plus  grand 
«  des  fiis  de  la  patrie ,  par  Frederic ,  s*^loigner  du  tröue  puissant 
«  qui  ne  la  protegeait  pas;  mais  eile  osa  se  dire  allemande;  mais 
<t  eile  se  sentit  fiere  de  cr6er  elle-m6me  sa  gloire.  Les  chants  des 
«  bardes  germains  retentlrent  sur  le  sommet  des  montagnes ,  se 
«  pr^cipiterent  comme  un  torrent  dans  les  vallees ;  le  poete  in- 
«  dependant  ne  reconnut  pour  loi  que  les  impressious  de  son 
«  dme,  et  pour  souverain  que  son  genie.  » 

II  a  dQ  resulter  cependant  de  ce  que  les  hommes  de  lettres  al- 
lemands  n*ont  point  €i6  encourag6s  par  le  gouvernement ,  que 
pendant  longtemps  ils  ont  fait  des  essais  individuels  dans  les 
sens  les  plus  opposes ,  et  quMIs  sont  arriv^s  tard  a  F^poque  vrai- 
ment  remarquable  de  leur  litterature. 

La  langue  allemande ,  depuis  mille  ans ,  a  ete  cultivee  d*abord 
par  les  moines ,  puls  par  les  Chevaliers ,  puis  par  les  artisans , 
tels  que  Hans-Sachs ,  S^bastien  Brand ,  et  d'autres ,  ä  Tapproche 
de  la  reformation ;  et  dernierement  enfin  par  les  savants ,  qui  en 
ont  fait  un  langage  propre  ä  toutes  les  subtilites  de  la  pens^. 

En  examinant  les  ouvrages  dont  se  corapose  la  litterature  al* 
lemande ,  on  y  retrouve ,  suivant  le  genie  de  Tauteur,  les  tra- 
cesde  ces  differentes  cultures,  comme  on  voit  dans  les  montagnes 
les  couches  des  min6raux  divers  que  les  r6volutions  de  la  terre 
y  ont  apportes.  Le  style  change  presque  entierement  de  nature 
suivant  Tecrivain ,  et  les  ^trangers  ont  besoin  de  faire  une  neu- 
velle  etude  ,  ä  chaque  livre  nouveau  qu'ils  veulent  comprendre. 

Les  Allemands  ont  eu ,  comme  la  plupart  des  nations  de  TEu- 
rope ,  du  temps  de  la  chevalerie ,  des  troubadours  et  des  guer« 
rlers  qui  chantatent  Tamour  etles  combats.  On  vient  de  retrouver 
un  poeme  epique  intitule  les  Nibelungs,  et  compose  dans  le 
treizj^me  siede.  Ony  voit  Theroismeetla  fidelitequi  distinguaient 
les  hommes  d'alors,  lorsque  tout  etait  vrai,  fort ,  etd^deeomme 
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les  Couleurs  primitives  de  la  nature.  L*alleniand,  dans  ce  poeme, 
est  plus  clair  et  plus  simple  qu*ä  präsent ;  les  id^s  g^Derales  na 
8*y  ^taient  point  encore  introduites ,  et  Ton  ne  faisaitque  racon* 
ter  des  traits  de  caractere.  La  nation  germanique  pouvait  ^tre 
consideree  alors  comme  la  plus  belliqueuse  de  toutes  les  nations 
europeennes ,  et  ses  anciennes  traditions  ne  parlent  que  des  chd- 
teaux-forts,  et  des  helles  mattresses  pour  lesquelles  on  donnait 
sa  vie.  Lorsque  Maxiirviien  essaya  plus  tard  de  ranimer  la  che- 
valerie ,  Tesprit  humain  n*avait  plus  cette  tendance;  et  d6j^oom- 
men^aient  les  quereites  religieuses ,  qui  tournent  la  pens^  vers 
la  metaphysique ,  et  placent  la  force  de  Tdme  dans  les  opinions 
plut6t  que  dans  les  exploits. 

Luther  perfeetionna  singulierement  salangue,  enla  faisant  ser- 
vir  aux  discussions  th^logiques :  sa  traduction  des  Psaumes  et 
de  la  Bible  est  encore  un  beau  modele.  La  verite  et  la  concision 
poötique  qu'il  donne  a  son  style  sont  tout  ä  fait  conformes  au 
genie  de  Pallemand ,  et  le  son  ni^me  des  mots  a  je  ne  sais  quelle 
franchise  ^nergiquesur  laquelleon  se  reposeavec  conflance.  Les 
guerres  politiques  et  religieuses ,  ou  les  Allemands  avaient  le 
malheur  de  se  combattre  les  uns  les  autres ,  detournerent  les  es* 
prits  de  la  litterature :  et  quand  on  s*en  occupa  de  nouveau ,  ce 
fut  sous  les  auspices  du  siecle  de  Louis  XIV,  ä  lYpoque  ou  le  de- 
sir  d'imiter  les  Francais  s  empara  de  la  plupart  des  cours  et  des 
ecrivains  de  TEurope. 

Lesoiivi-ages  de  Hagedorn,  deGellert,  de  Weiss,  etc.,  n*6taient 
que  dufrani^^isappesanti ;  rien  d'original,  rien  qui  füt  conforme 
au  genie  naturel  de  la  nation.  Ces  aoteurs  voulaient  atteindre  a 
la  gräce  franc^aise,  sans  que  leur  genre  de  vie  ni  leurs  habitudes 
leur  en  donnassent  Tinspiration ,  ils  s'asservissaiBUt  ä  la  regle  , 
sans  avoir  ni  Telegance  ni  le  godt  qui  peuvent  donner  de  Tagre- 
ment  a  oe  despotisme  mSme.  Une  autre  ecole  succeda  bientdt  ä 
Fecole  franc^aise,  et  ce  fut  dans  la  Suisse  allemande  qu^elle  s'e- 
leva ;  cette  ^cole  etait  d'abord  fondee  sur  rimitattOD  des  ^rivaius 
anglais.  Bodmer,  appuye  par  Texemple  du  grand  Haller,  tdcha  de 
demontrer  que  la  litterature  anglaise  s*accordait  mieux  avec  le 
genie  des  Allemands  que  la  litterature  franqaise.  Gottsched ,  un 
i^vaiit  sans  goüt  et  saus  genie ,  corobattit  cette opinion.  II  jaillit 
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une  grande  lumiere  de  la-dispute  de  ces  deux  ^coks.  Quelques 
hommes  aiors  commencerent  ä  se  frayer  une  route  par  eux-m^- 
mes.  Klopstock  tint  le  premier  rang  dans  Tecole  anglaise,  coinme 
Wieland  dans  Tecole  frangalse;  niais  Klopstock  ouvrit  une  car- 
riere  nouvelle  ä  ses  successeurs ,  tandis  que  Wieland  fut  ä  la  fois 
le  premier  et  le  dernier  dans  Tecoie  frani^ise  du  dix-huitieme 
siecle  :  le  premier,  parce  que  nul  n'a  pu  dans  ce  genre  s'egaler 
ä  lui ;  le  dernier ,  parce  qu'apres  lui  le&  ecrivains  allemands  sui- 
virent  une  route  tout  ä  fait  differente. 

Comme  il  y  a  dans  toutes  les  nations  teutoniques  des  etin* 
cell^  de  ce  feu  sacrä  que  le  temps  a  recouvert  de  cendre, 
Klopstock ,  en  imitant  d'abord  les  Anglais,  parvint  ä  reveiller 
rimagination  et  le  caractere  particuliers  aux  Allemands ;  et  pres- 
qu'au  m^me  moment  Winkelmann  dans  les  arts,  Lessing  dans 
la  critique,  et  Goethe  dans  la  poesie,  fonderait  une  v^ltable 
ecole  aüemande ,  si  toutefois  on  peut  appeler  de  ce  nom  ce  qui 
admet  autant  de  differences  qu'il  y  a  d'individus  et  de  talents  dl« 
vers.  J'examinerai  separement  la  poesie,  Tart  dramatique,4es 
romans  et  rhistpire'';  mais  cbaque  homme  de  g^nie  formant, 
pour  ainsi  dire,  une  ecole  ä  part  en  AUemagne,  il  m'a  sembl^ 
necessaire  de  commencer  par  faire  connaitre  les  traits  principaux 
qui  distinguent  cbaque  ^crivain  en  particulier ,  et  de  caracteriser 
personnellement  les  hommes  de  lettres  les  plus  cäebres ,  avant 
d'analyser  leurs  ouvrages. 


CHAPITRE  IV. 

Wieland. 

De  tous  les  Allemands  qui  ont  6ent  dans  le  genre  francais , 
Wieland  est  le  seul  dont  les  ouvrages  aient  du  genie ;  et  quoi- 
qu'il  ait  presque  toujours  imite  les  litteratures  etrangeres ,  on  ne 
peut  meconnaltre  les  grands  Services  qu'il  a  rendus  ä  sa  propre 
litt^rature ,  en  perfectionnant  sa  langue ,  en  lui  donnant  une  ver- 
sification  plus  facile  et  plus  harmonieuse. 

11  y  avait  en  AUemagne  une  foule  d'ecrivains  qui  tächaient  de 
Sttivre  les  traces  dela  litterature  fran^aisedusi^lede  Louis  XIV; 
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Wieland  est  le  premier  qui  ait  mtroduit  aTec  succes  celle  du  dix- 
huitieme  sietle.  Dans  ses  6crits  en  prose,  il  a  quelques  rapports 
avec  Voltaire,  etdans  ses  po^sies,  avec  TAriosite.  Mais  ces  rap- 
ports ,  qui  sont  volontaires,  n'empSchent  pas  que  sa  nature  au 
fond  ne  soit  tout  ä  fait  aliemande.  Wieland  est  infiniment  plus 
instruit  que  Voltaire;  il  a  6tudie  les  anciens  d'une  fa^n  plus 
erudite  qu'ancun  poete  ne  Fa  fait  en  Franee.  Les  defauts ,  comme 
les  qualites  de  Wieland,  ne  lui  permettent  pas  de  donner  ä  ses 
ticrits  la  gräce  et  la  leg^ret6  fran^aises. 

Dans  ses  ronians  philosophiques ,  Agathon ,  Peregrinus  Pro« 
tee ,  il  arrive  tout  de  suite  ä  Fanalyse,  ä  la  discussion , ä  la me- 
taphysique;  il  se  fait  un  devoir  d*y  m^ler  ce  qu'on  appelle  com- 
muneinent  desfieurs ;  mais  Ton  sent  que  soa  penchant  naturel 
serait  d*approfondir  tous  les  sujets  qu*il  essaye  de  parcourir.  Le 
serieux  et  la  gaiet^  sont  Tun  et  Tautre  trop  prononc^s ,  dans  les 
romans  de  Wieland,  pour  ^tre  r^unis ;  car,  en  toute  chose,  les 
contrastes  sont  piquants ,  mais  les  extremes  opposes  fatiguent. 

II  faut ,  pour  imiter  Voltaire ,  une  insouciance  moqueuse  et 
philosophique  qui  rende  indifferent  a  tout,  excepte  ä  la  maniere 
piquante  d'exprimer  cette  insouciance.  Jamais  un  AUeinand  ne 
peut  arriver  ä  cette  brillante  libertö  de  plaisanterie;  la  v^rite 
Fattache  trop ,  ii  veut  savoir  et  expliquer  ce  que  les  choses  sont, 
etlors  m6me  qu'iladopte  des  opinions  condamnables,  un  re- 
pentir  secret  ralentit  sa  marche  malgre  lui.  La  [philosophie 
epicurienne  ne  convient  pas  ä  Tesprit  des  Allemands ;  ils  donnent 
a  cette  philosophie  un  caractere  dogmatique,  tandis  qu'elle  n'est 
seduisante  que  lorsqn*elle  se  presente  sous  des  formes  l^res  : 
des  qu'on  lui  pr^te  des  principes,  eile  deplatt  ä  tous  egalement.    < 

Les  ouvrages  de  Wieland  en  vers  ont  beaucoup  plus  de  grdce 
et  d'originalite  que  ses  Berits  en  prose :  FOberon  et  les  autres 
poemes  dont  je  parlerai  ä  part ,  sont  pleins  de  charme  et  d'ima- 
gination.  On  a  cependant  reproche  ä  Wieland  d'avoir  trait6 
l'amour  avec  trop  peu  de  sev^rile,  et  il  doit  ^treainsi  juge  chez 
ces  Germains  qui  respectent  encore  un  peu  les  femmes ,  a  la 
maniere  de  leurs  ancitres;  mais  quels  qu*aient  ete  les  ecarts 
d'imagination  que  Wieland  se  soit  permis,  on  ne  peut  s'emp^her 
de  reconnaitre  en  lui  une  sensibilit^  vöritablev  il  a  souvenl  eu 
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bonne  ou  mauvaise  Intention  de  plaisanter  sur  ramour,  mais 
une  nature  s^rieuse  Temp^he  de  s'y  livrer  hardiment;  il  res* 
semble  ä  ce  prophete  qui  benit  au  lieu  de  maudire ;  il  Gnit  par 
s'attendrir,  en  commen^ant  par  i'ironie. 

L'entretien  de  Wieland  a  beaucoup  de  charme,  precisement 
paree  que  ses  qualites  naturc^lles  sont  en  Opposition  avec  sa  Phi- 
losophie. Ge  desaccord  peut  lui  nuire  comme  ecrivain ,  mais  rend 
sa  societ^  tres-piquante :  il  estanim^,  enthousiaste,  et  comme 
tous  les  hommes  de  genie,  jeune  encore  dans  sa  vieiliesse;  et 
cependant  il  veut  6tre  seeptique,  et  s'impatiente  quand  on  se 
sertde  sa  belle  Imagination  mäme,  pour  le  porter  äla  croyance. 
Naturellementbienveillant,  il  est  neanmoins  susceptible  d'hu- 
meur ;  quelquefois  parce  quUl  n*est  pas  content  de  lui ,  quelque- 
fois  parce  qu'ii  n*est  pas  content  des  autres  :  il  n'est  pas  content 
de  lui ,  parce  qu'il  voudrait  arriver  ä  un  degre  de  perfection 
dans  la  maniere  d'exprimer  ses  pens6es ,  ä  laquelle  les  choses  et 
les  mots  ne  se  prStent  pas ;  il  ne  veut  pas  s'en  tenir  ä  ces  ä  peu 
pres  qui  conviennent  mieux  ä  Tart  de  causer  que  la  perfection 
m^me  :  il  est  quelquefois  meoontent  des  autres,  parce  que  sa 
doctrine  un  peu  reldchee  et  ses  sentiments  exaltes  ne  sont  pas 
faciles  a  concilier  ensemble.  II  y  a  en  lui  un  poete  aliemand  et 
un  phiiosophe  fran^ais ,  qui  se  fächent  alternativementrun  pour 
Tautre;  mais  ses  coleres  cependant  sont  tres-douces  ä  supporter ; 
et  saconversation,  remplie  d'id^es  et  de  connaissances ,  servirait 
de  fonds  ä  Tentretien  de  beaucoup  d'hommes  d'esprit  en  divers 
genres. 

Les  nouveaux  ecrivains,  qui  ont  exdu  de  la  littcrature  alle- 
mande  toute  influence  ^trangere ,  ont  Ü6  souvent  injustes  en« 
vers  Wieland :  c*est  lui  dont  les  ouvrages,  m6me  dans  la  traduc- 
tion ,  ont  excit^  Tint^r^t  de  toute  TEurope;  c'est  lui  qui  a  fait 
servir  la  science  de  Tantiqulte  au  charme  de  la  litterature;  c'est 
lui  qui  a  donn6,  dans  les  vers,  ä  sa  langue  feconde,  mais  rüde, 
une  flexibilit^  musicalc  et  gracieuse ;  il  est  vrai  cependant  qu'il 
n'etait  pas  avantageux  ä  son  pays  que  ses  ^rlts  eussent  des  irai- 
tateurs;  Toriginalit^  nationale  vaut  mieux,  et  Ton  devait,  tout 
en  reconnaissant  Wieland  pour  un  grand  mattre,  souhaiter  qu'ij 
n'eüt  pas  de  disciple$. 
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CHAPITRE  V. 

Klopstock. 

n  y  a  eu  en  Allemagae  beaucoup  plus  d'hommes  remarqua- 
bles  dans  l'ecole  anglaise  que  dans  Fecole  fran^aise.  Parmi  les 
ecrivains  formes  par  la  litterature  aoglaise,  ii  faut  compter  d'a- 
bord  cet  adrairable  Haller,  dont  le  genie  poetique  le  servit  si  ejffi- 
cacement,  commesavant,  en  lui  inspirant  plus  d'enthousiasme 
pouT  la  nature,  et  des  vues  plus  generales  sur  ses  phenomenes ; 
Gessner,  que  Ton  goQte  en  France,  plus  mSme  qu*en  Allemagne ; 
Gleim ,  Ramler,  etc.,  et  avant  eux  tous  Klopstock. 

Son  genle  s'etait  enflamme  par  la  lecture  de  Mllton  et  de 
Young;  mais  c*est  avec  lui  que  Tecole  vraiment  allemande  a 
commence.  II exprime  d'une  maniere  fort heureuse, dans une  de 
ses  ödes,  Tcinulation  des  deux  muses. 

<'J*aivu...  Oh!  dites-inoi,  etait-ce  le  present,  ou  contem- 
«  plais-je  Taveoir.^  J*ai  vu  la  muse  de  la  Germanie  entrcr  en  lice 
«  avecla  nuise  anglaise,  s'elancer  pleine  d'ardeur  ä  la  victoire. 
«  Deux  termes  eleves  ä  Textreraite  de  la  carriere  se  d istin- 
« guaient  ä  peine,  Tun  ombrage  de  chSne,  Fautre  entourö  de 
«  palmiers'. 

« Aecoutumee  ä  de  tels  conibats ,  la  muse  d' Albion  descendit 
«  fierement  dans  Tarene ;  eile  reconnut  ce  champ  qu*elle  par- 
«  courut  dejä,  dans  sa  lutte  sublime  avec  le  Gis  de  IM^on,  avec 
« le  chantre  du  Capitole. 

«  Elle  Vit  sa  rivale,  jeune,  tremblante;  mais  son  tremble- 
« ment  ^tait  noble  :  Tardeur  de  la  victoire  colorait  son  visage ; 
*  et  sa  chevelure  d'or  flottait  sur  ses  epaules. 

«  Dejä,  retwantä  peine  sa  respiration  pressee  dans  son  sein 
« einu ,  eile  croyait  entendre  la  trompette ,  eile  devorait  Tarene , 
«  eile  se  penchait  vers  le  terrae. 
«  Fiere  d*une  teile  rivale,  plus  fiere  d'elle-möme ,  la  noble  An- 

'  Le  ch^ne  est  remblöme  de  la  po^e  patrioUque ,  et  le  palmier  oelai  de  I9 
Po^  reUgieuse ,  qui  vient  de  rorieatt 
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«  glaise  mesure  d'un  regard  la  ü\le  de  Thuiskon.  Oui,  je  m'en 
«  souviens ,  dit-elle ,  dans  les  foröts  de  cWnes ,  pres  des  bardes 
«  antiques ,  ensemble  nous  naqulines. 

«  Mais  on  m'avait  dit  quetu  ii'6tais  pms.  Pardonne,  ö  muse! 
«  si  tu  revis  pour  rimmortalite ,  pardonne-moi  de  ne  l'apprea- 
«  dre  qu'ä  cette  heure...  Cependant  je  le  saurai  mieux  au  but. 
«  II  est  lä...  le  vois-tu  dans  ce  lointain?  par  delä  ie  ch^ne, 
«  vois-tu  les  palmes ,  peux-tu  discerner  la  couronne?  Tu  te  tais... 
a  Oh !  ce  fier  silence ,  ce  courage  contenu ,  ce  regard  de  feu  fix6 
a  sur  la  terre. . .  je  le  connais. 

«  Cependant...  pense  encore  avant  le  dangereox  signal ,  peil* 
«  se...  n'est-ce  pas  moi  qni  dejä  luttai  contre  la  muse  des  Ther- 
«  mopyles,  contre  celle  des  SeptCollines? 

«  Elle  dit :  le  moment  döcisif  est  venu ,  le  höraut  s'approche  : 
a  0  fille  d' Albion !  s'ecria  la  muse  de  la  Germanie ,  je  t'aime^ 
«  en  t'admirant  je  faime...  mais  Timmortalit^,  les  palmes  me 
«  sont  encore  plus  cheres  que  tbi.  Saisis  cette  couronne,  si  ton 
«  genie  le  veut ;  mais  qu'il  me  soit  permis  de  la  partager  avec 
« toi. 

a  Gomme  mon  coeur  bat!...  Dieux  immortels...  si  m^me 
« j'arrivais  plus  tot  au  but  sublime...  oh!  alors  tu  me  suivras 
b  de  pres...  ton  souffle  agitera  mes  cheveux  flottants. 

«  Tout  ä  coup  la  trompette  retentit,  elles  volent  avec  la  ra- 
« pidite  de  Taigle,  unnuage  de  poussiere  s*äövesur  la  vaste 
«  carriere;  je  les  vis  pres  du  ch^ne ,  mais  le  nuage  s'^paissit,  et 
«  bientot  je  les  perdrs  de  vue.  » 

Cest  ainsi  que  finit  Tode ,  et  ii  y  a  de  la  gräce  a  ne  pas  dösigner 
le  vainqueur. 

Je  renvoie  au  chapitre  sur  la  poesie  allemande  Texamen  des 
ouvrages  de  Klopstock ,  sous  le  point  de  vue  litteraire,  et  je  me 
bome  ä  les  indiquer  maintenant  comme  des  actions  de  sa  vie. 
Tous  ses  ouvrages  ont  eu  pour  but,  ou  de  reveiller  le  patriotisme 
dans  son  pays ,  ou  de  c^l^brer  la  religion  :  si  la  poösie  avait  ses 
saints,  Klopstock  devrait  6tre  compte  comme  Tun  des  premiers. 
La  plupart  de  ses  ödes  peuvent  €tre  consider^s  comme  des 
psaumes  chretiens;  c'est  le  David  du  T^ouveau  Testament,  que 
Klopstock;  mais  ce  qui houore  suftout  sou  caract^re ,  sans  par- 
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lerde^son  genie,  c'est  Thymne  religieuse ,  sons  ]a  forme  d*un 
poeme  ^pique ,  ä  laquelle  11  a  consacrö  vingt  annees ,  la  Mes- 
Stade.  Les  chr^tiens  poss^daient  d^nx  poemes ,  TCnfer,  du  Dante, 
et  le  Paradis  perdu,  de  Milton  :  Fun  ^tait  plein  d'images  et  de 
fantomes ,  comme  la  religion  exterieure  des  Italiens.  Milton ,  qui 
avait  vecu  au  milieu  des  guerres  civiles ,  excellait  surtout  dans 
la  peinture  des  caract^res,  et  son  Satan  est  un  factieux  gigan- 
tesque,  armö  contre  la  monarchie  du  ciel.  Klopstock  a  conqu  le 
sentiment  chr^tien  dans  toute  sa  purete ;  c'est  au  divin  Sauveur 
des  hommes  que  son  dme  a  6t^  consacree.  Les  Peres  de  r£glise 
ont  inspire  le  Dante;  la Bible , Milton  :  les  plus  grandes  beaut^ 
du  poeme  de  Klopstock  sontpuisees  dans  le  Nouveau  Testament; 
il  Salt  faire  ressortir  de  la  simplicite  divine  de  r£vangile ,  im 
Charme  de  poesie  que  n*en  altere  point  la  purete. 

Lorsqu'on  commence  ce  poeme ,  ou  croit  entrer  dans  une  grande 
^lise.  au  milieu  de  laquelle  un  orgue  se  fait  entendre,  et  l'at- 
tendnssement  et  le  recueillement  qu'inspirent  les  temples  du 
Seigneur  s'emparent  de  Täme  en  hsant  la  Messiade. 

Klopstock  se  proposa ,  des  sa  jeunesse ,  ce  poeme  pour  but  de 
sonexistence :  il  me  semble'queles  hommes  s'aequitteraient  tous 
dignement  envers  la  vie  si ,  dans  un  genre  quelconque ,  un  no- 
ble objet,  une  grande  id^ ,  signalaient  leur  passage  sur  la  terre; 
et  c'est  d^jä  une  preuve  honorable  de  caractere  que  de  diriger 
vers  une  mSme  entreprise  les  rayons  6pars  de  ses  facultes  et  les 
resultats  de  ses  travaux.  De  quelque  maniere  qu'on  juge  les 
beautes  et  les  döfauts  de  la  Messiade^  on  devrait  en  lire  souvent 
quelques  vers :  la  lecture  enti^  de  Touvrage  peut  fatiguer ;  roais 
cbaque  fois  qu'on  y  revient ,  Ton  respire  comme  un  parfum  de 
l'äme,  qui  fait  sentir  de  Tattrait  pour  toutes  les  dieses  Celestes. 

Apres  de  longs  travaux ,  apres  un  grand  nombre  d'ann^es , 
Klopstock  enfin  termina  son  poeme.  Horace,  Ovide,  etc. ,  ont 
exprim^  de  diverses  manieres  le  noble  orgueil  qui  leur  röpondait 
de  la  duree  Immortelle  de  leurs  onvrages :  Exegi  monumentum 
^re  perennius  :  et,  nomenque  erit  indelebik  nosirum  '.  Un 

'  J'ai  ^rig^  an  monuroent  plus  darable  ({ae  rairain».**  le  souvenir  de  mon 
nom  8ora  ineffacable. 
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sentimeat  d'une  tout  autre  natura  p^n^tra  Väme  de  Klopstock 
(luand  la  Messiade  fut  achevee.  II  rexprime  ainsi  dans  Tode  au 
Redempteur,  qui  est  ä  la  iia  de  son  poeme. 

«  Je  Tesperais  de  toi ,  6  Mediateur  Celeste !  j'ai  chante  le  can- 
«  tique  de  la  nouvelie  aliiance.  La  redoutable  carriere  est  par- 
«  courue,  et  tu  m'as  pardonne  mes  pas  cliancelauts. 

«  Reconnaissance ,  sentimeut  eternel,  brülant,  exalt^  ,  fais 
«  retentir  les  accords  de  nia  harpe;  hüte-toi;  mon  cocur  est 
«  inonde  de  joie ,  et  je  verse  des  pleurs  de  ravissement. 

<(  Je  ne  demande  aucune  recompense;  n'ai-je  pas  dejä  goüte 
«  les  plaisirs  des  auges,  puisque  j'ai  chante  mön  Dieu?  L'^nio- 
c  tion  penetra  mon  äme  jiisque  dans  ses  profondeurs ,  et  ce  qu'il 
«  y  a  de  plus  intime  en  mon  etre  fut  cbranle. 

«  Le  ciel  et  la  terre  disparurent  a  mes  regards ;  mais  bientot 
«  Torage  se  calma  :  le  souffle  de  ma  vie  ressemblait  ä  Fair  pur 
«  et  serein  d'un  jour  de  printemps. 

«  Ah !  que  je  suis  recompense!  n'ai-je  pas  vu  couler  les  larmes 
«  des  chreticns?  et  dans  un  autre  monde,  peutetre  m'accueille- 
«  ront-ils  encore  avec  ces  Celestes  larmes ! 

«  J*di  senti  aussi  lesjoies  humaines;  mon  coeur,  je  voudrais 
«  en  vain  te  le  cacher,  mon  c^'ur  fut  anime  par  Tambition  de 
«  la  gloire  :  dans  ma  jeunesse,  ii  battit  pourelle;  inaintenant, 
0  il  bat  encore,  mais  d'un  mouvement  plus  contenu. 

«  Ton  apötre  n*a-t-il  pas  dit  aux  fideles  :  Que  tout  ce  qui  est 
«  vertueux  et  digne  de  louange  soit  Vobjet  de  vos  pensees  /... 
«  C'est  cette  flamme  Celeste  que  j'ai  choisie  pour  guide;  eile  ap- 
«  paratt  au-devant  de  mes  pas ,  et  montre  ä  mon  ocil  ambitieux 
«  une  route  plus  sainte. 

«  C'est  par  eile  que  le  prestige  des  plaisirs  terrestres  ne  m'a 
«  point  tromp6;  quand  j'etais  pres  de  m'egarer,  le  Souvenir  des 
«  heures  sdintes  oü  mon  üme  fut  initiee,  les  douces  voix  des 
«  anges ,  leurs  harpes ,  leurs  concerts  me  rappelerent  ä  moi- 

•  mßme. 

«  Je  suis  au  but,  oui ,  j'y  suis  arrive,  et  je  tremble  de  bon- 

•  heur;  ainsi  (  pour  parier  humainement  des  choses  Celestes ), 
«  ainsi  nous  serons  emus  quand  nous  nous  trouverons  un  jour 
«  aupres  de  celui  qui  mourut  et  ressuscita  pour  nous. 
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11  C'est  mon  Seignear  et  mon  Dieu  dont  la  main  puissante  m> 
«  conduit  ä  ce  but,  ä  travelrs  les  tombeaux;  il  m'a  donn6  la 
«  force  et  le  oourage  contre  la  mort  qui  s'approcbait ;  et  des  dan- 
n  gers  inconnus,  mais  terribles,  furent  ecartes  du  poete  que 
«  protegeait  le  bouclier  Celeste. 

a  Tai  termin^  le  cliant  de  la  nouvelle  alllaDoe ;  la  redoutabie 
«  carriere  est  parcourue.  0  Mediateur  Celeste !  je  Tesperais  de 
«  toi!  » 

Ce  m^lange  d*enthousiasme  poetique  et  de  conBance  religieuse 
inspire  radmiration  et  ratteodrissement  tout  ensemble.  Les  ta- 
lents  s'adressaient  jadis  h  des  divinitäs  de  la  Fable.  Klopstock 
les  a  consacres,  ces  talents,  ä  Dieu  m^me;  et,  par  Theureuse 
Union  de  la  religion  chr6tienne  et  de  la  poesie,  il  montre  aux 
Allemands  coroment  ils  peuvent  avoir  des  beaux-arts  qui  leur 
appartiennent,  et  nerel^vent  pas  seulement  des  anciens  en  vas- 
saux  imitateurs. 

Ceox  qui  ont  connu  Klopstock  le  respecteut  autant  qu'ils  Tad- 
mirent.  La  religion ,  la  libert6 ,  Kamour,  ont  occup6  toutes  ses 
pensees ;  il  professa  la  religion  par  raccomplissement  de  tous 
ses  devoirs;  il  abdiqua  la  cause  m^me  de  la  libert6,  quand  le 
sang  innooent  Teut  souillee,  etla  fidölite  consacra  les  attache- 
ments  de  son  cceur.  Jamals  il  ne  s*appuya  de  son  Imagination 
ponr  justifier  aucun  ecart;  eile  exaltait  son  äme,  sans  Fegarer. 

Ob  dit  que  sa  conversation  etait  pleine  d'esprit  et  m^me  de 
goüt;  qu^il  aimait  Tentretien  des  femmes,  et  sortout  celui  des 
Fran^aises,  et  qu'il  6tait  bon  juge  de  ce  genre  d'agrements  que 
la  Pedanterie  reprouve.  Je  le  crois  facilement;  car  il  y  a  toujours 
quelque  ebose  d'unWersel  dans  le  genie ,  et  peut-^tre  m^me  tient- 
il  par  des  rapports  secrets  ä  la  gräce,  du  moins  ä  celle  que  donne 
la  nature. 

Combien  an  tel  homme  ^tait  loiu  de  Tenvie ,  de  TegoTsme , 

des  fureurs  de  vanit6 ,  dont  plusieurs  ^crivains  se  sont  excuscs 

au  nom  de  leurs  talents !  S*ils  en  avaient  eu  davantage,  aucun  de 

oesdefautsne  les  aurait  agiles.  Onest  orgueilleux,  irritable, 

etonoe  de  soi-m^me ,  quand  un  peu  d'esprit  vient  se  m6ier  ä  la 

mediocrit^  du  curactere;  mais  le  vrai  genie  inspire  de  la  recon- 

II 
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naissftnce  et  de  la  modiBstie  :  car  on  sent  qtii  Ta  donn^,  et  Ton 
sent  aiissi  quelles  bornes  celui  qui  Ta  donne  y  a  mises. 

On  trouve,  dans  la  seconde  partie  dela  Messiade ,  tin  tres- 
beau  morceau  sar  la  mort  de  Marie ,  soeur  de  Martho  et  de  La- 
zare,  et  design^e  dans  TÄvangile  comtne  Timage  de  la  vertu  con- 
templative.  Lazare ,  qui  a  requ  de  Jesus-Christ  une  seconde  fois 
la  vie ,  dit  adieu  ä  sa  soeur  avec  un  m^iange  de  douleur  et  de 
conßance  profondement  sensible.  Klopstock  a  fait  des  demiers 
moments  de  Marie  le  tableau  de  la  mort  du  juste.  Lorsqu'ä  sod 
tour  ii  etait  aussi  sur  son  lit  de  mort,  11  r^petait  d'une  voix  ex- 
pirante  ses  vers  sur  Marie ;  11  se  les  rappelait ,  ä  travers  les  oin- 
bres  du  cercueil,  et  les  pronon^ait  tout  bas,  pour  s'exhorter 
lui-m^me  ä  bienmourir  :  ainsi,  les sentiments exprimes  parle 
jeune  homme  etaient  assez  purs  pour  consoler  le  vieiliard. 

Ah  l  qu'il  est  beau ,  le  talent ,  quand  on  ne  Ta  jamais  profan^ , 
quand  il  n*a  servi  qu'ä  rev^ler  aux  hommes ,  sous  la  forme  at- 
trayante  des  beaux-arts,  les  sentiments  genereux  et  les  espe- 
rances  religieuses  obscurcies  au  fond  de  leur  coeur ! 

Ce  m^me  chant  de  la  mort  de  Marie  fut  lu  ä  la  c^remonie  fu- 
nebre  de  Tenterrement  de  Klopstock.  Le  poete  ^tait  vieux  quand 
il  cessa  de  vivre ;  mais'  rhomnie  vertueux  saisissait  dejä  les  pal- 
mes  iramortelles  qui  rajeunissent  Texistence,  et  fleurissent  sur 
les  tombeaux.  Tous  les  habitants  de  Hambourg  rendirent  au 
patriarche  de  la  litterature  les  honneurs  qu'on  n'accorde  guere 
ailleurs  qu'au  rang  ou  au  pouvoir,  et  les  mdnes  de  Klopstock 
re^urent  la  r^compense  que  merltait  sa  belle  vie. 

; 2^ 

CHAPITRE  VL 

Lessinget  Winckelmann. 

La  litterature  allemande  est  peut-^tre  la  seule  qui  ait  com- 
mence  par  la  critique ;  partout  ailleurs  la  critique  est  venue  apre? 
les  chefs-d'oeuvre  :  mais  en  Allemagne  eile  les  a  produits.  L'e- 
poque  oü  les  lettres  y  ont  eu  le  plus  d'eclat  est  cause  de  cette 
difference.  Diverses  nations  s*etant  illustr^es  depuis  plusieuts 
si^des  dans  Tart  d'ecrire,  les  Allemands  arriverent  apres  toutes 
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les  autres ,  et  cnireat  n*avoir  rian  de  ixüeux  a  faire  que  de  sui** 
▼re  la  route  dejä  traeee;  il  Malt  donc  que  la  critique  ecartät 
d'abord  l'imitatioii ,  pour  faire  place  ä  roriginalitä.  Lessiog 
dcrivit  en  prose  avec  lyie  uettete  et  une  precision  tout  ä  fait  nou« 
velles  :  la  profondeur  des  pqüsees  embarrasse  souvent  le  style 
des  eenvains  de  la  nouvelle  ecole;  Lessing ,  non  rooins  profond , 
avait  quelque  chose  d'dpre  dans  le  caractere ,  qui  lui  faisait 
trouver  les  paroles  les  plus  präcises  et  les  plus  mordantes.  Les- 
siog etait  toujours  auime  daus  ses  ecrits  par  un  mouvement  hos- 
tile  eontre  les  opinioas  qu*il  attaquait,  et  Tbumeur  doone  du 
relief  aux  idees. 

II  s'occupa  tour  ä  tour  du  th^ätre,  de  la  philosophie ,  des  an- 
tiquit^s,  de  la  thtologie,  poursuivant  partout  la  verite,  comme 
un  chasseur  qui  trouve  encore  plus  de  plaisir  daus  la  course  qua 
dans  le  bat.  Son  style  a  quelque  rapport  avec  la  condsion  vive 
et  brillante  des  Fran^ais ;  il  tendaitärendrerallemandclasslque : 
les  derivains  de  la  nouvelle  ^le  embrassent  plus  de  pensees  ä 
la  fois,  mais  Lessing  doit  ^tre  plus  gen^ralement  admir^;  c*est 
un  esprit  neuf  et  hardi,  et  qui  reste  näanmoins  ä  la  portee  du 
eommun  des  hommes;  sa  maniere  de  voir  est  allemande,  sa 
manieredes'exprimereurop^enne.  Dialecticien  spirituel  et  serr^ 
dans  ses  arguments,  Tenthousiasme  pour  le  beau  rempllssait 
oependant  le  foad  de  son  äme;  il  avait  une  ardeur  sans  flamme , 
une  v6h6mence  philosophique  toujours  active ,  et  qui  produisait , 
par  des  coups  redoubles,  des  effets  durables. 

Lessing  analysa  le  theätre  fran^is ,  alors  g^nöralement  ä  la 
mode  dans  son  pays ,  et  pretendit  que  le  theätre  anglais  avait 
plus  de  rapport  avec  le  genie  de  ses  compatriotes.  Dans  ses  ju- 
gements  sur  Merope ,  Zaire,  Semiramis  et  Rodogune,  oe  n'est 
point  teile  ou  teile  iovraisemblance  particuliere  qu'il  releve;  il 
s*atkaque  ä  la  sinc^rite  des  sentiments  et  des  caracteres ,  et  prend 
ä  partie  les  personnages  de  ces  fictions  comme  des  6tres  reels  : 
sa  critique  est  un  trait^  sur  le  cgbut  humain ,  autant  qu'une  po6- 
tique  thöätrale.  Pour  apprecier  avec  justice  les  observations  de 
Lessing  sur  le  Systeme  dramatique  en  general ,  il  faut  examiner^ 
comme  nous  le  ferons  dans  leschapitres  suivants,  les  principales 
differenoes  de  ia  mavüere  de  voir  des  Fraufals  et  des  Allemands 
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ä  cet  ^ard.  Mais  ce  qui  Importe  h  Thistoire  de  la  Utt^rature, 
c^est  qu*uD  Allemand  ait  eu  le  courage  de  critiquer  un  grand 
ecrlvain  fran^ ais ,  et  de  plaisanter  avec  esprit  le  prince  des  mo- 
queurs ,  Voltaire  lui-m^me. 

Cetait  beaueoup  pour  une  nation  sous  le  poids  de  ranatheme 
qui  lui  refusait  le  goüt  et  la  gräce ,  de  s'entendre  dire  qu*il  exis- 
tait  daos  chaque  pays  un  goüt  national ,  une  gräce  naturelle,  et 
qua  lagloire  litteraire  pouvaits'acquerir  par  des  chemins  di?ers. 
Les  ecrits  de  Lessing  donnerent  une  impulsion  nouvelle ;  on  lut 
Shakespeare,  on  osa  ise  dire  Allemand  en  Allemagne,  et  les 
droits  de  Toriginalite  s'etablirent  ä  la  place  du  joug  de  la  cor- 
rection. 

Lessing  a  compos^  des  pieces  de  theätre  et  des  ouvrages  phi- 
losophiques  qui  meritent  d'^tre  examines  k  part ;  il  üaut  toujours 
considerer  les  auteurs  allemands  sous  plusieurs  points  de  vue. 
Comme  ils  sont  encore  plus  distingu^s  par  la  facuite  de  penser 
que  par  le  talent,  ils  ne  se  vouent  point  exclusivement  ä  tel  ou 
tel  genre;  la  reflexion  les  atfire  successivement  dans  des  carrie- 
res  differentes. 

Parmi  les  ecrits  de  Lessing,  Tun  des  plusremarquables,  e'est 
le  I^aocoon ;  il  caract^rise  les  sujets  qui  conviennent  ä  la  poesie 
et  a  la  peinture,  avec  autant  de  pbilosophie  dans  les  principes 
que  de  sagacite  dans  les  exemples.  Toutefois,  Fhomme  qui  fit 
une  veritable  revolution  en  Allemagne  dans  la  maniere  de  con« 
siderer  les  arts ,  et  par  les  arts  la  litt^rature,  c'est  Winckelmann ; 
je  parlerai  de  lui  ailleurs  sous  le  rapport  de  son  influence  sur 
les  arts;  mais  la  beaute  de  son  style  est  teile,  qu'il  doit  ^tre  mia 
au  Premier  rang  des  ecrivains  allemands. 

Cet  homme,  qui  n'avait  connu  d'abord  Tantiquite  que  par  les 
livres,  voulut  aller  considerer  ses  nobles  restes;  il  se  sentit  at- 
tire  vers  le  Midi  avec  ardeur;  on  retrouve  encore  souvent  dans 
les  imaginations  allemandes  quelques  traces  de  cet  amour  du 
soleil ,  de  cette  fatigue  du  Nord  qui  entratna  les  peuples  septen- 
trlonaux  dans  les  contrees  m6ridionales.  Un  beau  cid  fait  naitre 
des  sentiments  semblables  ä  Tamour  de  la  patrie.  Quand  Winc- 
kelmann ,  apres  un  long  s6jour  en  Italic ,  revint  en  Allemagne , 
Taspect  de  la  neige,  des  toits  pointus  qu'elle  couvre,  et  des 
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maisons  enfUmees,  le  remplissalt  de  tristesse.  II  lui  semblait 
qu'il  ne  pouvait  plus  goüter  les  arts ,  quand  il  ne  respirait  plus 
Fair  qui  les  a  fait  naftre.  Quelle  61oqaeDce  contemplative  dans 
ce  qu'il  ecrit  sur  l'ApoUon  du  Belv^dere,  sur  le  Laocoon!  Son 
style  est  calme  et  inajestueux  oomme  Tobjet  qu'il  ooosidere.  II 
donoe  ä  Tart  d*6crire  rimposante  dignit6  des  monuments ,  et  sa 
description  produit  la  m^me  Sensation  que  la  statue.  Nul ,  avant 
lui ,  n*avait  reuni  des  observations  exactes  et  profondes  ä  une 
admiration  si  pleine  de  vie;  c'est  ainsi  seulement  qu*on  peut 
comprendre  les  beaux-arts.  II  faut  que  Tattention  qu'ils  excitent 
vienne  de  Pamour,  et  qu*on  decouvre  dans  les  chefs-d'oeuvre 
du  talent,  comme  dans  les  traits  d'un  6tre  cheri,  mille  charmes 
rcveles  par  les  sentlments  qu'ils  inspirent. 

Des  poetes,  avant  Winckelmann ,  avaient  etudi6  les  trag^dies 
desGrecs,  pour  les  acfapter  ä  nos  theätres.  On  connaissait  des 
erudits  qu'on  pouvait  consulter  comme  des  livres ;  mais  per- 
sonne ne  s'etait  fait,  pour  ainsi  dire,  pa'ien  pour  penetrer  Tanti- 
quite.  Winckelmann  a  les  defauts  et  les  avantages  d'un  Grec 
amateur  des  arts,  et  Ton  sent,  dans  ses  ecrits,  le  culte  de  la 
beaut^ ,  tel  qu'il  existait  chez  un  peuple  oü  si  souvent  eile  obtint 
les  honneurs  de  Tapotheose. 

L'imagination  et  Terudition  pr^taient  egalement  ä  Winckel- 
mann leurs  lumi^res  differentes;  on  etait  persuad^  jusqu'ä  lui 
qu'elles  s*excluaient  mutuellement.  II  a  fait  voir  que,  pour  devi- 
ner  les  anciens ,  Tune  6tait  aussi  necessaire  que  Tautre.  On  ne 
peut  donncr  de  la  vie  aux  objets  de  Fart  que  par  la  connaissance 
intime  du  pays  et  de  .'epoque  dans  laquelle  ils  ont  existe.  Les 
traits  vagues  ne  captivtnt  point  Finterdt.  Pour  animer  les  recits 
et  les  fictions  dont  les  iecles  passes  sont  le  theätre,  il  faut  que 
Terudition  m6me  secoade  Timagination ,  et  la  rende,  s'il  est 
possible ,  temoin  de  a  qu*elle  doit  peindre ,  et  contemporaine 
de  ce  qu'elle  raconte. 

Zadig  devinait,  pa  quelques  traces  confuses,  par  quelques 
mots  a  dem!  decbir6s  des  circonstances  qu'il  deduisait  toutes 
des  plus  legers  indiee.  Cest  ainsi  qu'il  faut  prendre  Terudition 
pour  guide  ä  travers  tiintiquite;  les  vostiges  qu*on  apergoit  sont 
interrompus,  eSatc^  difiiciles  ä  saisir;  mais,  en  s'aidant  ä  la 
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fois  de  rimagination  et  de  Tetttde,  on  reeompose  le  temps,  et  Ton 
refait  la  vie. 

Quand  les  tribunaux  sont  appel^sä  decider  sur  Texistenee  d*un 
fait ,  c*est  queiquefois  une  legere  cirooDstsoice  qui  les  eelaire. 
L'imagination  est,  ä  cetegard,  comme  un  juge;  un  mot,  un 
usage ,  une  allusion  saisie  dans  les  ouvrages  des  ancieDs ,  lui 
sert  de  lueur  pour  arriver  a  la  connaissance  de  la  verite  tout 
entiere. 

Winekelmann  sut  appliquer  ä  Texamen  des  monuments  des 
arts  Tesprit  de  jugeraent  qui  sert  ä  la  connaissance  des  hommes ; 
il  Studie  la  physionomie  d'une  statue  eomme  celle  d*un  &tre  vi* 
vant.  II  saisitavecune  grande  justesse  les  moindres  observations, 
dont  11  sait  tirer  des  conclusions  frappantes.  Teile  physionomie, 
tel  attribut,  tel  v^tement,  peut  tout  a  coup  jeter  un  jour  inat- 
tendu  sur  de  longues  recherches.  Les  cbeveux  de  Ceres  sont  re- 
]ev6s  avec  un  d^sordre  qui  ne  convient  pas  ä  Minerve ;  la  perte 
de  Proserpine  a  pour  jamais  trouble  Väme  de  sa  mere.  Minos, 
ßls  et  disciple  de  Jupiter,  a ,  dans  les  medailles,  les  m^mes  traits 
que  son  pere;  cependant,  la  majeste  calnoe  de  Tun,  et  Fexpres- 
sion  severe  de  Tautre,  distingtient  le  souverain  des  dieux  du 
juge  des  hommes.  Le  torse  est  un  fragmeat  de  la  statue  d'Her- 
cule  divinise,  de  celui  qui  recoit  d'Höb61a  'coupe  de  Fimmorta- 
lite ,  tandis  que  FHercule  Farnese  ne  poss^e  eoeore  que  les 
attributs  d'un  mortel ;  chaque contour  du  torse,  aussi  energique, 
mais  plus  arrondi,  caracterise  encore  la  force  du  beros,  mais 
du  heros  qui ,  place  dans  le  ciel ,  est  desormais  absous  des  rüdes 
travaux  de  la  terre.  Tout  est  symbolique  dans  les  arts ,  et  la  na- 
ture  se  niontre  sous  mille  apparences  diverses  dans  ces  statues , 
dans  ces  tableaux,  dans  ces  po^sies,  oü  rimmobilit^  doit  indi^ 
quer  le  mouvement ,  oü  Texterieur  doit  rev61er  le  fond  de  Täme, 
oü  Texistence  d'un  instant  doit  ^tre  eternisee. 

Winekelmann  a  banni  des  beaux-arts ,  en  Europe,  le  melange 
du  goüt  antique  et  du  goüt  moderne.  Eti  Allemagne ,  son  in- 
Quence  s'est  encore  plus  montr6e  dans  la  litt^rature  que  dans  les 
arts.  Nous  serons  conduits  ä  examiner  pa;*  la  suite  si  Timitatlou 
scrupuleuse  des  anciens  est  compatible  avec  roriginalite  natu- 
relle, ou  plutdt  si  nous  devons  sacrifiercetteoriginalitc naturelle, 
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pour  nous  astreindre  ä  cboisir  des  sujets  danslesqueU  la  poesie , 
comme  la  peinture,  u'ayaQt  pour  modele  rien  de  vivant,  ne 
peuvent  representer  quedesstataes;  maiscette  discussion  est 
eirang^re  au  m6rite  de  Winckelmann ;  il  a  £adt  connattreea  quol 
consistait  le  goül  antique  dana  lesbeaux-arts;  c'^tait  aux  moder- 
nes ä  sentir  ce  qu*ll  leur  coavejoait  d'adopter  ou  de  rejeter  a  cet 
egard.  Lorsqu'un  homme  de  talent  paryient  ä  manifester  les  se- 
crets  d'une  nature  anj^que  ou  ^trangere ,  il  rend  Service  par  Tim- 
pulsion  qu'il  trace :  Temotion  re^ue  doit  se  transformer  en  nous^ 
in^mes  :  eb  plus  cette  emdlion  est  vraie,  moins  eile  inspire  une 
ser?ile  imitatioa. 

Winckelmaim  a  d^velopp6  les  vrais  principes  admis  mainte- 
nantdans  lesarts  sor  Tid^l,  sor  cette  nature  perfectionnee 
dont  le  type  est  dans  notre  ima^ination,  et  non  au  dehors  de 
nous.  L'application  de  ces  principes  ä  la  litterature  est  singulie- 
jrement  feconde. 

La  poötique  de  tous  les  arts  est  rassembl^e  sous  un  mime 
point  de  vue  dans  les  toits  de  Winekeimami )  et  tous  y  ont  ga« 
gn^.  On  a  mieux  compris  la  poäsie  par  la  sculpture,  la  sculpture 
par  la  po^ie,  et  Tou  a  ^te  conduit  par  les  arts  des  Grecs  ä  leur 
Philosophie.  La  m^taphysique  idealiste,  cbez  les  Allemands 
comme  chez  les  Grecs ,  a  pour  origine  le  culte  de  la  beaute  par 
excellenoe,  que  notre  äme  seule  peut  ooncevoir  et  reconnaitre; 
(fest  un  Souvenir  du  eiel ,  notre  ancienne  patrie ,  que  cette  beaute 
merveilleuse;  les  chefs-d'oeuvre  de  Phidias,  les  trag^dies  de 
Sophocle  et  la  doctrine  de  Piaton ,  s'accordent  pour  nous  en  don- 
ner  la  m^me  id^  sous  des  formes  diff^rentes. 


CHAPITRE  VII. 

Goethe. 

Ce  qui  manquait  ä  Klöpstock ,  c*etait  une  Imagination  crea- 
trice  :  il  mettait  de  grandes  pensi^es  et  de  nobles  ^entiments  en 
beaux  vers^  mais  il  n'etait  pas  ce  qu'on  peut  appeler  artiste. 
Ses  inventions  sont  £aibles ,  et  les  couleurs  dont'il  les  revdt  n'ont 
presque  jamais  cette  pl^nitude  de  force  qu'on  aime  ä  rencontrer 
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dans  la  po^sie ,  et  dans  totis  les  arts  qai  devaient  donner  ä  la 
fletion  Tenergie  et  Toriginalite  de  la  nature.  Klopstock  s*egare 
dans  Videal  :  Goethe  ne  perd  Jamals  terre ,  tout  en  atteigoant 
aux  conceptions  les  plus  sublimes.  II  y  a  dans  son  esprit  une  vi* 
gueur  que  la  sensibilit^  n*a  point  affaiblie.  Goethe  pourrait  re- 
presenter  la  litt^rature  allemande.toutentiere;  non  qu*il  n'y  ait 
d'autres  ^rivains  superieurs  ä  lui ,  sous  quelques  rapports ,  mais 
seul  il  reunit  tout  ce  qui  distingue  Tesprit  allemand ,  et  nul  n'est 
aussi  remarquable  par  uu  genre  d'imagtnation  dont  les  Italiens , 
les  Anglais  ni  les  Francais  ne  peuvent  r6clamer  aucune  part. 

Goethe  ayant6crit  dans  tous  les  genres,  Texamen  de  ses  ou- 
vrages  rempllra  la  plus  grande  partie  des  chapitres  suivants ; 
mais  la  connaissance  personnelle  de  Thomroe  quia  le  plus  influö 
sur  la  litterature  de  son  pays  sert,  ce  me  semble ,  ä  mieux  com« 
prendre  cette  litterature. 

Goethe  est  un  homme  d*un  esprit  prodigieux  en  conversation ; 
et  Ton  a  beau  dire ,  Tesprit  doit  savoir  causer.  On  peut  präsenter 
quelques  exemples  d'hommes  de  g6nie  tacitumes  :  la  timiditö , 
le  malheur ,  le  d^dain  ou  Tennui ,  en  sontsouvent  la  cause ;  mais 
en  general  Tötend ue  des  id^es  et  la  chaleur  de  Fäme  doivent  ins- 
pirer  le  besoin  de  se  communiquer  aux  autres;  et  ces  hommes, 
qui  ne  veulent  pas  ^tre  juges  par  ce  qu*ils  disent,  pourraient 
bien  ne  pas  meriter  plus  d'int^rSt  pour»  ce  qu'Us  pensent.  Quand 
on  sait  faire  parier  Goethe,  il  est  admirable;  son  ^loquence  est 
uourrie  de  pensees ;  sa  plaisanterie  est  en  mäme  teraps  pleine  de 
grdceet  de  philosophie;  son  Imagination  est  frappee  par  les  ob* 
jets  ext^rieurs ,  comme  Tetait  celle  des  artistes  chez  les  anciens ; 
et  neanmoins  sa  raison  n'a  que  trop  la  maturite  de  notre  temps. 
Rien  netrouble  la  force  de  sa  t6te;  et  les  inconvenients  ro6me  de 
son  caractei^e,  Thümeur,  Fembarras,  la  contrainte,  passent 
comme  des  nuages  au  bas  de  la  montagne  sur  le  soramet  de 
laquelle  son  genie  est  place. 

Ce  qu^on  nous  raconte  de  Tentretien  de  Diderot  pourrait  don- 
ner quelque  idee  de  celui  de  Goethe ;  mais,  si  Ton  en  juge  par 
les  ecrits  de  Diderot ,  la  distance  doit  ^tre  infinie  entre  ces  deux 
hommes.  Diderot  est  sous  le  joug  de  son  esprit ;  Goethe  domine 
mSme  son  talent :  Diderpt  est  affect^ ,  a  force  de  vouloir  faire  ef« 
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fet ;  on  aper^oit  le  d^dain  du  suoc^  dans  Goethe ,  k  un  degr^  qui 
platt  singulierement ,  alors  m^me  qu'on  s'impatiente  de  sa  n^li- 
gence.  Diderot  a  besoin  de  suppleer,  ä  force  de  Philanthropie ,  aux 
sentiments  reiigieux  qui  lui  manquent ;  Goethe  serait  plus  volon- 
tiers  amer  que  doucereux ;  mais  ce  quMl  est  avant  tout ,  c'est  na- 
turel;  etsans  cette  qüalit^ ,  eneffet,  qu*y  a-t-il  dansun  homme 
qui  puisse  en  interesser  un  autre? 

Goethe  n*a  plus  cette  ardeur  entralnante  qui  lui  inspira  Wer- 
ther; mais  )a  chaleur  de  ses  pensees  suffit  encore  pour  tout  ani- 
mer.  On  dirait  qu*il  n*est  pas  atteint  par  la  vie,  et  qu'il  la  decrit 
seulement  en  peintre  :  il  attache  plus  de  prix  maintenant  aux  ta* 
bleaux  qu'il  nous  presente  qu*aux  ^motions  qu*il  eprouve ;  le 
temps  Ta  rendu  spectateur.  Quand  il  avait  encore  une  part  active 
dansles  scenes  des  passions,  quand  ilsouffrait  lui-m^me  par  le 
coeur,  ses  ecrits  produisaient  une  Impression  plus  vive. 

Comme  on  se  fait  toujours  la  poötique  de  son  talent ,  Goethe 
soutient  ä  present  qu'il  faut  que  Tauteur  soit  calme ,  alors  m^me 
qu'il  compose  un  ouvr^ge  p£|ssionne,  et  que  Tartiste  doit  conser» 
Ter  son  sang-froid  pour  agir  plus  fortement  sur  Timaginatiou  de 
ses  lecteurs  :  peut-Stre  n*aurait-il  pas  eu  cette  opinion  dans  sa 
premiere  jeunesse ;  peut-^tre  alors  etait-il  possede  par  son  genie , 
au  lieu  d'en  6tre  le  maftre ;  peut-^tre  sentait-il  alors  que  le  su- 
blime et  le  divin  etant  momentanes  dans  le  coeur  de  i'homme ,  le 
poete  est  inferieur  a  Tinspiration  qui  Tanime, et  ne  peut  la  juger 
Sans  la  perdre. 

Au  Premier  moment ,  on  s'etonne  de  trouver  de  la  froideur 
et  mSme  quelque  chose  de  roide  ä  Tauteur  de  Werther;  mais 
quand  on  obtient  de  lui  qu'il  se  mette  ä  l'aise ,  le  mouvement  de 
son  Imagination  fait  disparattre  en  entier  la  gSne  qu'on  a  d'abord 
sentie  :  c'est  un  homme  dont  Tesprit  est  universel ,  et  impartial 
parce  quMl  est  universel ;  car  il  n'y  a  point  d'indifference  dans 
son  impartialite :  c'est  une  double  existence ,  une  double  force, 
une  double  lumiere  qui  6claire  ä  la  fois  dans  toüte  chose  les  deux 
cotes  de  la  question.  Quand  il  s*agit  de  penser,  rien  ne  Tarr^te, 
ni  son  siecle,  nises  habitudes,  ni  ses  reiations;  il  fait  tomber  ä 
plomb  son  regard  d*aigle  sur  les  objets  qu'il  observe ;  s'il  avait 
eu  une  carriere  politique,  sison  ime  s^etait  developpee  par  les 
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actione,  son caractere  serait  phis  deddö,  plus  ferrae,  plus  pa- 
triote;  inai$  son  esprit  ne  planerait  pas  silibrement  sur  toutes 
les  manieres  de  voir ;  les  passions  ou  les  interets  lui  traceraient 
une  route  positive. 

Goeth«  se  plait^  dans  ses  ecrits  comme  dans  ses  discours ,  ä 
briser  les  fils  qu'il  a  tissus  lui-m^me ,  ä  dejouer  les  emotions  qu'il 
excite ,  ä  renverser  les  statuesqu^il  a  fait  adii)irer.  Lorsque  daDs 
ses  fictiobs  11  inspire  de  Finteret  pour  un  caractere,  bientot  11 
liiontre  les  iaconsequences  qui  doivent  ea  detacher.  II  dispose 
du  moude  poetique ,  comme  un  conquerant  du  monde  reel ,  et  se 
croitassez  fort  pour  introduire,  comme  la  nature,  le  genie  des* 
trueteur  dans  ses  propres  ouvrages.  S'il  n'etait  pas  un  homme 
estimable ,  on  aurait  peur  d'un  genre  de  superiorite  qui  s'^leve 
au-dessusde  tout,  d^rade  et  releve,  attendrit  et  persifle ,  aflGrme 
et  doute  alternativement,  et  toujours  avec  le  mSme  succes. 

J'ai  dit  que  Goethe  possedait  ä  lui  seul  les  trails  prineipaux 
du  genie  allemand ;  on  les  trouve  tous  en  lui  ä  un  degre  eminent : 
une  grande  profqndeur  d'idees ,  la  gräcaqui  nait  de  Timagina- 
tion ,  gräce  plus  originale  que  celle  que  donne  Tesprit  de  societe; 
enfin  une  sensibilite  quelquefols  fantastique ,  mais  par  cela  meme 
plus  falte  pour  interesser  des  lecteurs  qui  cberchent  dans  les  11- 
vres  de  quo!  varier  leur  destinee  monotone,  et  veulent  que  la 
poesie  leur  tienne  lieu  d'evenements  v^ritables.  Si  Goethe  etait 
Fran^ais,  on  le  ferait  parier  du  matin  au  soir  :  tous' les  auteurs 
contemporains  de  Diderot  allaient  puiser  des  idees  dans  son  en- 
tretien,  et  lui  donnaient  une  jouissance  habituelle  par  Tadmira- 
tion  qu'il  inspirait.  £n  Allemagne,  on  ne  sait  pas  depenser  soiji 
talent  dans  la  conversation ;  et  si  peu  de  gens ,  m^me  parmi  les 
plus  distingues ,  ont  Thabitude  d*interroger  et  de  repondre ,  que 
la  soeiete  n'y  compte  pour  presque  rien;  mais  TinQuence  de  Goe- 
the n*en  est  pas  moins  extraordinaire.  II  y  a  une  foule  d'hommes 
en  Allemagne  quicroiraienttrouverdu  g<6niedans  Tadresse  d*une 
lettre ,  si  c'etait  lui  qui  l'eiH  mise.  L'admuration  pour  Goethe 
est  une  espeee  de  confreriB  dont  les  mots  de  ralUement  servent 
a  faire  oonnattre  les  adeptes  les  uns  aux  autres.  Quand  les  etran- 
gers  veulent  aussiTadmirer,  ils  sontrejet^  avec  dedain ,  si  quel- 
ques restrictions  laissent  supposer  qu*üs  se  sont  permis  d'exami- 
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Der  des  ouvrages  qui  ^gnent  cependant  beauicoap  ä  rexatnen. 
p  TTn  homme  ne  peot  weiter  xm  tel  ianatisoie  sans  avoir  de  grandes 
faca1t6s  poixr  lebiffn  et  pour  le  mal ;  ear  il  n'y  a  que  la  puissance , 
dans  quelque  genre  qne  oe  soit ,  qae  les  hotnmes  craignent  assez 
pourTaimerde  cette  maniere. 


j 

1. 1 


CHAPITRE  VIII. 

Schiller. 

Schiller  etait  im  homme  d'une  g^nie  rare  et  d*une  bonne  foi 
parfaite ;  ces  deux  qualit^s  devraient  ßtre  ins^parables ,  au  moins 
dans  un  homme  de  lettres.  La  pens^e  ne  peut  ötre  mise  ä  l*^gal 
de  Faction  que  quand  eile  r6veille  en  nous  l'image  de  la  v6rite; 
le  mensonge  est  plus  degoütant  encore  dans  les  Berits  que  dans 
la  conduite.  Les  actions ,  mßme  trompeuses,  restent  encore  des 
actions,  et  Ton  sait  ä  quoi  se  prendre  pour  les  juger  ou  pour  les 
hair;  mais  les  ouvrages  ne  sont  qu'un  amas  fastidieux  de  vaines 
paroles,  quand  ils  ne  partent  pas  d'une  conviction  sincere.    * 

II  n'y  a  pas  une  plus  belle  carri^re  que  celle  des  lellres,  quand 
on  la  suit  comme  Schiller.  II  est  vrai  qu'il  y  a  tant  de  serieux  et 
deloyautedanstout,  en  AUemagne,  que  c'est  lä  seulement  qu'on 
peut  connattre  d'une  maniere  com pl^te  le  caractere  et  les  devoirs 
de  chaque  vocation.  Neanmoins  Schiller  ^tait  admirable  entre 
tous ,  pär  ses  vertus  autant  que  par  ses  talents.  La  conscience 
etait  sa  muse :  celle-lä  n'a  pas  besoin  d'Ätre  invoqu^e ,  car  on 
l'entend  tpujours  quand  on  l'^coute  une  fois.  II  aimait  la  poesie , 
l'art  dramatique ,  Fhistoire ,  la  litttoture  pour  elle-m6me.  II 
aurait  ete  r^olu  ä  ne  point  publier  ses  ouvrages ,  qu'il  y  aurait 
donnö  le  mßme  soin ;  et  jamais  aucune  considdration  tiree ,  ni 
du  succes,  ni  de  la  mode,  ni  des  prejuges,  ni  de  tout  ce  qui  vient 
des  autres  enfin ,  n'aurait  pu  lui  faire  älterer  ses  6crits ;  car  ses 
ecrits  etaient  lui;  ils  exprimaient  son  Äme  ,  et  il  ne  concevait 
pas  la  possibilite  de  changer  une  expression ,  si  le  sentiment 
interieur  qui  l'inspirait  n'elait  pas  change.  Sans  doute,  Sdiiller 
l^e  pouvait  pas  äre  exempt  d'amour-propre.  S'il  en  faut  pour 
»met  la  gloire,  il  en  faut  meme  pour  6tre  capable  d'une  activit^ 
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queleonque;  maisrien  ne  difü&re  autant  dans  ses  consequenoes 
que  la  vanitö  et  Tamour  de  la  gloire;  Fune  tdche  d*escainoter 
le  succ^;  Tautre  veut  le  conqu^rir;  l'une  est  inquiete  d*elle- 
m^me  et  ruse  avec  Fopinion ;  Tautre  ne  compte  que  sur  la  na« 
ture  et  s'y  fle  pour  tout  soumettre.  £060,  au-dessus  rn^me  de 
Famour  de  la  gloire,  il  y  aencore  un  sentiment  plus  pur,  Faroour 
de  la  verit^,  qui  fait  des  bommes  de  lettres  comme  les  pr^tres 
guerriers  d*une  Doble  cause ;  ce  sont  eux  qui  d6sortnais  doivent 
garder  le  feu  sacr^,  car  de  faibles  femmes  ne  sufDraient  plus 
comme  jadis  pour  le  d^fendre. 

C  est  une  belle  chose  que  Finnocence  dans  le  genie  et  la  can- 
deur  dans  la  force.Ce  qui  nuit  a  Fideequ*on  se  fait  de  la  honte , 
c*est  qu*on  la  croit  de  la  faiblesse ;  mais  quand  eile  est  unie  au 
plus  baut  degre  de  lumi^res  et  d*energie,  eile  nous  fait  com- 
prendre  comment  la  Bible  a  pu  nous  dire  que  Dieu  fit  Fhomme 
ä  son  image.  Scbiller  s^etait  fait  tort ,  ä  son  entree  dans  le 
monde,  par  des  ^garements  d'imagination;  mais  avec  la  force 
de  rSge  il  reprit  cette  puretö  sublime  qui  nait  des  bautes  pen- 
s6es.  Jamals  il  n*entrait  en  negociation  avec  les  niauvais  senti- 
ments.  II  vivait,  il  parlait«  il  agissait  comme  si  les  m^hants 
n'existaient  pas;  et  quand  il  les  peignait  dans  ses  ouvrages , 
c'^tait  avec  plus  d*exageration ,  et  moins  de  profondeur  que  s'il 
les  avait  vraiment  connus.  Les  mechants  s'offraient  ä  son  Ima- 
gination comme  un  obstacle  ,  comme  un  fleau  pbysique;  et 
peut-ltreen  effet  qu*ä  beaucoup  d*egards  iIsn*ont  pas.  une  na- 
ture  intellectuelle ;  Fbabitude  du  vice  a  chang^  leur  äme  en  un 
instinct  perverti. 

Scbiller  etait  le  meilleur  ami ,  le  meilleur  pere,  le  meilleur 
öpoux ;  aucune  qualitö  ne  manquait  h  ce  caractere  doux  et  pai- 
sible  que  le  talent  seul  enflammait ;  Famour  de  la  libert^ ,  le  res- 
pectpour  les  femmes,  Fenthousiasme  des  beaux-arts,  Fadoration 
pour  la  Divinite,  animaient  son  g^uie ;  et  dans  Fanalyse  de  ses 
ouvrages,  il  sera  facile  de  montrer  a  quelle  vertu  ses  cbefs-d'oeu- 
vre  se  rapportent.  On  dit  beaucoup  que  Fesprit  peut  suppleer  ä 
tout ;  je  le  crois ,  dans  les  dcrits  oü  le  savoir-faire  domine ;  mais 
quand  on  veut  peindre  la  nature  bumaine  dans  ses  orages  et 
dans  ses  abimes,  Fimagination  m^me  ne  suflit  pas ;  il  faut  avoir 
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une  äme  quela  temp^te  ait  agit^,  mais  oü  le  ciel  soit  descendu 
pourramener  le  calme. 

La  premiere  fois  que  j*ai  vu  Schiller ,  c'^tait  dans  le  salon 
du  duc  et  de  la  duchesse  de  Weimar,  en  presence  d'une  societ^ 
aussi  ^clairee  qu'imposante ;  il  llsait  tres-bien  le  fran^ais  ,  mais 
11  ne  Tavait  Jamals  parle ;  je  soutiDs  avec  chaleur  la  sup^riorite 
de  notre  Systeme  dramatique  sur  tous  les  autres ;  il  ne  se  refusa 
.point  ä  me  combattre ,  et  sans  s'iaquieter  des  difficult^s  et  des 
lenteurs  quMl  ^prouvait  en  s'exprimant  en  franqais ,  sans  re- 
douter  non  plus  i'opinion  des  auditeurs,  qui  6tait  contraire  a  la 
sienne,  sa  conviction  intime  le  flt  parier.  Je  me  servis  d'abord, 
pour  le  r^futer,  des  armes  frani^ises ,  la  vivacite  et  la  plaisan- 
terie ;  mais  bientöt  je  d^mSlai,  dans  ce  que  disait  Schiller,  tant 
d'id^es  ä  travers  Tobstacle  des  mots ;  je  fus  si  frappee  de  cette 
simplicit^  de  caract^re ,  qui  portait  un  homme  de  g^nie  ä  s*en- 
gager  ainsi  dans  une  lutte  oü  les  paroles  manquaient  ä  ses 
peusees ;  je  le  trouvai  si  modeste  et  si  insouciant  dans  ce  qui 
ne  concemait  que  ses  propres  succ^s ,  si  fier  et  si  anime  dans 
la  defense  de  ce  qu'il  croyait  la  v^rite ,  que  je  lui  vouai ,  des 
cet  instant,  une  amiti^  pleine  d^admiration. 

Atteint,  jeuneencore,  parune  maladiesans  espoir,  ses  en 
fants,  sa  femme ,  qui  möritait  par  mille  qualit^s  touchantes  Tat 
tachement  qu'il  avait  pour  eile,  ont  adouci  ses  derniers  moments 
Madame  de  Wollzogen ,  une  amie  digne  de  le  comprendre ,  lui 
demanda,  quelques  heures  avant  sa  mort ,  comment  il  se  trou 
vait:  Toujours  plus  tranqtälle,  lui  repondit-il.  En  effet,  n'avai 
il  pas  raison  de  se  confier  ä  la  Divinite ,  dont  il  avait  second^  le 
fegne  sur  la  terre  ?  n*approchait-il  pas  du  sejour  des  justes  ? 
n'est-il  pas  dans  ce  moment  aupres  de  ses  pareijs,  et  n'a-t-il  pas 
retrouvö  les  amis  qui  nous  attendent 


CHAPITRE  IX. 

Du  style  et  de  la  venificatton  dans  la  langoe  allemande. 

Rn  apprenant  la  prosodie  d'une  langue ,  on  entre  plus  inti- 
»öeinentdans  Tesprit  de  la  nation  qui  la  paile  ,  que  par  quelque 
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genre  d*etude  que  ce  puisse  ätre.  De  lä  vient  qu^il  est  amnsant 
de  prononcer  des  mots  ätrangers  :  on  s'6coute  comme  si  e'^tait 
un  autre  qui  pariät :  mais  il  n'y  a  rien  de  si  d^licat,  de  si  difficile 
ä  saisir,  que  Tacceiit :  on  apprend  mille  fois  plus  ais^ment  les  airs 
de  musique  les  plus  compliqu^s ,  que  la  prononciation  d'une 
seule  syllabe.  Une  longue  suite  d^annees ,  ou  les  premi^res  im- 
pressioDS  de  Peufance  ,  peuvent  seules  rendre  capable  d'imiter 
cette  prononciation ,  qui  appartient  ä  ce  qu'il  y  a  de  plus  subtil 
et  de  plus  ind^flnissable  dans  rimagination  et  dans  le  caract^re 
national. 

Les  dialectes  germaniques  ont  pour  ongineune  langue  m^re, 
dans  laquelle  ils  puisent  tous.  Cette  source  commune  renouvelle 
et  multiplie  les  expressions  d'une  fa^on  toujours  ebnforme  au 
genie  des  peuples.  Les  nations  d'orlgine  latine  ne  s'enrichissent , 
pour  ainsi  dire,  que  par  Fext^rieur ;  elles  doivcnt  avoir  recours 
aux  langues  mortes ,  aux  richesses  petrifi6es  pour  Äendre  leur 
empire.  11  est  donc  naturel  que  les  innovations,  en  fait  de  mots, 
Icur  plaisent  moins  qu'aux  nations  qui  fönt  sortir  les  rejetons 
d'une  tige  toujours  vivante.  Mais  les  öcrivains  fran^ais  ont  be- 
«oin  d'animer  et  de  colorer  leur  style,  par  toutes  les  hardiesses 
qu'un  sentiment  naturel  «peut  leur  inspirer ,  tandis  que  les  Al- 
iemands,  au  contraire ,  gagnentä  se  restreindre.  La  r^serve  ne  ^ 
saurait  detruire  en  eux  roriginalite;  ils  ne  courent  risque  de  la 
perdre  que  par  Fexces  m^me  de  Fabondance. 

L'air  que  Ton  respire  a  beaucoup  d'influence  sur  les  sons  que 
Ton  articule  :  la  diversit^  du  sol  et  du  climat  produit  dans  la 
möme  langue  des  manieresde  prononcer  tris-differentes.  Quand 
on  se  rapproche  de  la  mer,  les  mots  s'adoucissent;  le  climat  y 
est  plus  tempert  ;  peut  6tre  aussi  que  le  spectacle  habituel  de 
cette  Image  de  Tinflni  porte  ä  la  rßverie ,  et  donne  ä  la  pronon- 
ciation plus  de  mollesse  et  dMndolence  :  mais  quand  on  s'^leve 
vers  les  montagnes ,  Taccent  devient  plus  fort ,  et  Ton  dirait  que 
les  habitants  de  ces  lieux  ^lev^s  veulent  se  faire  entendre  au  reste 
du  monde,  du  haut  deleurs  tribunes  naturelles.  Oaretrouve  dans 
les  dialectes  germaniques  les  traces  des  diverses  influences  que 
je  vicns  d'indiquer. 

L'alleraand  est  en  lui-möme  une  langue  aussi  primitive  ,  et 
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d'une  constn&^tioa  presque  aossi  savante  que  le  gree.  Ceux  qui 
ont  fait  des  recherehes  sur  les  grandes  familles.des  peuples ,  ont 
cm  trouver  les  raisons  historiques  de  cette  ressemblance  :  tou- 
jours  est-il  vrai  qu'on  remarque  dans  Talleniand  un  rapport 
grammaücai  avec  le  gree ;  il  en  a  la  difficulte  sans  en  avoir  le 
Charme;  car  la  multitude  des  coasonnes  dont  les  mots  sont 
composes  les  rend^t  plus  bruyants  que  sonores.  On  dirait  que 
ces  mots  sont  par  eux-m^mes  plus  forts  que  ce  qu'ils  expriment, 
et  eela  d<mne  souvent  une  mouotoiiie  d'energie  au  style.  II  faut 
se  garder  cependant  de  vouloir  trop  adoucir  la  proaonciation 
aUemande :  il  en  r^ulte  alors  un  oertain  gracieux  manier^  tout 
ä  fait  desagreable  :  on  entend  des  sons  rüdes  au  f<Hid ,  malgre 
la  gentillesse  qu*on  essaye  d'y  mettre ,  et  ee  genre  d'affectation 
deplait  singulierement. 

J.J.  Kousseau  a  dit  qiw  les  Umgues  du  Midi  etaientfMes  de 
lajoie^  etleilangues  du  Nord,  du  besoin,  L'itaUen  et  Tespa« 
gool  sont  modulescomme  nn  chantbarmonieux ;  le  franqais  est 
eminemment  propte  ä  la  conversation;  les  dßbats  parlementai- 
res  et  Teaergie  naturelle  ä  la  nation ,  ont  donne  ä  Fanglais  quel- 
que  chose  d*expressif  qui  supplee  ä  la  prosodie  de  la  langue. 
L'allemand  est  plus  philosophique  de  beaucoup  que  Titalien , 
plus  poetique  par  sa  hardiesse  que  le  fran^iis ,  plus  favorable 
au  rhythme  des  vers  que  Tanglais :  mais  il  lui  reste  encore  une 
Sorte  de  roideur,  qui  vient  peut-^tre  de  ce  qu'oane  s'enest  guere 
servl  ni  dans  la  societö  ni  en  public. 

La  simplicite  grammaticale  est  un  des  grands  avantages  des 
langues  modernes;  cette  simplicite  v^ondee  sur  des  principes  de 
logique  communs  ä  toutes  les  nations ,  fait  qu'on  s'entend  plus 
tacilement ;  üne  etude  tres-leg^re  suf&t  pour  apprendre  l'italien 
etPanglais ;  mais  c'est  une  seimce  que  Üallemand.  La  periode 
aUemande  entoure  la  penseecomme  des  serres  qui  s*ouvrent  et  se 
referment  pour  la  saisir.  Une  construction  de  phrases  h  peu  pr^s 
^Ue  qu'elle  existe  chez  les  anciens,  s'yestinirodttite  plus  aisö- 
ment  que  dans  aucun  autredialecte  europ^en;  mais  Tesinversions 
^e  conviennent  guere  aux  langues  modernes.  Les  terminaisops 
^latantes  des  mots  grecs  et  latins ,  faisaient  sentir  quels  ^taient 
P^nni  les  mots  ceux  qui  devaient  se  joindr^  ensemble ,  lors  m^me 
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qu'ils  ^taient  s^pares :  les  signes  des  d^linaisons  chez  les  Alle- 
mands  sont  tellemeiit  sourds^  qu*on  a  beaucoup  de  peine  a  re- 
trouver  les  paroles  qui  dependent  ]es  unes  des  autres  sous  ces 
uniformes  couleurs. 

Lorsque  les  ^trangers  se  plaignent  du  travail  qu'exige  I'^tude 
de  rallemand ,  on  leur  r^pond  qu*il  est  tres-facile  d*ecrire  dans 
cette  langue  avec  la  simplicite  de  la  gramroaire  fraiK^ise,  tan- 
dis  qu*il  est  impossible ,  en  fran^ais ,  d'adopter  la  p^riode  alle- 
mande ,  et  qu^ainsi  donc  il  ifaut  la  considerer  comme  un  moyen 
de  plus ;  mais  ce  moyen  seduit  les  ^crivains ,  et  ils  en  usent  trop. 
L'allemand  est  peut-^tre  la  seule  langue  dans  laquelle  les  vers 
soient  plus  faciles  a  oomprendre  que  la  prose;  la  phrase  po^ti- 
que ,  etant  necessairement  ooupee  par  la  mesure  m^me  du  vers, 
ne  saurait  se  prolonger  au  delä. 

Sans  doute,  il  y  a  plus  de  nuances,  plus  de  liens  eutreles 
pensto ,  dans  ces  periodes  qui  forment  un  tout ,  et  rassemblent 
sous  un  m^me  point  de  vue  les  divers  rapports  qui  tiennent  au 
mdme  sujet;  mais ,  si  Ton  se  laissait  aller  ä  l'enchatnement  na- 
turel  des  differentes  pensees  entre  elles ,  on  finirait  par  vouloir 
les  mettre  toutes  dans  une  mSme  phrase.  L'esprit  humain  a  be- 
soin  de  morceler  pour  oomprendre ;  et  Ton  risque  de  prendre  des 
lueurs  pour  des  v^rites ,  quand  les  formes  m^mes  du  laugage 
sont  obscures. 

L'art  de  traduire  est  pousse  plus  bin  en  allemand  que  dans 
aucun  autre  dialecte  europeen.  Voss  a  transporte  dans  sa  langue 
les  poetes  grecs  et  latins  avec  une  6tonnante  exactitude,  et  W. 
Schlegel,  les  poetes  anglais,  Italiens  et  espagnols,  avec  une  v6- 
rite  de  coloris  dont  il  n*y  avait  point  d'exemple  avant  lui.  Lors- 
que Tallemand  se  pr^te  ä  la  traduction  d&  Fanglais ,  il  ne  perd 
pas  son  caract^re  naturel,  puisque  ces  langues  sont  toutes  deux 
d*origine  germanique ;  mais  quelque  m^rite  quMl  y  ait  dans  la 
traduction  d'Homere  par  Voss,  eile  fall  de  Tlliade  et  de  l'Odys- 
s^e ,  des  poemes  dont  le  style  est  grec,  bien  que  les  mots  soient 
allemands.  La  connaissance  de  Tantiquite  y  gagne ;  ForiginaUt^ 
propre  ä  Tidiome  de  chaque  nation  y  perd  uöcessairement.  II 
semble  que  ce  soit  une  contradiction ,  d^accuser  la  langue  alle- 
mande  tout  ä  la  foisde  trop  de  flexihilit^  et  de  trop  de  rudesse; 
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mais  ce  quise  coDcilie  dans  les  caracteres  peut  aussi  se  concilier 
dans  les  langues ;  et  souvent ,  dans  la  m^me  personne ,  les  iacon- 
venients  de  la  rudessen*emp^hent  pas  ceux  de  la  llexibilite. 

Ces  defauts  se  fönt  sentir  beaucoup  plus  rarement  dans  les 
vers  que.dans  la  prose ,  et  dans  les  compasitions  originales  que 
dans  les  traductions ;  je  crois  donc  qu'on  peut  dire  avec  verite , 
qu'il  n^y  a  point  aujourd'hui  de  poesie  plus  frappante  et  plus 
variee  que  celle  des  AUemands. 

La  versification  est  un  art  singuller,  dont  Texamen  est  ine- 
pulsable;les  mots  qui,  dans  les  rapports  ordinaires  de  la  vie, 
senrent  seulement  de  signe  ä  la  pensee ,  arrivent  a  notre  ^me 
par  le  rbythme  des  sons  harmonieux ,  et  nous  causent  une 
double  jouissance ,  qui  natt  de  la  Sensation  et  de  la  reflexion  reu- 
nies; mais  si  toutes  les  langues  sont  egaleraent  propres  a  dire 
ceque  Ton  pense ,  toutes  ne  le  sont  pas  egalement  ä  faire  parta- 
ger  ce  que  Ton  eprouve ,  et  les  effets  de  la  poesie  tiennent  encore 
plus  ä  la  m^odie  des  paroles  qu'aux  id^s  qu'elles  expriment. 

Uallemand  est  la  seule  langue  moderne  qui  ait  des  syllabes 

ioDgue&et  breves ,  coinme  le  grec  et  le  latin ;  tous  les  autres  dia- 

lectes  europeens  sont  plus  ou  rooins  accentues ,  mais  les  vers  ne 

sauralcnt  s'y  mesurer  ä  la  maniere  des  anciens  d'apres  la  lon- 

gueur  des  syllabes :  Faccent  donne  de  Tunite  aux  phrases  comrae 

auxmots,  il  a  du  rapport  avec  la  signification  de  ce  qu'on  dit; 

Ton  insiste  sur  ce  qui  doit  determiner  le  sens ,  et  la  prononcia- 

tion,  en  faisant  ressortir  teile  ou  teile  parole ,  rapporte  tout  a 

l'idee  principale.  II  n'en  est  pas  ainsi  de  la  dur^e  musicale  des 

sons  dans  le  langage;  eile  est  bien  pl«us  favorable  ä  la  poesie  que 

l'accent,  parce  qu'elle  n'a  point  d'objet  positif  et  qu'elle  donne 

seulement  un  plaisir  noble  et  vague ,  comme  toutes  les  jouissan- 

ces Sans  but.  Chez  les  anciens,  les  syllabes  etaient  scandees  d'a- 

Pfes  la  nature  des  voyelles  et  les  rapports  des  sons  cntre  eux , 

l'harnaonie  seule  en  decidait :  en  allemand ,  tous  les  mots  acces- 

soires  sont  brefs ,  et  c'est  la  dignite  gramraaticale ,  c'est-ä-dire, 

('importanee  de  la  syllabe  radicale  qui  determine  sa  quantit6 ; 

*'  y  a  moins  de  charme  dans  cette  espece  de  prosodie  que  dans 

^^'e  des  anciens ,  parce  qu'elle  tient  plus  aux  combinaisons 

^ystraites  qu'aux  swsations  involontaires ;  n^anmoins  c'est  tou- 

12, 


138  DU  STYLfi 

jours  un  grand  avantage  pour  une  lan^^e  d'avoir  dans  sa  pro* 
südie  de  quoi  supplter  h  la  rime. 

Cest  une  d^oouverte  moderne  que  la  rime,  eile  tient  ä  totit 
TeDsemble  de  nos  beaux*arts ;  et  ce  serait  s*interdire  de  grands 
effets  quo  d'y  renoncer ;  eile  est  Timage  de  Tesp^rance  et  du  soa- 
venir.  Un  son  nous  fait  d^rer  oelui  qui  doit  lui  r^pondre,  ^ 
quand  le  seoond  retentit ,  il  nous  rappeUe  oelui  qui  vient  de  noos 
echapper.  N^anmoins  cette  agrdable  regularite  doit  n^oessaiie- 
ment  nuire  au  naturel  dans  l'art  dramatique,  etä  la  hardiesse 
dans  le  poeme  epique.  On  ne  saurait  gnere  se  passer  de  la  rime 
dans  les  idiomes  dont  la  prosodie  est  peu  marqu^ ;  et  cepoidant 
la  g^ne  de  la  oonstruction  peut^tre teile,  dans certaines iangoes, 
qu^un  poete  audacieox  et  penseur  aurait  besoin  de  Mre  godier 
rharmonie  des  vers  sans  rasserrissement  de  la  rime.  Kiopsaocfc 
a  t>anni  les  alexandrins  de  la  poesie  ailemande ;  il  les  a 
places  parles  hexametres  et  les  vers  iambiqoes  ncm 
usage  aussi  cbez  les  Anglais ,  et  qui  donnent  ä  rimaginahna 
beauooup  de  liberte.  I.es  vers  alexandrins  convenaient 
a  la  langue ailemande;  on  peut  s'en  convaincre  par  les 
du  grand  Haller  lui>m^me ,  qudqoe  m^rite  qu'elles  aient ; 
lar^ue  dont  la  pronondation  est  si  forte  etourdit  par  le 
et  runiformite  des  heroistidies.  D*ailleurs  oette  forme  de 
appelle  les  sentenoes  et  les  antitheses,  et  Fesprit  aUemattd  cA 
trop  scrupuleux  et  trop  Trai  pour  se  pr^er  ä  ces  antitheses,  q± 
ne  presentent  Jamals  ks  idees  ni  les  images  dans  leiir  pars^ie 
sincerite,  ni  dans  leurs  plns  exactes  nuances.  Lliarmocx  Ses 
hexametres ,  et  suitout  des  yers  lambiques  ncm  rines ,  M*«;t  <7iir 
rharmonie  naturelle  insptree  par  le  sentiment  :n;*e5t  vae  ot- 
daoiation  notee^  tandis  que  le  lers  alexandrin  impose  ns  c»r> 
tain  genn^  dVxpressions  ^  de  tournures  dont  il  est  biec  zjf^ 
die  de  sortir.  La  composition  de  ee  senre  de  vers  est  an  ar:  TmC 
i  £iit  independant  m^me  du  senie  poetique;  on  peet  yasapaer 
«t  art  Sans  avoir  ce  genie ,  et  Ton  poorrxit  ae  contra.:*  trrre 
un  graüii  po^  et  ne  pas  se  sentir  capabie  de  s'aslreindi>?  i  äv:« 
foniw, 

>'os  meilleurs  pc^etes  lyri  jues ,  en  Frau^r-  ce  söl:  T'-^-Ji^t::» 
nos  grands  pn>SH\toiir^  E.>fjv;,et ,  Pasr.-] ,  Feceion ,  Bu±":c.  ieia. 
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Jacques ,  etc.  Le  despotisme  des  alexandrins  force  souvent  ä  ne 
point  mettre  en  vers  ce  qui  serait  pourtant  de  la  v^ritable  poesie; 
tandis  qua  chez  les  nations  etrangeres ,  la  versification  etant 
beaucoup  plus  facile  et  plus  naturelle,  toutes  les  pensees  po^i- 
ques  inspirent  des  vers,  et  Ton  ne  lalsse  en  general  ä  la  prose 
que  le  raisonnement.  On  pourrait  datier  Racine  lui-m^me  da 
traduire  en  vers  fran^ais  Pindare ,  Petrarque  ou  Klopstock , 
Sans  denaturer  entierement  leur  caractere.  Ces  poetes  ont  uq 
genre  d'audace  qui  ne  se  trouve  gu^re  que  dans  les  langues  oü 
Ton  peut  r^unir  tout  le  charme  de  la  versification  ä  Toriginalite 
quela  prosepermetseole  en  fran<^ais. 

Undesgrands  avantages  des  dialectes germaniques  en  poesie, 

c'estla  vari^te  et  la  beaut^  de  leurs  epithetes.  L'allemand ,  sous 

ce  rapport  aussi,  peut  se  comparer  au  grec ;  Ton  sent  dans  un 

seul  mot  plusieurs  Images ,  comme  dans  la  note  fondamentale 

d'un  accord  ,  on  entend  les  autres  sons  dont  11  est  compose,  ou 

comme  de  eertaines  couleurs  renouvellent  en  nous  la  Sensation 

de  Celles  qui  en  d^pendent.  L'on  ne  dit  en  fran^aisquQ  ce  qu'on 

veutdire,  et  Tonne  voit  point  errer  autour  des  paroles  ces  nua< 

ges  ä  mille  formes ,  qui  entourent  la  poesie  des  langues  du  Nord, 

et  reveillent  une  foule  de  Souvenirs.  A  la  libert6  de  former  uns 

seule  ^pithete  de  deux  ou  trois ,  se  Joint  celle  d'animer  le  lan« 

gage,  en  faisant  des  noms  avec  les  verbes  :  le  vivre^  le  vouloir, 

le  seiUir  y  sont  des  expressions  moins  abstraites  que  la  vie ,  la 

volonte ,  le  sentiment ;  et  tout  ce  qui  tend  ä  changer  la  pensee 

eaaction  donne  toujours  plus  de  mouvement  au  style.  La  faci» 

Ute  de  renverser  ä  son  gre  la  construction  de  ta  phrase  est  aussi 

ties-favorable ä  la  poesie,  et  permet  d'exciter,  par  les  moyens 

vahes  de  la  versification ,  des  impressions  analogues  ä  celles  de 

lapeintore  et  dela  musique.Enfm  Tesprit  general  des  dialectes 

teutoniques ,  c'est  Tindependance ;  les  ecrivains  chercbent  avaut 

tout  ä  transmettre  ce  qu'ils  sentent;  ils  diraient  volontiers  ä  la 

poesie, comme  Heloi'seä  son  amant :  S'ilyaunmot  plus  vrai, 

plus  tendre ,  plus  profond  encore  pour  exprimer  ce  quefi' 

prouve,  c'est  celui'lä  que  je  veux  choisir,  Le  souvenir  des  con- 

venances  de  societö  poursuit  en  France  le  talent  jusque  dans  ses  • 

«motions  les  plus  intimes;  et  la  crainte  du ridicule  est  Tepöe  de 
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Damocl^ ,  qu'aucune  föte  de  rimagination  ne  peut  faire  oublier. 
On  parle  souvent  dans  les  arts  du  iherite  de  la  difiQcult6  vain- 
eue;  neanmoins  on  Ta  dit  avec  raison  :  ou  cette  difficutU  ne  se 
sent  pas ,  et  alors  eile  est  nulle  ;  ou  eile  se  sent  \  et  alors  eile 
n^estpas  vaincue.  Les  entraves  fönt  ressortir  Thabilet^  de  Tes- 
prit ;  mais  ii  y  a  souvent  dans  le  vrai  genie  une  sorte  de  mala- 
dresse,  semblable,  ä  quelques  ^gards,  ä  la  duperie  des  belles 
ämes ;  et  Ton  aurait  tort  de  vouloir  Tasservir  ä  des  gßnes  arbi- 
traires ,  car  il  s'en  tirerait  beaucoup  moins  bien  que  des  taients 
du  second  ord  re. 


CHAPITRE  X. 

De  la  po^sie. 

Ce  qui  est  vraiment  divin  dans  le  cocur  de  Thomme  ne  peut 
^tre  defini ;  s'il  y  a  des  mots  pour  quelques  traits  ,  il  u'y  en  a 
point  pour  exprimer  Tensemble ,  et  surtout  le  mystere  de  la  veri- 
table  beaute  dans  tous  les  genres.  II  est  difficile  de  dire  ce  qui 
n'est  pas  de  la  poesie ;  mais  si  Ton  veut  comprendre  ce  qu'elle 
est ,  il  faut  appeler  ä  son  secoursles  impressions  qu^excitent  une 
belle  contree,  une  musique  barmonieuse,  leregard  d*un  objet 
cheri ,  et  par-dessus  tout  un  sentiment  religieux  qui  nous  fait 
eprouver  en  nous-m^mes  la  presence  de  la  Divinit^.  La  poesie 
est  le  langage  naturel  ä  tous  les  cultes.  La  Bible  est  pleine  de 
po^ie ;  Homere  est  plein  de  religion.  Ce  n'est  pas  qu*il  y  ait  des 
fictions  dans  la  Bible,  ni  desdogmes  dans  Homere ;  maisTenthou- 
siasme  rassemble  dans  un  m^me  foyer  des  sentiments  divers ; 
Tentbousiasme  est  Fencens  de  la  terre  vers  le  ciel ;  il  les  reunit 
Tun  ä  Tautre. 

Le  don  de  reveler  par  la  parole  ce  qu'on  ressent  au  fond  du 
coeur  est  tres-rare ;  il  y  a  pourtant  de  la  poesie  dans  tous  les 
£tres  capables  d*affections  vives  et  profondes ;  Fexpression  man- 
que  ä  ceux  qui  ne  sont  pas  cxerc^s  ä  la  trouver.  Le  poete  ne  fait, 
pour  ainsi  dire ,  que  degager  le  sentiment  prisonnier  au  fond  de 
rdme ;  le  genie  poetique  est  une  disposition  Interieure ,  de  la 
iD^me  nature  que  celle  qui  rend  capable  d'un  gen^reux  sacrifice: 
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c*est  river  Th^roisme  que  de  composer  une  belle  ode.  Si  Ic  talent 
n'etait  pas  mobile ,  il  inspirerait  aussi  souvent  les  belies  actions 
que  les  touchantes  paroles ;  car  elles  partent  toutes  egalement 
de  la  conscience  du  beau ,  qui  se  fait  sentir  en  nous-m^mes. 

XJn  homme  d*un  esprit  sup^rieur  disait  que  laproseetaitfac- 
tice,  et  la  poesie  naturelle :  eneffet,  les  nations  pea  civilis^es 
oommencent  toujours  par  la  poesie ,  et,  des  qu*une  passion  forte 
agite  V&me ,  les  hommes  les  plus  vulgaires  se  servent,ä  leur  insu, 
d'images  et  de  metaphores ;  ils  appellent  ä  leur  seoours  la  natura 
ext^rieure  pour  exprimer  ce  qui  se  passe  en  euxd*inexprimable. 
lies  gens  du  peuple  sont  beauooup  plus  pres  d>  ^tre  poetes  que  les 
hommes  de  bonne  compagnie ;  car  la  convenance  et  le  persiflage 
oe  sont  propres  qu'ä  servir  de  bornes ,  ils  ne  peuvent  rien  ins- 
pirer. 

U  y  a  lutte  interminable  dans  ce  monde  entre  la  poesie  et  la 
prose ,  et  la  plaisanterie  doit  toujours  se  mettre  du  c6t^  de  la 
prose ;  car  c'est  rabattre  que  de  plalsanter.  L'espritde  sociöt^  est 
cependant  tres-favorable  ä  la  poesie  de  la  grdee  et  de  la  gaiet^ , 
dont  FArioste,  La  Fontaine,  Voltaire,  sont  les  plus  brillants 
modeles.  La  po6sie  dramatique  est  adnrirable  dans  nos  premiers 
ecrivains;la  po6sie  descriptive,  etsurtout  la  po6siedidactique, 
oütet^  portees  chez  les  Fran^ais  ä  un  tr^s-baut  degre  de  perfec- 
<ion;  mais  il  ne  paratt  pas  qu*ils  soient  appeles  jusqu  ä  pr^ent 
ä  se  distinguer  dans  la  poesie  lyrique  ou  epique ,  teile  que  les  an« 
ciens  et  les  6trangers  la  con<^oivent. 

La  poesie  lyrique  s'exprime  au  nom  de  Tauteur  möme ;  ce 
n'estplus  dans  un  personnage  qu*il  se  transporte ,  c'est  en  lui« 
m^me  qu'il  trouve  les  divers  mouvements  dont  il  est  animö  : 
I-'B.  Rousseau  dans  ses  Ödes  religieu^es ,  Racine  dans  Athalie, 
se  sont  montres  poetes  lyriques ;  ils  etaient  nourris  des  psaumes 
^p^netr^s  d'une  foi  vive ;  neanmoins  les  difQcult^  de  la  lan- 
Sue  et  de  la  versification  frani^aise  s'opposent  presque  toujours  ä 
l'abandon  de  l'enthousiasme.  On  peut  citer  des  strophes  admi- 
rables  dans  quelques-unes  de  nos  ödes ;  mais  y  en  a-t-il  une  en- 
tiere  dans  laquelle  le  dieu  n'ait  pomt  abandonn6  le  poete  ?  De 
b^ux  vers  ne  sont  pas  de  la  poesie ;  Tinspiration ,  dans  les  arts , 
^t  uDe  source  in6puisable ,  qui  vivifie  depuis  la  premi^re  parole 
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jusqu*ä  la  demiere  :  amour ,  patrie ,  croyance ,  tout  doit  dtre  di' 
vinis^  dans  Tode,  c'est  Tapotheose  du  sentiment :  il  faut,  pour 
concevoir  la  vraie  grandeur  de  la  poesie  lyrique ,  errer  par  la 
rSverie  dans  les  r^ons  etberees ,  oublier  le  bruit  de  la  terre  en 
ecoutant  rharmonie  Celeste,  et  eonsiderer  runivers  entiercomme 
un  Symbole  des  emotions  deTäme. 

L'enigme  de  la  destm^e  buiuaine  n'est  de  rien  pour  la  plupart 
des  hommes;  le  poete  Ta  toujours  presente  ä  rimagination.  L'i- 
dee  de  la  mort ,  qui  d6courage  les  esprits  vulgaires,  rend  legenie 
plus  audacieux ,  et  le  mölange  des  beaut^  de  la  nature  et  des 
terreurs  de  ladestruction,  excite  je  ue  sais  quel  delirede  bonheur 
et  d*effroi,  sans  lequel  Von  ne  peut  ni  comprendre  ni  decrire  le 
speetade  de  oe  monde.  La  poesie  lyrique  ueraconte  rien,  ne  s'as- 
treint  en  rien  ä  la  succession  des  temps ,  ni  aux  limites  des  lieux; 
eile  plane  sur  les  pays  et  sur  les  siecles ;  eile  donne  de  la  duree 
äce  moment  sublime,  pendant  lequel  Fhomme  s'eleve  au-des- 
sus^  des  peines  et  des  plaisirs  de  la  vie.  II  se  sent  au  milieu  des 
merveilles  du  monde  comme  un  Stre  ä  la  fois  createur  et  cree, 
qui  doit  mourir  et  qui  ne  peut  cesser  d'^tre,  et  dcmt  le  coeur 
tremblant,  et  fort  en  m^me  temps ,  ^'enorgueillit  en  lui-m^me  et 
se  prosterne  devant  Dieu. 

Les  Allemands ,  räunissant  tout  ä  la  fois,  ee  qui  est  tres-rare, 
rimagination  et  le  recueillement  contempbtif ,  sont  plus  capa- 
bles  que  la  plupart  des  autres  nations  de  la  poesie  lyrique.  Les 
modernes  ne  peuvent  se  passer  d'une  certaine  profondeur  d'i- 
dees  dont  une  religion  spiritualiste  leur  a  d(mne  i'babitude ;  et  si 
cependant  cette  profondeur  n'etait  point  revdtue  d*images ,  ce  ne 
aerait  pas  de  la  poesie  :  il  faut  donc  que  la  nature  grandisseaux 
yeuxde  Tbomme,  pour  qu'ilpuisses'enservir  commederembleme 
desespens^s.  Les  bosqaets,  les  fleurs  et  les  ruisseaux ,  suffi- 
saient  aux  poetes  du  pagani^me ;  la  solitude  des  for^ts,  l'Ocean 
sans  bornes ,  le  ciel  etoile ,  peqvent  ä  peiue  exprimer  Teternel  et 
rinfini  dont  Täme  des  chretiens  est  remplie. 

Les  Allemands  n*ont  pas  plus  quenous  de  poeme  ^pique ;  oette 
admirable  composition  ne  parait  pas  accordee  aux  modernes,  et 
peut-ätre  n*y  a-t-dl  que  Tlliade  qui  reponde  entieremeut  ä  Tidee 
qu*on  se  fait  de  ce  genre  d'ouvrage  :  il  faut,  pour  le  poeme  ^pi- 
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que,  un  concours  singulier  de  circonstanccs  qui  ne  s'est  rencon- 
tr6  que  chez  les  Grecs,  l'imagination  des  temps  h^roTques  et  la 
perfection  du  langage  des  temps  civilis6s.  Dans  le  raoyen  ägc, 
f  imagination  ^tait  forte ,  mais  le  langag«  imparfait ;  de  nos  jours , 
le  langage  est  pur,  mais  Timagination  est  en  d^faut.  Les  Alle- 
mands  ont  beaucoup  d'audace  dans les id6es  et  dans  le  style,  et 
pea  d'invention  dans  le  fond  du  Sujet;  leurs  essais  epiques  se 
rapprochent  presque  toujours  du  genre  lyrique.  Ceux  des  Fran- 
(^\s  rentrent  plut6t  dans  le  genre  dramatique ,  et  Pon  y  trouve 
plus  dlnt^r^t  que  de  grandeur.  Quand  il  s'agit  de  plaire  au 
thdätre ,  Part  de  se  circonscrire  dans  un  cadre  domi6 ,  de  deviner 
le  goüt  des  spectateurs  et  de  s'y  plier  avec  adresse,  fait  une  par- 
tie  du  succes ,  tandis  que  rien  ne  doit  tenir  aux  circonstances 
exterieures  et  passageres ,  dans  la  composition  d'un  poeme  6pi- 
que.  11  exige  des  beaut6s  absolues ,  des  beaut^s  qui  frappent  le 
lecteur  solitaire,  lorsque  ses  sentiments  sont  plus  naturels,  et 
sou  imagination  plus  hardie.  Celui  qui  voudrait  trop  hasarder 
dans  un  poeme  epique ,  pourrait  bien  encourir  le  blAme  severe 
du  bon  goöt  frani^is;  mais  celui  qui  ne  hasarderait  rien  n'en  se- 
tait  pas  raoins  dedaign^. 

Boileau,  tout  en  perfectionnant  le  goüt  et  la  langue,  a  donnö 
a  l'esprit  franqais ,  Ton  ne  saurait  le  nier,  une  disposition  tr^s- 
defavorable  ä  la  poesie.  II  n'a  parl^  que  de  ce  qu'il  fallait  eviter, 
il  n'a  insiste  que  sur  des  preceptes  de  raison  et  de  sagesse ,  qui 
ont  introduit  dans  la  litlerature  une  sorte  de  pedanterie  tr^- 
nuisible  au  sublime  dlan  des  arts.  Nous  avons  en  fran^ais  des 
«faefs-d'oeuvre  deversification;  mais  comment  peut-on  appeler  la 
^ersification  de  la  poesie !  Traduire  en  vers  ce  qui  etait  fait  pour 
^ter  eft  prose ,  exprimer  en  dix  syllabes ,  comme  Pope ,  les  jeux 
de  cartes  et  leurs  moindres  d^tails,  ou,  comme  les  demiers  poe- 
n^es  qui  ont  paru  chez  nous,  le  trictrac,  les  6checs,  la  chimie  : 
<5estun  tour  de  passe-passe  en  fait  de  paroles ;  c'est  composer 
*^ec  les  mots ,  comme  avec  les  notes ,  des  sonates  sous  le  nom 
d«  poeme. 

ö  faut  cependant  une  grande  connaissance  de  la  langue  po6- 
^ue  pour  decrire  ainsi  noblement  les  objets  qui  prßtent  le  moins 
^  l'imagination ,  et  Ton  a  raison  d'admirer  quelques  morceauy 
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(letad)6s  de  ces  galeries  de  tableaux ;  mais  les  transitions  qui  les 
iient  eDtre  eux  sont  n^cessairement  prosaiques ,  comme  ce  qui 
se  passe  dans  la  t^te  de  recrivain.  II  s'est  dit  :  —  Je  ferai  des 
vers  sur  ce  sujet ,  puls  sur  celui-ci,  puls  sur  celul-lä ;  —  et,  saos 
s*en  apercevoir,  ii  nous  met  dans  la  conGdence  de  sa  maniere  de 
travailler.  Le  verltable  poete  con^oit,  pour  ainsi  dire,  tout  son 
poenie  ä  la  fois  au  fond  de  son  äme ;  sans  les  difßcultäs  du  lau- 
gage ,  11  improviserait ,  comme  la  Sibylle  et  les  prophetes ,  les 
hymnes  saints  du  genie.  11  est  ^branle  par  ses  conceptions  comme 
par  un  ^v^nement  de  sa  vie;  un  monde  nouveau  s'offre  ä  lui; 
rimage  sublime  de  chaque  Situation ,  de  chaque  caractere,  de 
chaque  beaute  de  la  nature ,  frappe  ses  regards ,  et  son  coeur  bat 
pour  un  bonheur  Celeste  qui  traverse  comme  un  Eclair  Tobscu- 
rite  du  sort.  La  po^ie  est  une  possession  momentan6e  de  tout  ce 
que  notre  äme  soubaite;  le  talent  fait  disparaitre  les  bornes  de 
Texistence ,  et  cbange  en  Images  brillantes  le  vague  espoir  des 
moFtels. 

II  serait  plus  aise  de  decrire  les  symptomes  du  talent  que  de 
lui  donner  des  preceptes ;  le  genie  se  sent  comme  Tamour,  par 
la  profondeur  m^me  de  Temotion  dont  il  penetre  celui  qui  en 
estdoue  :  mais  si  Ton  osait  donner  des  conseils  ä  ce  g^nie ,  dont 
la  nature  veut  ^tre  le  seul  guide,  ce  ne  seraient  pas  des  conseils 
purement  litteraires  qu'on  devrait  lui  adresser  :  il  faudrait  par- 
ier aux  poetes  comme  ä  des  citoyens,  comme  ä  des  h6ros;  il 
faudrait  leur  dire  :  —  Soyez  vertueux,  soyez  croyants ,  soyez  li- 
bres,  respectez  ce  que  vous  aimez,  cherchez  Timmortalite  dans 
Tamour,  et  la  Diviuite  dansla  nature;  enfln,  sanctifiez  votre 
Arne  comme  un  temple ,  et  Tange  des  nobles  pensees  ne  d^dai- 
gnera  pas  d'y  apparaitre. 


CHAPITRE  Xr. 

De  la  po^sie  classique  et  de  la  po^fe  romantique. 

Le  nom  de  romantique  a  ete  introduit  nouvellement  en  Alle- 
magne,  pour  d^signer  la  po^ie  dont  les  chants  des  troubadours 
ont  ^te  Torigine,  celle  qui  est  nee  de  la  chevalerie  et  du  chris- 
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danisme.  Si  Ton  n*admet  pas  que  le  paganisme  et  le  cbristia- 
nisme,  le  r^ord  et  le  Midi ,  Fantiquit^  et  le  moyen  ^ge,  la  che- 
valerie  et  les  institulions  grecques  et  romaines,  se  sont  partag  \ 
Tempire  de  la  lltterature,  Ton  ne  parviendra  jamais  a  juger  sous 
an  point  de  vue  philosophique  le  goüt  autique  et  le  goüt  mo- 
derne. 

Oq  prend  quelquefois  le  mot  classique  comnie  synouyme  de 
perfection.  Je  m'eo  sers  ici  dans  une  autre  acception ,  eu  consi- 
d^rantla  poesie  classique  comme  celle  des  anciens,  et  la  poesie 
romantique  comme  celle  qui  tient  de  quelque  maniere  aux  tra-. 
ditions  chevaleresques.  Cette  division  se  rapporte  egalement  aux 
deux  eres  du  monde ;  celle  qui  a  precede  retablissement  du  chris- 
tianisme,  et  celle  qui  Pa  suivi. 

Od  a  compare  aussi  dans  divers  ouvrages  allemands  la  poesie 
antique  ä  la  sculpture,  et  la  poesie  romantique  a  la  peinture; 
eniin ,  Ton  a  caracterise  de  toutes  les  manieres  la  marclie  de 
l'esprit  huinain,  passant  des  religions  materialistes  aux  religions 
spiritualistes,  de  la  n.<turc  ä  la  Divinite. 

La  nation  fran^ise ,  la  plus  cultiveedes  nations  latines ,  pen- 
che  vers  la  poesie  classique,  iinitee  des  Grecs  et  des  Romains. 
La  nation  anglaise,  la  plus  illustre  des  nations  germaniques,  aiine 
la  poesie  romantique  et  chevaleresque ,  et  se  glorifie  des  chefs- 
tfocuvre  qu'elle  possede  en  ce  genre.  Je  n'examinerai  point  ici 
lequelde  ces  deux  genres  de  poesie  merite  la  preference  :  il  suf- 
fit  de  montrer  que  la  diversite  des  goüts ,  ä  cet  egard ,  derive 
noQ-seulement  de  causes  accidentelles ,  mais  aussi  des  sources 
primitives  de  l'imaginalion  et  de  la  pensee. 

11  y  a  dans  les  poemes^piques  ,  et  dans  les  tragedies  des  an- 
ciens, un  genre  de  simplicite  qui  tient  a  ce  que  les  liommes 
etaient  identiGes  a  cette  epoque  avec  la  nature  ,  et  croyaient  de- 
pendredu  destin,  comme  elledepend  de  la  necessite.  LMiomme, 
J^flechissant  peu ,  portait  toujours  Taction  de  son  äme  au  dehors ; 
laconscience  elle^mSme  etait  ßguree  par  des  objets  exterieurs ,  et 
les  flambeaux  des  Furies  secouaient  les  remords  sur  lat^tedes 
wupablcs.  Uevenement  etait  tout  dans  Fantiquite ;  le  caractere 
üem  plus  de  place  dans  les  temps  modernes ;  et  cette  reflexion 
Uiquiete ,  qui  nous^devore  souvent  comme  le  vautour  de  Prome« 
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thee ,  n'eüt  semble  que  de  la  folie ,  au  milicu  des  rapports  clairs 
et  prononcesqui  existaientdans  r6tat  civil  et  social  des  andens. 
On  ne  faisait  en  Grece ,  dans  le  commencement  de  Tart ,  que 
des  statues  isolees ;  les  groupes  ont  et^  composäs  plus  tard.  Ob 
pourrait  dire  de  m^me ,  avec  v^rite ,  que  dans  tous  les  arts  iln'y 
avait  point  de  groupes  :  les  objets  repr^eut^s  se  succMaient 
comme  dans  les  bas-relieüs ,  sans  combinaison ,  saus  complica- 
tion  d\'.ncun  genre.  L^homme  personnifiait  la  nature;  des  nym- 
phes  habitaientles  eaux ,  des  hamadryades  les  for^ts  :  mais  la  na- 
ture ,  k  son  tour ,  s'emparait  de  Thomme ,  et  Ton  eüt  dit  qu'il 
ressemblait  au  torrent,  ä  la  foudre ,  au  volcan,  tant  il  agissait 
par  une  impulsion  involontaire ,  et  sans  que  la  r^flexion  püt  en 
rien  alterer  les  motiCs  ni  les  suites  de  ses  actions.  Les  anciens 
avaient ,  pour  ainsi  dire ,  une  äme  corporelle ,  donttous  les  mou- 
vements  etaient  forts,  directs  et  consequents  :  il  n'en  est  pas  de 
m^me  du  coeur  humain  developp6  par  le  christianisme  :  les  mo- 
dernes ont  pulse  dans  le  repentir  chretien  Tbabitude  de  se  replier 
continuellement  sureux-m6mes. 

Mais,  pour  manifester  cette  existence  tout  int6rieure.  il faut 
qu'une  grande  vari^te  dans  les  faits  presente  sous  toutesles  for- 
mes  les  nuances  infinies  de  ce  qui  se  passe  dans  Tarne.  Side  nos 
jours  les  beaux-arts  etaient  astreintsä  la  simplidtedes  anciens, 
nous  n'atteindrions  pas  ä  la  force  primitive  qui  les  distingue,  et 
nous  perdrions  les  emotiohs  intimes  et  multipliöes  dont  notre 
^me  est  susceptible.  La  simplicite  de  Tart ,  cliezles  modernes, 
tournerait  facilemcnt  ä  la  froideur  et  ä  Tabstraction  ,  tandis  que 
Celle  des  anciens  ^tait  pleine  de  vie.  L'honneur  et  l'amour ,  la 
bravoure  et  la  pitie  sont  les  sentiments  qui  signalent  le  christia- 
nisme chevaleresque ;  et  ces  dispositions  de  Fdme  ne  peuvent  se 
faire  voir  que  par  les  dangers,  les  exploits ,  les  amours,  les  mal- 
heurs,  Tinter^t  romantique  enfin ,  qui  varie  sans  oesse  les  tableaux . 
Les  sources  des  effets  de  Part  sont  donc  dif£6rentes ,  ä  beauconp 
d*egards ,  dans  la  po6sie  classique et  dans  la  poesie romantique; 
dans  Tune,  c'est  le  sort  qui  regne ,  dans  Tautre ,  c'est  la  Provi- 
dence ;  le  sort  ne  compte  pour  rien  les  sentiments  des  hommes , 
la  Providence  ne  juge  les  actions  que  d*apres  les  sentiments. 
Comment  la  poesie  ne  creerait-elle  pas  un  monded'une  tout  autre 
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nature,  quand  il  faut  peindre  Foeuvre  d'un  destin  aveugle  et 
sourd ,  toujours  en  lutte  avec  les  mortels,  ou  cet  ordre  intelli- 
gent auquel  pr^side  un  £tre  supr^me ,  que  notre  coeur  interroge, 
et  qui  r^pond  ä  notre  coeur ! 

La  po^ie  paienne  doit  toe  simple  et  saillante  comme  les  ob- 
jets  exterieurs;la  podsie  chr^tienne  a  besoin  des  mille  couleurs 
de  l'arc-en-del  pour  ne  pas  se  perdre  dans  les  nuages,  La  po6- 
sie  des  andens  est  plus  pure  comme  art,  celle  des  modernes  fait 
verser  plus  de  larmes ;  mals  la  question  pour  nous  n'est  pas  en- 
tre  la  po^ie  dassique  etla  po^sie  romantique ,  mais  entre  ]'imi- 
tation  de  Tune  et  Tinspiration  de  Tautre.  La  litt6rature  des  an- 
dens est  chez  les  modernes  une  litt^rature  transplantee :  la  litt^- 
ratore  romantique  ou  chevaleresque  est  chez  nous  indig^ne  ^  et 
c'est  notre  religion  et  nos  institutions  qui  Font  fait  ^lore.  lies 
eorivains  imitateurs  des  anciens  se  sont  soumis  aux  regles  du 
godt  les  plus  s^v^res ;  car,  ne  pouvant  consulter  ni  leur  propra 
nature ,  ni  leurs  propres  Souvenirs ,  il  a  fallu  qu'ils  se  conformas- 
sent  aux  lois  d'apr^s  lesquelles  les  chefis-d'oeuvre  des  anciens 
peavent  ^tre  adapt^s  ä  notre  goüt  ^  bien  que  toutes  les  circons- 
tances  politiques  et  religieusesqui  out  donne  le  jour  ä  ces  chefs- 
d'oeuvre  soient  changees.  Mais  ces  poesies  d'apres  Fantique, 
quelque  parfaitesqu'elles  soient,  sontrarementpopulaires,  parce 
qu'elles  ne  tiennent ,  dans  le  temps  actuel ,  ä rien  de  national. 

La  poesie  firan^aise ,  ^tant  la  plus  classique  de  toutes  les  poe- 
sies modernes ,  est  la  seule  qui  ne  soit  pas  r^pandue  parmi  le 
peuple.  Les  stances  du  Tasse  sont  chantees  par  les  gondoliers  de 
Venise;  les  Espagnols  et  les  Portugals  de  toutes  les  dasses  sa- 
vent  par  coeur  les  vers  de  Calderon  et  de  Camoens.  Shakespeare 
est  autant  admir^  par  le  peuple  en  Angleterre  que  par  la  dasse 
sup6rieure.  Des  poemes  de  Goethe  et  de  Bürger  sont  mis  en 
musique,  etvous  les  entendez  r^p6ter  des  bords  du  Rhin  jusqu'ä 
la  Baltique.  Nos  poetes  franqais  sont  admir^s  par  tout  ce  qu'il 
y  a  d^esprits  cultives  chez  nous  et  dans  le  reste  de  FEurope; 
mais  ils  sont  tout  ä  fait  inconnus  aux  gens  du  peuple  et  aux 
bourgeois  m^me  de3  villes,  parce  que  les  arts  en  France  ne  sont 
pas,  comme  ailleurs,  natifs  du  pays  m^rae  oü  leurs  beautes  se 
developpent. 
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Quelques  critiques  fran^ais  ont  preteudu  que  la  litteraturedes 
peuples  germaniques  ^talt  encore  dans  Tenfance  de  Tart :  cette 
opinion  est  tout  ä  fait  fausse ;  les  hommes  les  plus  instruits 
dans  la  connaissance  des  laugues  et  des  ouvrages  des  anciens 
n'ignorent  certaiuement  pas  les  inconv6nients  et  les  avantages 
du  genre  qu*ils  adoptent,  ou  de  celui  qu'ils  rejettent ;  mais  leur 
caractere,  leurs  habitudes  et  leurs  raisonneinents  les  ont  con-. 
duits  ä  pr^ferer  la  litterature  fond^e  sur  les  Souvenirs  de  la  che- 
valerie ,  sur  le  merveilleux  du  moyen  dge ,  ä  celle  dont  la  my- 
thologie  des  Grecs  est  la  base.  La  litterature  romantique  est  la 
Beule  qui  soit  susceptible  encore  d'6tre  perfectionnee ,  parce 
qu*ayant  ses  racines  dans  notre  propre  sol,  eile  est  la  seule  qui 
puisse  croitre  et  se  vivifier  de  nouveau;  eile  exprime  notre  re- 
ligion ;  eile  rappeile  notre  histoire;  son  orlgine  est  ancienne  , 
inais  non  antique. 

'  La  poesie classique  doit  passer  par  les  Souvenirs  du  paganisme 
pour  arriver  jusqu'a  nous :  la  poesie  des  Germains  est  Tere  chre- 
tienne  des  beaux-arts  :  eile  se  sert  de  nos  impressions  person- 
nelles  pour  nous  emouvoir :  le  genie  qui  Tinspire  s'adresse  Im- 
m^iatement  ä  notre  cceur  ,  et  semble  evoquer  notre  vie  elle- 
m^me  comme  un  fantome ,  le  plus  pui'ssant  et  le  plus  terrible 
de  tous. 


CHAPITRE  XU. 

Des  poeines  aUeraands. 

On  doit  conclure ,  ce  me  semble ,  des  diverses  reflexions  que 
contient  le  chapitre  precedent,  qu  il  n'y  a  guere  de  poesie  classi- 
que en  Allemagne ,  soit  que  Ton  considere  cette  poesie  comms 
imitce  des  anciens  ^  ou  qu'on  entehde  seulement  par  ce  mot  i  *- 
plus  hautdegre  possible  de  perfection.La  fecondite  de  Timagina- 
tiou  des  Allemands  les  appelle  ä  produire  plutdt  qu*ä  oorriger; 
nussi  peut-on  difßcilement  citer ,  dans  leur  litterature,  des  ^rits 
generalcment  reconnus  pour  modeles.  La  langue  n'est  pas  ü-^iee ; 
le  goüt  change  ä  chaque^nouvelle  production  des  hommes  de 
talent ;  tout  est  prögressif,  tout  marche,  et  le  point  stationnaire 
de  perfection  n'est  point  encore  atteint;  mais  est-ce  un  mal? 
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Ghez  tootes  lesnations  oü  Ton  s'est  flatt6  d'y  £tre  parvenu,  l'oa 
a  TU  presque  imniediatement  apres  commencer  la  decadence , 
et  les  imitateurs  succeder  aux  ecrivains  classiques,  comme 
pour  degoüter  d*eux. 

II  y  a  en  Alleinagne  un  aussi  grand  nombre  de  poetes  qu'en 
Italic:  la  inultitude  des  essais^  daus  quelque genre  que  ce  soit , 
indique  quel  est  le  pencbant  naturel  d'une  nation.  Quand  l'a- 
mouT  de  Tart  y  est  universel,  les  esprits  prennent  d'eux-m^mes 
la  directioQ  de  la  poesie,* comme  ailleurs  celle  de  la  politique, 
ou  des  inter^  mercaDtiles.  II  y  avalt  chez  les  Grecs  une  foule 
de  poetes ,  et  rien  u'est  plus  favorable  au  genie  que  d'^tre  envi- 
Tonne  d'un  graud  nombre  d'hommes  qui  suiveut  la  mime  car- 
rlere.  Les  artistes  sont  des  juges  indulgents  pour  les  fsuites,  parce 
qu'ils  connaissentles  diflQcult^s ;  maisee  sont  aussi  des  approba- 
teurs  exlgeants;  il  faut  de  grandes  beaut^s,  et  des  beautes  nou- 
velles,  pour  ^aler  a  ieurs  yeux  les  chefs-d*oeuvre  dont  ils  s*occu- 
pent  Sans  cesse.  Les  Allemands  improvisent ,  pour  ainsl  dire, 
en  ecrivant;  et  cette  grande  fadlite  est  le  v^ritable  signe  du 
talent  dans  les  beaux-arts ,  car  ils  doivent ,  comme  les  fleurs 
du  Audi,  nattre  sans  culture;  le  travail  les  perfectionne,  niais 
Timagination  est  abondante ,  lorsqu^une  genereuse  nature  en  a 
fait  don  aux  bommes.  II  est  impossible  de  citer  tous  les  poetes 
allemands  qui  meriteraient  un  eloge  ä  part ;  je  me  bornerai 
a  considerer  seulement,  d'une  manlere  generale,  les  trois  ecoles 
que  j*ai  deja  distingu^s ,  en  indiquant  la  marche  historique  de 
b  litterature  allemande. 

Wieland  a  imite  Voltaire  dans  ses  romans ;  souvent  Luden , 
qui,  sous  le  rapport  philosophique,  est  le  Voltaire  de  Tantiquite ; 
quelquefois  FArioste ,  et ,  malheureusement  aussi ,  Crebillon. 
II  a  mis  en  vers  plusieurs  contes  de  chevalerie,  Gandaliny  Ge- 
rion le  CourtoiSy  Oberon,  etc.,  dans  lesquels  il  y  a  plus  de  scn- 
sibilite  que  dans  FArioste,  mais  toujours  moins  de  gräce  et  de 
gaiete.  L'allemand  ne  se  meut  pas ,  sur  tous  les  sujets ,  avec  la 
l^erele  de  Titalien ;  et  les  plalsanteries  qui  conviennent  ä  cette 
langue,  un  peu  surchargee  de  consonnes  ,  ce  sont  plutöt  celles 
qui  tiennent  h  Part  de  caracteriser  fortement  q  u'ä  celui  d'in- 
diqu^r  k  depii,  JdrU  et  le  Nouvel  Amadis  sont  des  contes  de 
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fees  dans  lesquels  la  vertu  des  femmes  est  ä  chaque  page  Fobjet 
de  ces  eternelles  plaisanteries  qui  ont  cess^  d^^tre  immorales  h 
force  d'^tre  ennuyeuses.  Les  contes  de  chevalerie  de  Wielänif 
mesemblent  beaucoup  meilleurs  que  ses  poemes  imit^s  du  gree^ 
MusarioTiy  Endymion,  Ganimide,  le  Jugement  de  Paris ,  etc. 
Les  histoires  chevaleresques  sont  nationales  en  Allemagne. 
Le  genie  naturel  du  laugage  et  des  poetes  se  pr^te  ä  peindre  les 
exploits  et  les  amours  de  ces  clrevaiiers  et  de  ces  belies  dont  les 
sentiments  etaient  tout  ä  la  fois  si  forts  et  si  naifs,  si  bienveillants 
et  si  d^cides ;  mais  en  voulant  mettre  des  grdces  modernes  daas 
les  Sujets  grecs,  Wieland  les  a  rendus  necessairement  mani^res. 
Ceux  qui  pr^tendent  modifier  ]e  goüt  antique  par  le  goöt  mo- 
derne ,  ou  le  goüt  moderne  par  le  goöt  antique ,  sont  presque 
toujours  affect^s.  Pour  ^tre  ä  Fabri  de  ce  danger,  il  faut  pren- 
dre  cbaque  chose  pleinement  dans  sa  nature. 

VOberon  passe  en  Allemagne  presque  pour  unpoeme  eplque. 
11  est  fonde  sur  une  histoire  de  cbevalerie  fran^aise,  Huon  de 
Bourdeaux  ,  dont  M.  de  Tressan  a  donn6  Fextrait ;  le  genie 
Oberon  et  la  fee  Titania ,  tels  que  Shakespeare  les  a  peints , 
dans  sa  piece  intitulee  Mve  d'utie  Nuit  düi ,  servent  de  my- 
thologie  ä  ce  poeme.  Le  sujet  en  est  donn6  par  nos  anciens  ro- 
manciers ;  mais  on  ne  saurait  trop  louer  la  poesie  dont  Wieland 
Fa  enrichi.  La  plaisanterie  tir^e  du  merveilleux  y  est  maniee 
avec  beaucoup  de  gräce  et  d'originalit6.  Huon  est  envoy6  en  Pa- 
lestine,  par  suite  de  diversös  aventures,  pour  demander  en  ma- 
riage  la  fille  du  sultan  ,  et  quand  le  son  du  cor  singulier  qu'if 
possede  met  en  danse  tous  les  personnages  les  plus  graves  qui 
s'opposent  au  mariage ,  on  ne  se  lasse  poiht  de  cet  effet  comi- 
que,  habilement  repete ;  et  mieux  le  poete  a  su  peindre  le  serieux 
pedantesque  des  imans  et  des  vizirs  de  la  cour  du  sultan ,  plus 
Icur  danse  involontaire  amuse  les  lecteurs.  Quand  Obdron  em- 
pörte surun  char  ail6  les  deux  amants  dans  les  airs ,  Feffroi  de  ce 
prodige  est  dissipe  par  lasecurit6  que  Famour  leur  inspire^«En 
«  vain  la  terre ,  dit  le  poete,  disparaft  ä  leurs  yeux;  en  vain  la 
«  nuit  couvre  Fatmosphere  de  ses  alles  obscures ;  une  lomiere 
«  Celeste  rayonne  dans  leurs  regards  pleins  de  tendresse :  leurs 
•  ämes  se  refl^hissent  Fune  dans  Tautre;  la  nuit  n>st  pas  la 
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m  nah  ponr  eux ;  r£lys^e  les  efttoure ;  le  soleil  6claire  le  fond 
«  de  leur  coeor;  etl'amour,  ä  ehaque  instant,  leurfait  voir  des 
«  objets  toujours  d^licieux  et  toujours  nouveaux.» 

L.a  sensibilit^  ne  s'allie  gu^re  en  gi§n6ral  avec  le  merveilleux : 
il  y  a  quelque  chose  de  si  s6rieux  dans  les  affections  de  rdme, 
qu'on  n^aime  pas  ä  les  voir  compromises  au  tnilieu  des  jeux  de 
llmagmation ;  mais  Wieland  a  Part  de  r^unir  ces  fictions  fantasti- 
qnes  avee  des  sentiments  vrais,  d'une  maniere  qui  n'appartient 
quL*ä  lui. 

Le  bapt^me  de  la  fille  du  sultan ,  qui  se  fait  chr^tienne  pour 
epouser  Huon ,  est  enoore  im  morceau  de  la  plus  grande  benötig : 
changer  de  religion  par  amour  est  un  peu  profane;  mais  le  ccms- 
tianisme  est  tellement  la  religion  du  coeur,  qu'il  suffit  d'aim?r 
avec  d6vouement  et  purete  pour  £tre  d^jä  converti.  Ob^ron  a  fait 
promettre  aux  deux  jeunes  ^poux  de  ne  pas  jse  donher  Tun  ä 
l'autre  avant  leur  arriv6e  a  Rome  :  ils  sont  ensemble  dans  le 
rnSnae  vaisseau,  et  s^par^s  du  monde ;  Tamour  les  fait  manquer 
ä  leur  voeu.  Alors  la  temp^te  se  dechaine,  les  vents  sifOent,  les 
vagues  grondent,  et  les  volles  sont  dächir^es ;  la  foudre  brise  les 
inäts ;  les  passagers  se  lamentent ,  les  matelots  crient  au  secours. 
Enfin  le  vaisseau  s'entr'ouvre,  les  flots  menacent  de  tout  englou- 
tir,  et  la  presence  de  la  mort  peut  ä  peine  arracher  les  deux  6poux 
au  sentiroent  du  bonheur  de  cette  vie.  Ils  sont  pr^pit^  dans 
la  mer  :  un  pouvoir  invisible  les  sauve,  et  les  fait  aborder  dans 
une  lie  inhabit^,  oü  ils  trouvent  un  solitaire  que  ses  malheurs 
et  sa  religion  ont  conduit  dans  cette  retraite. 

Amanda ,  Tepouse  de  Huon,  apres  de  longues  traverses,  niet 
au  monde  un  fils ,  et  rien  n'est  ravissant  comme  le  tableau  de  la 
matemit^  dans  le  d^rt :  ce  nouvel  ^tre  qui  vient  animer  la 
solitttde,  ces  regards  incertains  de  Tenfance,  que  la  tendresse 
passionn^  de  la  mere  cherche  ä  fixer  sur  eile ,  tout  est  plein  de 
sentiment  et  de  v^ritö.  Les  ^preuves  auxquelles  Oberen  et  Tita- 
nia  yeulent  soumettre  les  deux  ^poux  continuent;  mais  ä  la  fin 
leur  constance  est  r^eompeus^.  Quoiqu'il  y  ait  des  longueurs 
dans  ce  poeme,  il  est  impossible  de  ne  pas  le  considerer  comme 
un  ouvrage  charmant ,  et  s'il  6tait  bien  traduit  en  vers  frani^iis , 
il  serait  juge  tel. 
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Avant  et  apris  Wieland ,  il  y  a  eu  des  poetes  qui  ont  essay6 
d'toire  dans  le  genre  fran^is  et  italien :  mais  ce  qu'ils  ont  fait 
ne  vaut  guere  la  pelne  d'^tre  cite  :  et  si  la  litt^rature  alleraande 
n'avait  pas  pris  un  caractere  ä  eile,  süreraent  eile  ne  ferait  pas 
^poque  dans  Thistoire  4es  beaux-arts.  C'est  ä  la  Messiade  de 
Kiopstock  qu'il  faut  tixer  Tepoque  de  la  po^e  en  Alleniagne. 

Le  beros  de  ce  poeme ,  selon  notre  langage  mortel,  inspire  au 
mSme  degre  Fadmiration  et  la  pitie,  sa'ns  que  Jamals  Tun  de 
CCS  sentiments  soit  affaibli  par  Tautre.  Un  poete  genereux  a  dit, 
en  parlant  de  Louis  XVI  : 

Januris  tant  de  respect  n'adtnit  tant  de  piti^  \ 

Ce  vers  si  touchant  et  si  delicat  pourrait  exprimer  rattebdris« 
sement  que  le  Mcssie  fait  6prouver  dans  Kiopstock.  Sans  doute 
le  sujet  est  bien  au-dessus  de  toutes  les  inventions  du  genie;  il 
en  faüt  beaucoup  cependant  pour  montrer  avec  tant  de  sensi- 
bilite  Fbumanite  dans  T^tre  divin ,  et  avec  tant  de  force  la  divi- 
nite  dans  T^tre  mortel.  II  faut  aussi  bien  du  talent  pour  exciter 
l'inter^t  et  Tauxiete,  dans  le  recit  d'un  evenement  decide  d'avance 
par  une  volonte  toute-puissante.  Kiopstock  a  sn  reunir  avec 
beaucoup  d'art  tout  ce  que  la  fataüte  des  anciens  et  la  providence 
des  chretiens  peuvent  inspirer  a  la  fois  de  terreur  et  d''espe- 
rance. 

J*ai  parle  ailleurs  du  caractere  d*Abbadona ,  de  ce  demon  re- 
pentant  qui  cherche  a  faire  du  bien  aux  bommes  :  un  remords 
devorant  s'attacbe  a  sa  nature  immortelle;  ses  regrets  ont  le  ciel 
mime  pour  objet^  le  ciel  qu'il  aconnu ,  les  Celestes  spberes  qui 
furent  sa  demeure  :  quelle  Situation,  que  ce  retour  vers  la  ver- 
tu, quand  la  destinee  est  irrevocable!  il  manquait  aux  tour- 
inents  de  Tenfer  d'^tre  habite  par  une  ämt  redevenue  sensible. 
I^otre  religion  ne  nous  est  pas  familiere  en  poesie ,  et  Kiopstock 
est  Tun  des  poetes  modernes  qui  ont  su  le  mieux  personnifier  la 
spiritualit^  du  christianisme,  par  des  situations^t  des  tableaux 
analogues  ä  sa  nature. 

11  n  y  a  qu'un  episode  d*amour  dans  tout  Fouvrage ,  et  c'est 
un  amour  entre  deux  ressuscit^s ,  Cidli  et  Seipida ;  JesusrCbri^t 

'  U.  de  Sabran, 
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leur  a  rendB  la  vie  a  tous  les  deux ,  et  ils  8*aiment  d*uiie  affec* 
tion  pure  et  Celeste  oomme  ieur  nouvelle  existence ;  ils  ne  se 
croient  plus  sujets  h  la  mort ;  ils  espereot  qulls  passeront  ensem- 
ble  de  la  terre  au  ciel,  saus  que  Thorrible  douleur  d'une  Sepa- 
ration appareute  soit  ^prouv^  par  Tun  d'eux.  Touchante  con- 
eeption  qu*un  tel  amour,  dans  un  poeme  religieux!  eile  seule 
pouvait  6tre  en  harmonie  avec  Teusemble  de  Touvrage.  II  faut 
Tavouer  oepiendant ,  il  resulte  uq  peu  de  monotonie  d*un  sujet 
eontinuellement  exalte;  Tarne  se  fatigue  par  trop  de  conteinpla- 
tion ,  et  Tauteur  aurait  quelquefois  besoia  d'avoir  affaire  ä  des 
lecteurs  dejä  ressuscites ,  comme  Cidli  et  Semida. 

On  aurait  pu ,  ce  me  semble,  eviter  ce  defaut ,  saus  introduire 
dans  la  Mes$ia4e  rien  de  profane  :  il  eüt  mieux  valu  peut-^tre 
prendre  pour  sujet  la  vie  entiere  de  J^^us-Christ,  que  de  coiu- 
mencer  au  moment  oü  ses  ennemis  demaodent  sa  mort.  L*oq 
aurait  pu  se  servir  avec  plus  d'art  des  couleurs  de  TOrient  pour 
peindre  la  Syrie,  et  caracteriser,  d'une  maniere  forte,  Tetat  du 
genre  humain  sous  l'empire  de  Rome.  11  y  a  trop  de  di$cours, 
et  des  discours  trop  longs,  dans  la  Messiade;  Teloquence  eile- 
meme  frappe  moins  Timagination  qu'une  Situation ,  un  caractere , 
UD  tableau  qui  nous  laisse  quelque  chose  ä  deviner.  Le  Verbe, 
ou  la  parole  divine,  existait  avant  la  creation  de  Tunivers;  mais 
pour  les  poetes,  il  faut  que  la  creation  prccede  la  parole. 

Oq  a  reprocbe  aussi  ä  Klo|[(stock  de  n*avoir  pas  fait  de  ses 
anges  des  portraits  assez  varies ;  11  est  vrai  que  dans  la  perfection 
les  dififerenees  sont  difOciles  a  saisir,  et  que  ce  sont  d*ordinaire 
les  defauts  qui  caracterisent  les  hommes  :  nean  moins  on  aurait 
pu  donner  plus  de  variet^a  ce  grand  tableau;  enlin,  surtout, 
il  n^auralt  pas  fallu ,  ce  me  semble ,  ajouter  encore  dix  chants  ä 
oelui  qui  termine  Taction  principale,  la  mort  du  Sauveur.  Ces 
dix  chants  renferment  sans  doute  de  grandes  beautes  lyriques ; 
mais  quand  un  ouvrage,  quel  qu'il  soit,  excite  Finter^t  dramati- 
que ,  il  doit  finir  au  moment  oü  cet  inter^t  cesse.  Des  reflexions, 
des  sentiments,  qu*on  liralt  ailleurs  avec  le  plus  grand  plaisir, 
lassent  presque  toujours,  lorsqu'un  mouvement  plus  vif  les  a 
precedes.  On  est  pour  les  livres  ä  peu  pres  comme  pour  les  hom- 
mes; on  exige  d'eux  toujours  ce  quUis  nous  ont  «ccoutum^  0 
en  attendre. 
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'  n  r^e  dans  tout  Touvrage  de  Klopstock  une  äme  elevee  et 
sensible ;  toutefois  les  impressioDS  qo'il  excite  sont  trop  unifoN 
mes ,  et  les  images  fun^bres  y  sont  trop  multipliees.  La  vie  ne  va 
que  paroe  que  nous  onblions  la  mort ;  et  c*est  pour  cela ,  sant 
deute,  qneeetteid^e,  quand  eile  reparatt,  cause  un  fremisse* 
ment  si  terrible.  Dans  la  Messiade^  oomme  dans  Young,  on 
nous  ramene  trop  souvent  au  milieu  des  tombeaux ;  c'en  serait 
fait  des  arts ,  si  Ton  se  plongeait  toujours  dans'oe  genre  de  me- 
ditation;  car  il  fautun  sentiment  tres-^ergique  de  Texistenoe 
pour  sentirle  monde  anim^  de  la  po6sie.  Les  paiens,  dans  leurs 
poemes ,  comme  sur  les  bas-reliefs  des  s^pulcres ,  reprösentaient 
toujours  des  tableaux  vari^s,  et  fiedsaient  ainsi  de  la  mort  une 
action  de  la  vie;  mais  les  pensto  vagues  et  profondes  dont  les 
demiers  instants  des  cbrMens  sont  envircmn^s ,  prötent  plus  ä 
Pattendrissement  qu'-aux  vives  couleurs  de  Fimagniation. 

Klopstock  a  conipos6  des  ödes  religieuses ,  des  ödes  patrioti- 
ques ,  et  d'autres  po6sies  pleines  de  gräce  sur  divers  sujets.  Dans 
ses  ödes  religieuses ,  il  sait  rev^tirdMmages  visibleslesidees  sans 
bomes^;  mais  qoelquefois  ce  genre  de  po^sie  se  perd  dans  Fin- 
eommensurable  qu'eile  voudrait  embrasser. 

n  est  diflQcile  de  citer  tel  ou  tel  vers  dans  ses  ödes  religieuses , 
qui  pnisse  se  rep6ter  comme  une  maxime  d^tach^.  La  beaut^ 
de  ces  poesies  consiste  dans  Timpression  generale  qu'elles  pro- 
duisent.  Demanderait-on  ä  Thomrae  qui  contemple  la  mer,  oette 
immensit6  toujours  en  mouvement  et  toujours  in^puisable ,  cette 
immensitä  qui  semble  donner  Fid^  de  tous  les  tenfips  pr^nts  ä 
la  fois ,  de  toutes  suecessions  devenues  simultan^es  *  lui  deman* 
derait-on  de  compter,  vague  apr^  vague,  le  plaisirqull  ^prouve 
en  r^vant  sur  le  rivage  ?  II  en  est  de  m6me  des  mMitations  reli- 
gieuses embellies  par  la  poesie ;  elles  sont  dignes  d'admiration,  si 
elles  inspirent  un  61an  toujours  nouveau  vers  une  destin^  tou- 
jours plus  haute ,  si  Ton  se  sent  meilleur  apr^s  s'en  Ätre  p6n6- 
tr6  :  c'est  lä  le  jugement  litt^raire  qu'il  faut  porter  sur  de  tels 
ecrits. 

Parmi  les  ödes  de  Klopstock ,  celles  qui  ont  la  r^volution  de 
France  pour  objet  ne  valent  pas  la  peine  d'Ätre  cit^s  :  le  mo- 
ment  präsent  inspire  presque  toujours  mal  les  poetes;  il  faot 
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qu'ils  se  pls^cent  ä  la  distan^e  des  siecles  pour  bieD  juger ,  et  mSme 
pour  bien  peindre  :  mais  ce  qoi  fait  un  grand  honneur  ä  Klops- 
tock ,  ce  sont  ses  efforts  pour  ranimer  le  patriotisme  chezles  Alle- 
mands.  Parmi  ies  poesies  composees  daus  ce  respectable  but,  je 
vais  essayer  de  faire  connaltre  le  cbant  des  bardes ,  apres  la  mort 
d'Hermann ,  que  Ies  Romains  appellent  Arminius  :  il  fut  assas  • 
sine  par  Ies  prlnces  de  la  Germaaie ,  jaloux  de  ses  succ^s  et  de 
son  pouvoir. 

Hermann,  chantö  par  Ies  bardes  Werdomar,  Kerding  et  Darmond. 

«  IV.  Surleroeher  de  la  mousse  antique,  asseyons-nous, 
«  6  bardes!  et  chantons  l'hymne  funebre.  Que  nul  ne  porte  ses 
«  pas  plus  loiu ,  que  nul  ne  regarde  sous  ces  branches ,  oü  repose 
«  le  plus  noble  fils  de  la  patrie. 

«  II  est  lä,  etendu  dans  son  sang,  lui,  le  secret  effroi  des  Ro- 
«  mains,  alors  möme  qu'au  railieu  des  danses  guerrieres  et  des 
«  chants  de  triomphe ,  jls  emmenaient  sa  Thusnelda  captive  : 
«.non ,  ne  regardez  pas!  Qui  pourrait  le  voir  sans  pleurer?  Et  la 
«  lyre  ne  doit  pas  faire  entendre  des  sons  plaintifs^  mais  des 
«  chants  de  gloire  pour  rimraortel. 

«  K.  J'ai  encore  la  blonde  ehevelure  de  Teufance ,  je  n'ai  ceint 
«  le  glaive  qu'en  ce  jour ;  mes  malus  sont,  pour  la  premiere  fois , 
«  armees  de  la  lance  et  de  la  lyre ,  comment  pourrais-je  chanter 
«  Hermann? 

«  ]>rattendez  pas  trop  du  jeune  homme ,  6  peres ;  je  veux  es- 
«  suyer  avec  mes  cheveux  dores  mes  joues  inondees  de  pleurs , 
■  avant  d'oser  chanter  le  plus  grand  des  fils  de  Mana '. 

«  Z>.  Et  moi  aussi,  je  verse  des  pleurs  de  rage ;  non ,  jene  Ies 
«  retiendrai  pas  :  coulez,  larmes  brdlantes ,  iarmes  delafureur, 
« vous  u'etes  pas  rauettes ,  vous  appelez  la  vengeance  sur  des  guer- 
«  riers  perfides;  6  mes  compagnons!  entendez  ma  malediction 
«  terrible  :  que  nul  destraitres  äla  patrie,  assassins  du  heros, 
«  ne  ineure  dans  Ies  combats ! 

«  TV.  Voyez-vous  le  torrent  qui  s'elance  de  la  montagne ,  et 
«  se  precipite  sur  ces  rochers;  il  roule  avec  ses  flots  des  pins  de- 
«  racines;  il  Ies  am^ne  pour  le  bücher  d'Hermann.  Bientöt  le 

>  Mana ,  l'un  des  h^o»  tuUbüra  dio  la  nation  serfflanique. 


iM  DtS   POEÜBS  ALLBMANbS. 

«  h^ros  sera  poussiere,  bientdt  U  reposera  dans  la  tombe  cTargile^ 
«  inais  que  sur  cette  poussiere  sainte  soit  place  le  glaive  par  le- 

•  quel  il  a  juge  la  perte  du  cooquerant. 

«  Arr^te-toi ,  esprit  du  mort,  avant  de  rejoindre  ton  pere  Sieg- 
«  mar !  tarde  encore ,  et  regarde  comme  11  est  plein  de  toi ,  le  cocnr 
«  de  ton  peuple. 

a  K.  TaisonSf  oh !  taisons  ä  Thusnelda  que  son  Hermann  est  ici 
«  tout  sanglant.  Ne  dites  pas  ä  cette  noble  femme,  a  cette  mere 
«  d^sesp^ree ,  que  le  pere  de  son  Thuraeliko  a  cesse  de  vivre. 

«  Qui  pournit  le  dire  ä  celle  qui  a  deja  marche  chargee  de  fers 
«  devant  le  char  redoutable  de  Torgueilleux  vainqueur,  qui 
«  pourrait  le  dire  ä  celte  infortun^e ,  aurait  un  cceur  de  Ko- 
A  inain. 

«  Z>.  ]Malheureusefille,quel  p^re  t'a  donne  le  jour?  Segeste ' , 
0  un  traltre ,  qui  dans  Tombre  aiguisait  le  fer  homicide!  Oh !  ne 
«  le  maudissez  pas.  H^la  *  dejä  Ta  marque  de  son  seeau. 

A  /^.  Que  le  crime  de  Segeste  ne  souille  poiut  nos  chants , 
«  et  que  plutöt  l'eternel  oubli  etende  ses  alles  pesantes  sur  sen 
«  ceudres  ;  les  cordes  de  la  lyre  qui  retentissent  au  nom  d*Her- 
«  mann  seraient  profanees ,  si  leurs  fremissements  accusalent  le 
«  coupable.  Hermann !  Hermann  !  toi  le  favori  des  coeurs  no- 
«  bles,  le  chef  des  plus  braves,  le  sauveur  de  la  patrie,  c*est 
« toi  dontnos  bard'es ,  en  choeur ,  r^petent  les  louanges  aux  echos 
u  sombres  des  mysterieuses  for^ts. 

«  0  bataille  de  Wlnfeld  ^ ,  soeur  sanglante  de  la  vlctoire  de 
«  Cannes ,  je  fai  vue ,  les  cbeveux  6pars ,  reell  en  feu  ,  les  malus 
«  sauglantes ,  apparatlre  au  milieu  des  barpes  de  AValhalla ;  en 
«  vain  le  lils  de  Drusus ,  pour  effacer  tes  traces ,  voulait  cacher 
<v  les  ossements  blanchis  des  vaincus  dans  la  vallde  de  la  mort. 
«  Nous  ne  Tavous  pas  souffert ,  nous  avons  renverse  leurs  toro- 

•  beaux  >  afin  que  leurs  restes  epars  servissent  de  t^moignage  a 

•  ce  grand  jour ;  a  la  fete  du  printemps,  d'dge  en  ftge,  ils  enten- 
«  dront  les  cris  de  joie  des  vainqueurs. 

«  U  voulait ,  Qotre  heros«  donaer  encore  des  compagnons  de 

'  Sofcttt ,  Mtciir  dt  U  CQQspinUja  40!  §1  p^rir  Uenaauiiu 

»  mk  >  k  üivinit«  de  rsuftr. 

•  y<M  dona«  pw  I»  G««iiBS  4  b  bilaiBe  «itflb  g^iPi^fcBt  «Q«tft 
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fcnort  a  Varus ;  dejä ,  sans^a  lenteur  jalouse  des  princcs ,  Cas» 
ciaa  Tejoignait  sou  chef. 

«  Uue  pensee  plus  noble  encore  roulait  dans  YSune  ardente 
d*Hermann  :  ä  minuit ,  pres  de  Tautel  du  dieu  Thor  < ,  au 
milieu  des  sacriGces ,  il  se  dit  ea  secret :  «  Je  le  ferai.  » 
«  Ce  dessein  le  poursuit  jusque  daus  vos  jeux ,  quand  la  jeu« 
nesse  guerriere  forme  des  danses,  franchit  les  epees  nues, 
anime  les  plaisirs  par  les  dangers. 

«  Le  pilote ,  vaiaqueur  de  Torage ,  raconte  que ,  dans  une  tle 
eloignee^  *  ^  la  niontagoe  brillante  annonce  longtemps  d\n- 
vaiices  par  de  noirs  tourbillons  de  fuinee  ,  la  flamme  et  les 
rochers  terriblesqui  vont  jaillir  de  son  sein ;  ainsi,  lespremiers 
combats  d'Hermann  nous  presageaient  qu'un  jour  il  traverse- 
rait  les  Alpes ,  pour  descendre  dans  la  plaine  de  Rome. 
«  Cest  lä  que  le  heros  devait  ou  perir  ou  monter  au  Capitole , 
et,  pres  du  trone  de  Jupiter ,  qui  tient  dans  sa  main  la  balance 
des  destinees ,  interroger  Tibere  et  les  ombres  de  ses  anc^tres 
sur  la  justice  de  leurs  guerres. 

«  Mais ,  pour  accomplir  son  hardi  projet ,  il  fallait  porter  en- 
tre  tous  les  prinoes  Tepeedu  chef  des  batailles ;  alors  ses  rivaux 
ont  conspire  sa  niort,  et  maintenant  il  n'est  plus,  celui  dont  le 
coeur  avait  con^u  la  pensee  grande  et  patriotique. 
«  D.  As-tu  recueilli  mes  larmes  brülantes  ?  as-tu  entendu  mes 
accents  d«  fureur,  6  Heia !  deesse  qui  punit  ? 
«  K,  Voyez dans  Walhalla,  sous  les  ombrages  sacres ,  au  mi- 
lieu des  h^ros,  la  palmede  la  victoire  ä  la  main  ,  Siegmar  s'a- 
vance  pour  recevoir  son  Hermann  ;  le  vieillard  rajeuni  salue  le 
jeune  heros ;  niais  un  nuage  de  tristesse  obscurcit  son  accueil , 
car'  Hermann  n'ira  plus  ,  il  n  ira  plus  au  Capitole  interroger 
Tibere  devant  le  tribunal  des  dieu^.  » 


II  y  a  plusieurs  autres  poemes  de  Kiopstock  ,  dans  lesquels , 
de  m^meque  dans  celuici ,  il  rappelle  aux  Allemands  les  hautir 
faits  de  leurs  anc^tres  les  Germains ;  mais  ces  Souvenirs  n'ont 
presque  aucun  rapport  avec  la  nation  actuelle.  On  sent ,  dans 

*  Lc  dien  de  la  guerre. 
« L'lslande. 
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ces  poesies ,  jun  enthousiasme  yague,  un  d^sir  qui  ne  peutattein* 
dre  son  but ;  et  la  moindre  chanson  nationale  d'un  pquple  libie 
cause  une  Emotion  plus  vraie.  II  ne  reste  guere  de  traces  de  Fhis- 
toire  ancienne  des  Germans ;  Thistoire  moderne  est  trop  divisee 
et  trop  confus^  pour  qu'elle  puisse  produire  des  sentiments  po- 
pulaires  :  c*est  dans  leur  eceur  seul  que  les  AUemands  peavent 
trouver  la  sourcedes  chauts  vraiment  patriotiques. 

KJopstock  a  souvent  beaucoup  de  gräce  sur  des  sujets  moins 
serieux :  sa  gräce  tient  ä  Timagination  et  ä  la  sensibilite ;  car 
dans  ses  poesies  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  ce  que  nous  appelons 
de  Tesprit ;  le  genre  lyrlque  ne  le  comporte  pas.  Dans  Tode  sur 
le  rossignol,  le  poete  allemand  a  surajeunir  un  sujetbienus^ ,  en 
pretant  ä  Foiseau  de$  sentiments  si  doux  et  si  vifs  pour  la  nature 
et  pour  rbomme ,  qu'il  semble  un  mediateur  aile  qui  porte  de 
Tune  ä  l'autre  des  tributs  de  louange  et  d'amour.  Une  ode  sur  le 
vin  du  Rhin  est  tres-originale :  les  rives  du  llhin  sont  pour  les 
AUemands  une  Image  vraiment  nationale ;  ils  n'ont  rlen  de  plus 
beau  dans  toute  leur  contree;  les  pampres  crdissent  dans  les 
m^mes  lieux  oü  tant  d'actions  guerrieres  se  sont  passees  ,  et  le 
vin  de  cent  annees ,  contemporain  de  jours  plus  glorieux ,  semble 
receler  encore  la  genereuse  chaleur  des  temps  passes. 

Non*seulement  Kiopstock  a  tire  du  christianisme  les  plus 
grandesbeautes  de  ses  ouvrages  religieux ;  mais  comme  11  voulait 
que  la  litterature  de  son  pays  füt  tout  ä  fait  independante  de 
Celle  des  andens ,  il  a  täcbe  de  donner  ä  la  poesie  allemande 
une  mythologie  toute  nouvelle,  emprunt^e  des  Scandinaves. 
Quelquefois  il  Temploie  d'une  maniere  trop  savante ;  mais  quel- 
queiois  aussi  il  en  a  tire  un  parti  tres-heureux ,  et  son  Imagina- 
tion a  senti  les  rapports  qui  existent  entre  les  dleux  du  Nord  et 
l'aspect  de  la  nature  a  laquelle  ils  president. 

II  y  a  une  ode  de  lui ,  charmante,  intitulee  VArt  de  Tialfy 
c'est-ä-dire  l'art  d'aller  en  patins  sur  la  glace  ,  qu'on  dit  invente 
par  le  geant  Tialf.  II  peint  une  jeune  et  belle  femme ,  revßtue 
d'une  fourrure  d'hermine  ,  et  placee  sur  un  tralneau  en  forme 
de  char;  les  jeunes  gens  qui  Tentourent  fönt  avancer  ce  cliar 
comme  T^clair,  en  le  poussant  legereraent.  On  choisit  pour  sen- 
tier le  torrent  glace  qui ,  pendant  Thiver ,  offre  la  route  la  plus 
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söre.  Lesclieveux  des  jeunes  hommessont  parsem^s  des  flocous 
brillants  des  friraas  ;  les  jeunes  filles ,  ä  la  suite  du  tratneau ,  at« 
tachent  ä  leurs  petits  pieds  des  ailes  d^acier ,  qui  les  transportent 
au  loin  dansun  clin  d*oeil :  lechant  des  bardes  accompagne  cette 
danse  septentrionale ;  la  marche  joyeuse  passe  sous  des  ormeaux 
dont  les  fleurs  sont  de  neige  ;  on  entend  craquer  le  cristal  son$ 
les  pas ;  un  instant  de  terreur  trouble  la  f^te  ;  mais  bientöt  les 
cris  d'all^gresse ,  la  violence  de  Texercice ,  qui  doit  conserver 
au  sang  la  chaleur  que  lui  ravirait  le  froid  de  l'air ,  enfin  la  lutle 
contre  le  climat,  raniment  tous  les  esprits,  et  Ton  arrive  au  terme 
de  la  course,  dansnne  grande  salle  illumin^e,  oü  le  feu,  le  bal  et 
les  festins ,  fönt  succ^der  des  plaisirs  faciles  aux  plaisirs  conquis 
sur  les  rigueurs  m^mes  de  la  nature. 

L'ode  ä  £bert  sur  les  amis  qui  ne  sont  plus,  m6rite  aussi  d*^- 
tre  citee.  Klopstock  est  moins  heureux  quänd  il  ^crit  sur  Famour; 
il  a,  comme  Dorat,  ädress6  des  Vers  ä  sa  maitressefuture,  et 
ce  sujet  mani^r^  n'a  pas  bien  inspir6  sa  muse  :  il  faut  n'avoir  pas 
souffert  pour  se  jouer  avec  le  sentiment;  et  quand  une  personne 
s^rieuse  essaye  nn  semblable  jeu ,  toujours  une  contrainte  se- 
crete  Tempöche  des'y  montrer  naturelle.  On  doit  compter  dans 
l'^cole  de  Klopstock ,  non  comme  disciples ,  mais  comme  con- 
freres  en  poesie,  le  grand  Ballier,  qu*on  ne  peut  nommer  sans 
respect;  Gessner ,  et  plusieurs  autres  qui  s*approchaient  du  g^nie 
anglais  par  la  v6rit6  des  sentiments,  mais  qui  ne  portaient  pas 
encorerempreinte  vraimentcaracteristique  de  la  littÄrature  alle- 
mande. 

Klopstock  ]ui-m6me  n'avait  pas  completement  r^ussi  h  don* 
ner  ä  l'Allemagne  un  poeme  6pique  sublime  et  populaire  tont  ä 
la  fois,  tel  qu'un  ouvrage  de  ce  genre  doit  ^tre.  La  traduction  de 
rUiade  et  de  l'Odyss^e  par  Voss  fit  connatlre  Homere ,  autant 
qu'une  copie  calquee  peut  rendre  Foriginal;  chaque  6pithete  y 
est  conservee ,  chaque  mot  y  est  mis  k  la  m^me  place ,  et  Timpres« 
sion  de  Tensemble  est  tres-grande ,  quoiqu'on  ne  puisse  trouver 
dans  Tallemand  tout  le  charme  que  doit  avoir  le  grec,  la  plus 
belle  langue  du  Midi.  Les  litt^rateurs  allemands ,  qui  saisissent 
avec  avidit6  chaque  nouveau  genre,  s'essay^rent  ä  composer  des 
poemes  avec  la  couleur  hom^rlque ,  et  FOdyssöe ,  rehfermant 
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beaucoup  de  details  de  la  vie  priv^e ,  parut  plus  facile  ä  imiter 
que  riliade. 

Le  premier  essai  dans  ce  genre  fut  une  Idylle  en  troischants, 
de  Voss  lui-mSme,  intitulee  Louise;  eile  est  ecrite  en  hexanid- 
tres ,  que  tout  le  monde  s'accorde  ä  trauver  admirables ;  mais  la 
pompe  mSmedu  vers  hexametre  paratt  souveut  peu  d^aecord  avec 
Textr^me  naivete  du  sujet.  Sans  les  emotions  pures  et  religieu- 
ses  qui  animent  tout  le  poenie ,  on  ne  s'interesserait  guere  au 
tres-paisible  mariage  de  la  fiUe  du  vi^ierable  pasteur  de  Grü- 
nau. Homere ,  fid^le  a  r^unir  les  epithetes  avec  les  uoms ,  dit 
toujours,  en  parlant  de  Minerve,  hfille  de  Jupiter  aux  yeux 
bleus ;  de  m^me  aussi  Voss  repete  sans  cesse  le  venirable  pasteur 
de  Grünau  {der  ehrwürdige  pfarrer  von  Grünau).  Mais  la 
simplicite  d*Hom^re  ne  pro^uit  un  si  grand  effet  que  parce  qu*elle 
est  noblement  en  contraste  avec  la  grandeur  imposante  de  son  he- 
ros  et  du  sort  qui  le  poursuit ;  tandis  que,  quand  il  s'agit  d'un  pas- 
teur de  campagne  et  de  la  tres-bonne  menagere  sa  femme ,  qui 
marient  leur  fille  ä  celui  qu^elle  aime,  la  simplicite  a  molns  de 
merite.  L*on  admlre  beaucoup  en  AUemagne  les  descriptionsqui 
se  trouvent  dans  la  Louise  de  Voss,  sur  la  maniere  de  faire  le 
cafe ,  d'allumer  la  pipe;  ces  details  sont  presentes  avec  beaucoup 
de  talent  et  de  verite ;  c'est  un  tableau  flamand  Ires-bicn  fait : 
mais  il  me  semble  qu*on  peut  difficilement  introduire  dans  nos 
poemes ,  comme  dans  ceux  des  anciens ,  les  usages  communs  de 
la  vie :  ces  usages  chez  nous  ne  sont  pas  poetiques ,  et  notre  civi- 
lisation  a  quelque  chose  de  bourgeois.  Les  anciens  vivaient  tou- 
jours ä  Fair ,  toujours  en  rapport  avec  la  nature ,  et  leur  maniere 
d'exister  ^tait  champ^tre ,  mais  jamais  vulgaire. 

Les  Allemands  mettent  trop  peu  d'importance  au  sujet  d'un 
poeme ,  et  croient  que  tout  consiste  dans  la  maniere  dont  il  est 
traite.  D'abord  la  forme  donnee  par  la  poesie  ne  se  transporte 
presque  jamais  dans  une  langue  6trangcre ;  et  la  reputation  euro- 
peenne  n'est  cependant  pas  ä  dedaigner ;  d'ailleurs  le  Souvenir 
des  details  les  plus  int^ressants  s'efface  quand  il  n'est  point  rat- 
tache  a  une  flction  dont  Timagination  puisse  se  saisir.  La  purete 
touchante ,  qui  est  le  principal  «barme  du  poeme  de  Voss ,  se 
folt  sentir  surtout,  ce  me  semble ,  dans  la  ben6diction  nuptiale 
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du  pasteur,  en  mariant  sa  filie :  «  Ma  fiUe ,  lui  dit-il  avec  une  voix 
«■  emue ,  que  la  beaediction  deDieu  soit  avec  toi.  Aimable  et  ver- 
«  tueux  enfant,  que  la  benedictioa  de  Dieu  t'accowpagne  sur  la 
« terre  et  dans  le  ciel.  J*ai  ^te  jeune  et  je  suis  devenu  vieux ,  et 
«  dans  cette  vie  incertaine  le  Tout-Puissant  m'a  envoye  beaucoup 
«  de  joie  et  de  douleur.  Qu'il  soit  b^ni  pour  toutes  deux !  Je  vais 
(>  bientot  reposer  saus  regret  ma  t^teblauchie  dans  le  tombeau  de 
« ines  peres ,  car  ma  fille  est  heurcuse ;  eile  Test ,  parce  qu'elle  sait 
«  qu'uD  Dieu  pateniel  soigne  notre  äme  par  la  douleur  com  me  par 
« le  plaislr.  Quel  spectacle  plus  touchant  que  celui  de  cette  jeune 
«  et  belle  fiaucee!  Dans  la  simplicite  de  son  cocur,  eile  s'appuie 
«  sur  la  main  de  Tami  qui  doit  la  conduire  dans  le  sentier  de  la  vie ; 
«  c'est  avec  lui  que ,  dans  une  intimite  sainte ,  eile  partagera  le 
«  bouheur  et  l'infortune ;  c'est  celle  qui ,  si  Dieu  le  veut ,  doit 
c  essuyer  la  deroiere  sueursur  le  front  de  son  epoux  mortel.  Mon 
c  äme  etait  aussireipplie  de  pressentiments,  lorsque,  lejour  de 
«  Ines  noces,  j'amenai  dans  ces  lieux  ma  timide  compagne  :  con- 
« tent,  niais  serieux,  je  lui  montrai  de  loiu  la  borne  de  nos 
«  cliamps,  la  tour  de  Teglise,  et  Thabitation  du  pasteur  oü  nous 
•  avons  eprouve  tant  de  biens  et  de  maux.  Mon  unique  enfant , 
«  car  il  ne  me  reste  que  toi,  d'autres  ä  qui  j'avais  donne  la  vie 
«  dorment  lä-bas  sous  legazon  du  cimetiere ;  mon  unique  enfant, 
« tu  vas  t'en  aller  en  suivant  la  route  par  laquellc  je  suis  venu. 
« La  chambre  de  ma  (ille  sera  d^serte;  sa  place  ä  notre  table  ne 
«  sera  plus  occupee;  c'est  en  vain  que  je  pr^terai  Toreille  ä  ses 
« pas ,  a  sa  voix.  Oui  ,.quand  ton  epoux  t'emmenera  loin  de  moi , 
« des  sanglots  m*echapperont ,  et  mes  yeux  mouiiles  de  pleurs  te 
« suivront  longtemps  encore;  car  je  suishomme  etpere ,  et  j*aime 
« avec  tendresse  cette  Alle  qui  m'aime  aussi  sincerement.  Mais 
« bientot ,  reprimant  mes  larmes ,  j^eleverai  vers  le  ciel  mes  mains 
« suppliantes ,  et  je  me  prosternerai  devant  la  volonte  de  Dieu , 
■  qui  commandc  t  la  femme  de  quitter  sa  mere  et  son  pere  pour 

•  suivre  son  epoux.  Va  donc  en  paix,  mon  enfant ,  abandonne  ta 
»fanaille  et  la  maison  paternelle ;  suis  le  jeune  homme  qui  main- 

•  tenant  le  tiendra  lieu  de  ceux  ä  qui  tu  dois  le  jour ;  sois  dans 

•  sa  maison  comme  une  vigne  feconde ,  entoure-la  de  nobles  re- 
Metons.  ün  mariage  religieux  est  la  plus  belle  des  felicit^s  ter* 


y 
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«  restres;  mais  si  le  Seigneur  ne  fonde  pas  lui-m^me  Ndifice  de 
«  rhomme ,  qtPimportent  ses  vains  travaux?  » 

Voila de  la  vraie simplicit^,  celle  de  Täme,  celle  qui  convient 
au  peuple  comine  anx  rois ,  aux  pauvires  comme  aux  riches ,  en- 
fin  h  toutes  les  cr6atures  de  Dieu.  On  se  lasse  promptement  de 
la  po6sie  descriptive ,  quand  eile  s'applique  ä  des  objets  qui  n'ont 
rien  de  grand  en  eux-mSmes ;  mais  les  sentiments  descendentdu 
ciel ,  et  dans  quelque  humble  s6jour  que  p^netrent  leurs  rayons , 
ils  ne  perdent  rien  de  leur  beaut^. 

L'extrßme  admiration  qu'inspire  Goethe  en  Allemagne  a  fait 
donner  ä  son  poeme  ^Hermann  et  Dorothee  le  nom  de  poeme 
epique;  et  Tun  des  hommes  les  plus  spirituels  en  tout  pays, 
M.  de  Humboldt,  le  frere  du  eelebre  voyageur,  a  compos^  sur  ce 
poeme  unouvragequicontient  les  remarques  les  plus  philosophi- 
ques  et  les  plus  piquantes.  Hermann  et  Doroth^  est  traduit  en 
fran(^is  et  en  anglais;  toutefois  on  ne  peut  avoir  Tidee ,  par  la 
traduction,  du  charme  qui  regne  dans  cet  ouvrage  :  une  Emotion 
douce ,  mais  continuelle ,  se  fait  sentir  depuis  le  premier  vers  jus- 
qu'au  dernier,  et  11  y  a^  dans  les  moindres  details,  une  dignite 
naturelle ,  qui  ne  deparerait  pas  les  herös  d'Homere.  Neanmoins, 
11  faut  en  convenir,  les  personnages  et  les  evenements  sont  de 
trop  peu  d'importance ;  le  sujet  suffit  ä  Tinteröt  quand  on  le  lit 
dans  Toriginal ;  dans  la  traduction  cet  interet  se  dissipe.  En  fait 
de  poeme  Epique ,  il  me  semble  qu*il  est  permis  d'exiger  une 
certalne  äristocratie  litteraire ;  la  dignit6  des  personnages  et  des 
Souvenirs  historiques  qui  s'y  rattachent,  peut  seule  elever  Fima- 
gination  ä  la  hauteur  de  cegenre  d' ouvrage. 

Un  poeme  ancien  du  treizieme  siöcle,  les  Niebelungs,  dont 
j*ai  d^jä  parle,  paratt  avoir  eu  dans  son  temps  tous  les  caracteres 
d'un  veritable  poeme  epique.  Les  grandes  actions  du  h^ros  de  l'Al- 
lemagne  du  Nord,  Sigefroi,  assassine  par  un  roi  bourgnignon,  la 
vengeance  que  les  siens  en  tirerent  dans  le  camp  d' Attila ,  et  qui 
mit  fin  au  premier  royaume  de  Bourgogne ,  sont  le  sujet  de  ce 
poeme.  Un  poeme  Epique  n'est  presque  jamais  Touvrage  d'un 
homme ,  et  les  siöcles  mfimes ,  pour  ainsi  dire ,  y  travaillent :  le 
patriotisme ,  la  religion ,  enfin  la  totalite  de  l'existence  d'un  peu- 
ple ,  ne  peut  ^tre  mise  en  actlon  que  par  quelques-uns  de  ces 
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^venements  immenses  que  le  poete  ne  cree  pas,  mais  qui  lui  ap- 
paraissent  agrandis  par  la  nuit  des  temps :  les  personnages  du 
poeme  epique  doivent  representer  le  caractere  primitif  de  la 
nation.  II  faut  trouver  en  eox  le  moule  indestruetible  dont  est 
sortie  toute  Thistoire. 

Ce  qu'il  y  avait  de  beau  en  Allemagne ,  c'^tait  l'ancienne  che- 
Valerie,  sa  force,  sa  loyaute,  sa  bonhomie,  et  la  rudesse  du  Nord, 
qui  s'alliait  avec  une  sensibilit^  sublime.  Ce  qu'il  y  avait  arussi 
de  beau ,  e'etait  le  christianisme  ent^  sur  la  mythologie  scandi- 
nave;  cet  honneur  sauvage  que  la  foi  rendait  pur  et  sacre;  ce 
respect  pour  les  femraes  ,  qui  devenait  plus  touchant  encore  par 
la  protection  accord^e  ä  tous  les  faibles;  cet  enthousiasme  de  la 
raort ,  ce  paradis  guerrier  oü  la  religion  la  plus  humaine  a  pris 
place.  Tels  sont  les  ^l^ments  d'un  poeme  6pique  en  Allemagne. 
II  faut  que  le  genie  s'en  empare ,  et  qu'il  sache,  comnxe  Medee , 
ranimer  par  un  nbuveau  sang  d'anciens  Souvenirs. 


CHAPITRE  XIII. 

De  la  podsie  aUemande. 

Les  poesies  allemandes  detachees  sont,  ce  mesemble ,  plus 
remarquables  encore  que  les  poemes ,  et  c'est  surtout  dans  ce 
genre  que  le  cachet  de  Toriginalite  est  empreint :  11  e^t  vrai  aussi 
que  les  auteurs  les  plus  cites  ä  cet  egard ,  Goethe,  Schiller,  Bür- 
ger ,  etc. ,  sont  de  Fecole  moderne ,  qui  seule  porte  un  caractere 
vraiment  national.  Goethe  a  plus  d'in^agmation ,  Schiller  plus 
de  sensibilite,  et  Bürger  est  de  tous  celui  qui  possede  le  talent 
le  plus  populaire.  En  examinant  successivement  quelques  poe- 
sies de  ces  trois  hommes,  on  se  fera  mieux  l'idee  de  ce  qui  les 
distingue.  Schiller  a  de  Fanalogie  avec  le  goüt  fraiiQais ;  toutefois 
on  ne  trouve  dans  ses  poesies  detachees  rien  qui  ressemble  aux 
poesies  fugitives  de  Voltaire ;  cette  elegance  de  co.nversation  et 
presque  de  manieres ,  transportee  dans  la  poesie,  u'appartenait 
qu'ä  la  France ;  et  Voltaire ,  en  fait  de  gräce ,  etait  le  premier  des 
wrivains  fran(^ais.  11  serait  interessant  de  comparer  les  stances 
de  Schiller  surla  perte  de  la  jeunesse,  intitulees  l' Ideal,  avec  Cel- 
les de  Voltaire : 
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Si  vom  vonlez  que  J'aime  enoore , 
Rendez- moi  Tage  des  amoura,  etc. 

On  voit  dans  le  poete  fraD^is  Fexpressioa  d'un  regret  ai- 
mable ,  dont  les  plaisirs  de  Tainour  et  les  joies  de  la  vie  sont 
Tobjet :  le  poete  allemand  pleure  la  perte  de  renthousiasme  et 
de  riuDOcente  purete  des  pensöes  du  premier  4ge ;  et  c*est  par  la 
poesi^  et  la  pensee  qu*il  se  flatte  d'embellir  enoore  le  d6clin  de 
ses  ans.  II  n*y  a  pas  dans  les  stances  de  Schiller  cette  darte  facUe 
et  brillante  que  permet  un  genre  d'esprit  ä  la  port^  de  tout  le 
monde;  mais  on  y  peut  puiser  des  consolaüons  qui  agissent  sur 
Yäme  interieurement.  Schiller  ne  pr^ente  Jamals  les  reflexions 
les  plus  profondes  que  rev^tues  de  nobles  images  :  il  parle  ä 
rhomme  oomme  la  natureelle-m^me;  car  la  nature  est  tout  ä 
la  fois  penseur  et  poete.  Pour  peindre  lUdee  du  temps ,  eile  fait 
couler  devant  nosyeux  les  ilots  d*un  fleuve  in^puisable ;  et  pour 
que  sa  jeunesse  etemellenous  fasse  songer  ä  notreexistence  pas- 
sagere ,  eile  se  rev^t  de  fleurs  qui  doivent  perir,  eile  fait  tomber 
en  automne  les  feuilles  des  arbres  que  le  printenips  a  vues  dans 
tout  leur  eclat :  la  poesie  doit  ^tre  le  miroir  terrestre  de  la  Di- 
viuit^,  et  r^fl^chir,  par  les  couleurs,  les  sons  et  les  rhythmes« 
toutes  les  beautes  de  Punivers. 

La  pi^ce  de  vers  intitul^e  fa  Cloche  consiste  en  deux  parties 
parfaitement  distinctes  :  les  strophes  en  refrnin  expriment  le 
travail  qui  se-fait  dans  la  forge ,  et  entre  chacune  de  ces  strophes 
il  y  a  des  vers  ravissants  sur  les  circonstances  solennelles ,  ou 
sur  les  dvenements  extraordinaires  annonc^s  par  les  cloches ,  tels 
que  la  naissance ,  le  mariage ,  la  mort,  Tincendie ,  la  r^volte ,  etc. 
On  pourrait  traduire  en  franqais  les  pensees  fortes,  les  images 
helles  et  touchantes  qu*inspirent  5  Schiller  les  grandes  epo- 
ques  de  la  destin^e  humaine;  mais  il  est  impossible  d'imiter 
noblement  les  strophes  en  petits  vers ,  et  öompos6es  de  mots  dont 
le  son  bizarre  et  pr^ipit^  semble  faire  entendre  les  coups  re- 
doubl^s  et  les  pas  rapides  des  ouvriers  qui  dirigent  la  lave  brö- 
lante  de  Tairain.  Peut-on  avoir  Tidee  d'un  poeme  de  ce  genre 
par  une  traduction  en  prose?  c*est  lire  la  musique  au  Heu  de 
l'entendre;  encore  est-il  plus  ais6  de  se  (igurer,  par  Timagina- 
tion,  reffet  des  Instruments  que  Ton  connatt,  que  les  accords  et 
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les  contrastes  d*un  rhythnie  et  d'une  langue  qu^on  ignore.  Tan* 
tot  la  brievet^  reguliere  du  metre  fait  sentir  Tactivite  des  forge- 
rons,  Tenergie  bornee ,  mais  continue,  qui  s'exerce  dans  les  oc- 
cupatlons  materielles;  et  tantot,  a  cote  de  ce  bruit  dur  et  fort, 
Uon  eateod  les  chants  aeriens  de  renthousiasme  et  de  la  melan- 
colie. 

L*originalite  de  ce  poeme  est  perdue  quand  on  le^separe  de 
rimpression  que  produisent  une  mesure  de  vers  habilement 
choisie,  et  des  rinies  qui  se  repoudent  comme  des  echos  intelli- 
gBDts  que  la  pens^e  modiGe ;  et  cependant  ces  effets  pittoresques 
des  soDS  seraient  tres-hasardes  en  fran^ais.  L'ignoble  nous  me- 
nace  sans  cesse  :  nous  n*avons  pas ,  comme  presque  tous  les  au- 
tres  peuples ,  deux  langues ,  celle  de  la  prose  et  celle  des  vers ; 
etil  en  est  des  mots  comme  des  personnes,  lü  oü  les  rangs  sont 
confondus ,  la  familiarite  est  dangereuse. 

Une  autre  piece  de  Schiller,  Cassandre,  pourrait  plus  faci- 
lement  se  traduire  en  fran^ais ,  quoique  le  langage  poetique  y  soit 
d'une  grande  hardlesse.  Cassandre ,  au  moment  oü  la  Ute  des 
noces  de  Polyxene  avec  Achille  va  commencer,  est  saisie  par  le 
pressentiment  des  malheurs  qui  resulterout  de  cette  fäte  :  eile  se 
promene  triste  .et  sombre  dans  les  bois  d'ApoUon ,  et  se  plaint 
de  connaitre  Favenir  qui  trouble  toutes  les  jouissances.  On  ^oit 
dans  cette  ode  le  mal  que  fait  eprouver  ä  un  ötre  mortel  la  pre- 
science  d'un  dieu.  La  douleur  de  la  prophetesse  n*est-elle  pas 
msentie  par  tous  ceux  dont  Tesprit  e^st  superieur  et  le  caractere 
passionn^?  Schiller  a  su  montrer,  sous  une  forme  toute  poetique , 
>iDe  grande  Idee  morale  :  c'est  que  le  veritable  geuie ,  celui  du 
sentiment,  est  victime  de  lui-m^me,  quand  il  ne  le  serait  pas 
des  autres.  II  n'y  a  point  d'hymen  pour  Cassandre,  non  qu'elle 
soit  insensible ,  non  qu'elle  soit  dedaignee ;  mais  son  dme  pene- 
trante depasse  en  peu  d'instants  et  la  vie  et  la  mort,  et  ne  se  re- 
posera  que  dans  le  ciel. 

Je  ne  finirais  point  si  je  voulais  parier  de  toutes  les  poesies  de 
Schiller  qui  renferment  des  pensees  et  des  beautes  nouvelles.  II 
a  fait  sur  le  depart  des  Grecs  apres  la  prise  de  Troie  un  hymue 
^Q  OD  pourrait  croire  d'un  'poete  d*alors ,  tant  la  couleur  du 
lemps  y  est  fidelement  observee.  J'examinerai,  sous  le  rapport 
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de  Tart  draniatique ,  le  talent  admirable  des  Allemands  ponr  se 
träDsporter  dansles  siecles,  dans  les  pays,  dans  les  caracteres 
les  plus  differents  du  leur  :  süperbe  faculte ,  sans  laquelle  les 
personnages  qu'on  met  eu  scene  ressemblent  ä  des  marionnettes 
qu'un  möme  fil  remue,  et  qu'une  m^me  voix,  celle  de  Fanteur, 
fait  parier.  Schiller  merite  surtout  d'^tre  admir^  comme  poete 
dramatiqtfe  :  Goethe  est  tout  seul  au  premier  rang,  dans  Part  de 
cornposer  des  ^l^ies ,  des  romances ,  des  stances ,  etc. ;  ses  po^ 
sies  detach6es  ont  un  inerlte  tres-difförent  de  oelles  de  Voltaire. 
Le  poete  fraugais  a  su  mettreen  vers  Tesprit  de  la  soci6t^laplus 
brillante ;  le  poete  allemand  reveille  dans  Pdmc ,  par  quelques 
traits  rapides ,  des  impressions  soUtaires  et  profondes. 

Goethe,  dans  cegenre  d'ouvrages,  est  naturel  au  supr^me 
degre;  non-seulement  il  est  naturel  quand  il  parle  d*apresses 
propres  impressions ,  mais  aussi  quand  il  se  transporte  dans  des 
pays,  des  moeurs  et  des  situations  toutes  nou?elles ;  sa  po^ie 
prend  facilement  la  couleur  des  contr^es  etrang^res ;  il  saisit  avec 
un  talent  unique  ce  qui  platt  dans  les  chansons  nationales  de 
chaque  peuple ;  il  devient ,  quand  il  le  veut,  un  Grec,  un  Indien, 
un  Morlaque.  !Nous  avons  souvent  parle  de  ce  qui  caracterise 
les  poete s  du  Nord,  la  melancolie  et  la  meditation  :  Goethe, 
comme  tous  les  hommes  de  genie,  r^unit  en  lui  d*etonnants 
contrastes ;  on  retrouve  dans  ses  poesies  beaucoup  de  traces  du 
caract^re  des  habitants  du  Midi ;  il  est  plus  en  train  de  Texis- 
tence  que  les  Septentrionaux ;  il  sent  la  nature  avec  plus  de  vi- 
gueur  et  de  s^r6nit^;  son  esprit  n'en  a  pas  moins  de  profondeur, 
mais!  son  talent  a  plus  de  vie ;  on  y  trouve  un  certain  genre  de 
na'ivete  qui  reveille  ä  la  fois  le  souvenir  de  la  simplicitö  antique 
et  de  celle  du  moyen  äge :  ce  n'est  pas  la  na'ivete  de  Tinnocence, 
c'est  Celle  de  la  foree.  On  aper9oit  dans  les  poesies  de  Goethe 
qu'il  d^daigne  une  foule  d'obstacles ,  de  convenances,  de  criti- 
ques  et  d'observations  qui  pourraient  lui  Itre  oppos6es.  il  suit 
son  Imagination  oü  eile  le  mene ,  et  un  certain  orgueil  en  masse 
Taffranchitdes  scrupules  de  l'amour-propre.  Goethe  esten  po^ie 
un  artiste  puissamment  mattre  de  la  nature ,  et  plus  admirable 
encore  quand  il  n'acheve  pas  ses  tableaux ;  car  ses  esquisses  ren- 
ferment  toutes  le  germe  d'une  belle  fiction  :  mais  ses  fictions 
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terminees  ne  supposeiit  pas  toujours.  une  beurease  «squisse. 

Dans  ses  ^iegies,  composto  ä  Rome ,  il  ne  faut  pas  chercher 
des  descriptionsde  Tltalie ;  Goethe  nefaitpresque  Jamals  ce  qu'on 
attend  de  lui,  et  quand  il  y  a  de  la  pompe  daus  une  idee,  eile 
lui  deplait;  il  veut  produire  de  Teffet  par  uoe  route  detournee, 
et  oomme  ä  l'insu  de  TauteuE  et  du  lecteur.  Ses  elegies  peignent 
reffet  de  l'Italie  sur  toute  son  existence^  cette  ivressedu  bon- 
heur,  dont  un  beau  ciel  le  penetre.  II  raconte  ses  plaisirs ,  m^me 
les  plus  vulgaires ,  a  la  mani^re  de  Properce ;  et  de  temps  en 
temps  quelques  beaux  Souvenirs  de  la  ville  mattresse  du  monde 
donoent  ä  Fimagination  un  elan  d*autant  plus  vif  qu'elle  n'y 
etait  pas  pr^paree. 

Une  fois  il  raconte  comment  il  rencontra,  dans  la  campagne 
de  Rome,  une  jeune  femme  qui  allaitait  son  enüant,  assise  sur 
un  debris  de  colonne  antique  :  il  voulut  la  questionner  sur  les 
rmnes  dont  sa  cabane  6tmt  environnee;  eile  ignorait  ce  dont  il 
lui  parlait;  tout  entiere  aux  affections  dont  son  äme  etait  rem- 
plie,  eile  aiinait ,  et  le  moment  present  existait  seul  pour  eile. 

On  lit  dans  un  auteur  grec,  qu'une  jeune  fille,  habile  dans 
Tartde  tcesser  les  fleurs,  lutta  contre  sonamant  Pausias,  qui 
savait  lespeindre.  Goethe  a  compose  sur  ce  sujet  une  Idylle  char- 
maate.  Uauteur  de  cette  Idylle  est  aussi  celui  de  Werther. 
I^epuis  le  sentiment  qui  donne  de  la  gräce ,  jusqu'au  d^sespoir 
qui  exalte  le  genie,  Goethe  a  parcouru  loutes  lesnuances  de 
l'amour. 

Apres  s'^tre  fait  grec  dans  Pausias,  Goethe  nous  conduit  eu 
Asie,  par  une  romance  pleine  de  charmes,  la  Bay ädere.  Un 
dieu  de  rinde  (Mahadoeh)  se  revßt  de  la  forme  mortelle ,  pour 
jugerdes  peines  et  des  plaisirs  des  hommes,  apr^s  les  avoir 
eprouves.  II  voyage  ä  travers  l'Asie,  observe  lesgrands  et  le 
Peuple;etcommeunsoir,  au 'sortird'une  ville,  il  se  prom^ne 
sur  les  bords  du  Gange,  une  bay ädere  l'arr^te,  et  Tengage  a  se 
'eposer  dans  sa  demeure.  II  y  atantde  poesie,  unecouleursi 
Orientale,  dans  la  peinture  des  danses  de  cette  bayadere,  des 
parfums  et  des  üeurs  dont  eile  s'entoure,  qu'on  ne  peut  juger 
*apres  nos  moeurs  un  tabieau  qui  leur  est  tout  ä  fait  etranger. 
uj  dieu  de  rinde  iuspire  un  amour  veritable  ä  cette  feipme  6ga- 
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ree ,  et ,  touch6  du  retour  ters  le  bien  qu'une  afVection  sinoere 
doit  toujours  inspirer,  il  veut  epurer  Täme  de  la  bayad^re  par 
Tepreuve  du  mallieur. 

A  son  reveil  eile  trouve  son  amant  mort  ä  ses  cot^ :  les  pr£- 
tres  de  Brama  emportent  le  corps  saus  vie  que  le  böcher  doit 
consumer.  La  bayadere  veut  s'y  preeipiter  avec  celui  qu*elle 
ainie;  mais  les  pr^tres  la  repoussent,  parce  que,  n'etant  pas 
son  epouse,  eile  n'a  pas  le  droit  de  mourir  avec  lui.  La  baya- 
dere ,  apres  avoir  ressenti  toutes  les  douleurs  de  Tamour  et  de 
la  hoDte ,  se  preclpite  dans  le  bdcher  malgre  les  brames.  Le 
dieu  la  re^oit  dans  ses  bras;  il  s*elance  hors  des  flamrnes,  et 
porte  au  ciel  Tobjet-de  sa  tendresse ,  qu'il  a  rendu  digne  de  son 
choix. 

Zelter,  un  musicien  original ,  a  mis  sur  cette  romanoe  un  air 
touratour  voluptueux  et  solennel ,  quis*accorde  singulierement 
bien  avec  les  paroles.  Quand  on  Tentend ,  on  se  croit  au  milieu 
de  rinde  et  de  ses  merveilles;  et  qu'on  ne  dise  pas  qu'une  ro 
mance  est  un  poeme  trop  court  pour  produire  un  tel  effet.  Les 
premieres  notes  d'un  air,  les  premiers  vers  d'un  poeme  trans- 
portent  Timagination  dans  la  contree  et  dans  le  siecle  qu'on 
veut  peindre;  mais  si  quelques  mots  ont  cette  puissance,  quel- 
ques niots  aussi  peuvent  detruire  Tenchantement.  Les  sorciers 
jadis  faisaJent  ou  emp^haient  les  prodiges,  a  Taide  de  quelques 
paroles  magiqucs.  II  en  est  de  m6me  du  poete;  il  peutevoquer 
le  pass^  ou  faire  reparattre  le  present ,  selon  qu'il  se  sert  d*ex- 
pressions  conformes  ou  non  au  temps  ou  au  pays  quil  chante, 
Selon  qu'il  observe  oun^glige  les  couleurslocales,  et  ces  petites 
circonstances  ing^nieusement  inventees,  qui  exercent  Tesprit, 
dansla  fiction  commedans  lar^alit^,  ä  d^uvrir  la  verite  sans 
qu'on  vous  la  dise. 

Une  autre  romance  de  Goethe  produit  un  effet  delicieux  par 
les  moyens  les  plus  simples  :  c'est  le  Picheur,  Un  pauvre  homme 
s*assied  sur  le  bord  d*un  fleuve ,  un  soir  d*^t^;  et  tout  en  jetant 
sa  ligne ,  il  contemple  Teau  claire  et  limpide  qui  vient  baigner 
doueement  ses  pieds  nus.  La  nymphe  de  ce  fleuve  Tinvite  ä  s*y 
pbnger ;  eile  lui  peint  les  delices  de  Tonde  pendant  la  chaleur, 
le  plaisir  que  le  soleil  trouve  ä  se  rafratchir  la  nuit  dans  la  mer, 
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lecalme  dela  lune,  quand  ses  rayons  se  reposent  et  s^endor- 
ment  au  sein  des  flots ;  enfia ,  le  p^heur,  attire,  s^duit,  entralne , 
8'avance  vers  la  nymphe ,  et  disparalt  pour  toujours.  Le  fond 
de  cette  romanoe  est  peu  de  ehose;  mais  ce  qui  est  ravissant , 
c'est  Tart  de  faire  sentir  le  pouvoir  mysterieux  que  peuvent 
exereer  les  phenomenes  de  la  nature.  On  dit  quUl  y  a  des  per- 
sonnesqui  decouvrent  lessourcescach^es  sousla  terre,  parTa- 
gitation  nerveuse  qu'elles  leur  causent :  ou  croit  souvent  recon- 
nattre  dans  la  po^ie  allemande  ces  miracles  de  la  Sympathie 
entre  Thomme  et  les  ^16meats.  Le  poete,allemand  comprend  la 
nature  t  non  pas  seulement  en  poete,  mais  en  frere;  et  Ton  di- 
rait  que  des  rapports  de  famille  lui  partent  pour  Fair,  Teau, 
iesfleurs,  lesarbres,  eufin  pour  toutes  les  beautes  primitives 
de  la  cr^tioD. 

11  n'est  personne  qui  n'ait  senti  Tattrait  indeßnissabie  que  les 
vagues  fönt  öprouver,  soit  par  le  charme  de  ia  fratcheur,  soit 
par  rascendant  qu*un  mouvement  uniforme  et  perp^tuel  pour- 
rait  prendre  insensiblement  sur  une  existence  passagere  et  p^« 
rissable.  La  romance  de  Goethe  exprime  admirablement  le  plai- 
8ir  toujours  eroissant  qu'on  trouve  ä  consid^er  les  ondes  pures 
d'un  fleuve  :  le  balancement  du  rhythme  et  de  Tharmonie  iiiiite 
celui  des  flots,  et  produit  sur  Timagination  un  effet  analogue. 
L'äme  de  la  nature  se  fait  connattre  ä  nous  de  toutes  parts  et 
sous  miUe  formes  diverses.  La  campagne  fertile,  comme  les 
d^rts  abandonn^s,  la  mer,  comme  les  etoiles,  sont  soumises 
aux  meines  lois ;  et  Thomme  reuferme  en  lui-m6me  des  sensa« 
tious,  des  puissances  occultes  qui  correspondent  avec  le  jour, 
svec  la  nuit ,  avec  Forage  :  c'est  cette  alliance  secrete  de  notre 
^tre  avec  les  merv»lles  de  Funivers  qui  donne  ä  la  poesie  su 
rentable  grandeur.  Le  poete  sait  r^tablir  Funit^  du  monde  pliy- 
sique  avecle  monde  moral :  son  Imagination  forme  un  lien  entre 
J'wn  et  Fautre. 

Plusieurs  pidces  de  Goethe  sont  remplies  de  gaiete ;  mais  on  y 
^uve  rarement  le  genre  de  plaisanterie  auquel  nous  sommes 
aceoutames :  il  est  plutöt  frapp6  par  les  Images  que  par  les  ridi- 
^^cs;  11  saisit  aveo  un  instinct  singulier  Foriginalite  des  ani- 
Rtaux, toujours  nouvelle  et  toujours  la  m^me.  La  Menagerie 
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de  Lily,  le  Ckant  de  noce  dans  le  vieux  ch4teau,  peignent 
oes  animaux ,  noo  comme  des  hommes ,  ä  la  mamere  de  La 
Fontaine,  tnais  comme  des creatures  bizarres  dans  lesquelLes  la 
nature  s'est  ^ay6e.  Goethe  sait  aussi  trouver  dans  le  merveil- 
leux  une  soorce  de  plaisanteries  d'autant  plus  aimables,  qu*au- 
cun  bat  serieux  ne  s'y  fait  aperoevoir. 

Une  chanson ,  intitul^e  l' Eleve  du  Sorcier,  merite  d'^tre  citee 
sous  ce  rapport  Le  disciple  d'un  sorcier  a  entendu  son  maitre 
murmurer  quelques  paroles  magiques ,  ä  Taide  desquelles  ü  se 
fait  servir  par  un  manche  ä  balai :  il  ies  retient,  et  commaiidc 
au  balai  d'aller  lui  chercher  de  Teau  ä  la  riviere  pour  laver  sa 
maison.  Le  balai  part  et  revient ,  apporte  un  seaa ,  puis  un 
autre,  puis  un  autre  encore,  et  toujours  ainsi  sans  disconti- 
nuer.  L*eleve  voudrait  Tarreter,  mais  il  a  oublie  Ies  mots  dont 
11  faut  se  servir  pour  cela  :  ie  manche  ä  balai,  fidele  ä  son  Of- 
fice, va  toujours  ä  la  riviere,  et  toujours  y  pulse  de  Teau,  dont 
il  arrose  et  bientdt  submergera  la  maison.  L'eleve,  dans  sa  fu- 
reur,  prend  une  hache ,  et  coupe  en  denx  le  manche  ä  balai : 
alors  Ies  deux  morceaux  du  bäton  deviennent  deux  domestiques 
au  lieu  d'un ,  et  vont  chercher  de  Teau ,  et  ia  r^andent  ä  Fenvi 
dans  Ies  appartements  avec  plus  de  zele  que  jamais.  L'eleve  a 
bcau  dire  des  injures  ä  ces  stupides  bätons,  ils  agissent  sans 
reläche;  et  la  maison  eilt  ete  perdue  si  le  maitre  ne  fdt  pas 
arrive  ä  temps  pour  secourir  Teieve,  en  se  moquant  de  sa 
ridicule  presomption.  L'imitation  maladroite  des  grands  secrets 
de  Tart  esttr^-bien  peinte  dans  cette  petite  scene. 

II  nous  reste  ä  parier  de  la  source  inepuisable  des  effets  poe* 
tiquesen  Allemagne,  la  terreur  :  Ies  revenants  et  Ies  sorciers 
plaisent  au  peuple  comme  aox  hommes  ^claires  :  c'est  un  reste 
de  la  mythologie  du  IN'ord ;  c'est  uoe  disposition  qu'inspirent 
assez  naturellementleslonguesnuitsdes  climatsseptentrionaux: 
et  d'ailleurs,  quoique  le  christianisme  combatte  tQutes  Ies  crain- 
tes  non  fondöes ,  Ies  superstitions  populaires  ont  toujours  une 
analogie  quelconque  avec  la  religion  dominante.  Presque  toutes 
Ies  opinions  vraies  ont  ä  leur  suite  une  erreur ;  eile  se  place  dans 
riinagination ,  comme  Tombre  ä  cote  de  la  realite :  c'est  un  luxe 
de  croyauce  qui  s'attache  d'ordinaire  h  ia  religion  comme  ä 
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lldstoire ;  je  ne  sdis  poürquoi  Ton  d^aignerait  d'en  faire  nsage. 
Shakespeare  a  tir6  des  effets  prodigieux  des  spectres  et  de  la 
magie ,  et  Ja  poesie  ne  saurait  6tre  populaire  quand  eile  m^prise 
ce  qui  exerce  un  empire  irrefleuhi  sur  rimagination.  Le  genie  et 
le  goüt  peuvent  presider  ii  Femploi  de  ees  eoQtes  :  il  faut  qu'ii 
y  ait  d'autant  plus  de  talent  daos  la  maniere  de  les  traiter,  qne 
lefond  en  est  vulgaire;  mais  peut«Stre  que  e'est  dans  cette 
reunion  seule  que  consiste  la  grande  puissanee  d'un  poeme.  II 
est  problable  que  les  ev^nements  racont^s  dans  Tlliade  et  dans 
rOdyssee  etaient  chant^s  par  les  nourrices  avant  qu'Homere  en 
f!t  le  chef-d'ceuvre  de  Tart. 

Burger  est  de  tous  les  Allemands  celui  qui  a  le  mieux  saisi 

oette  veine  de  superstition  qui  eonduit  si  loin  dans  le  fond  du 

ooeur.  Aussi  ses  romanees  sont-elles  eonnues  de  tout  le  monde 

enAllemagne.  La  plus  fameuse  de  toutes,  Lenore,  n'estpas, 

jeerois,  traduiteen  fran^ais,  ou  du  moins  il  serait  bien  dififi- 

ctle  qu'on  püten  exprimer  tous  les  d^tails,  ni  par  notre  prose, 

ni  par  nos  vers.  Üne  jeune  fiUe  s'efßraye  de  n'avoir  point  de  nou- 

velles  de  son  amant,  parti  pour  Tarmöe;  la  paix  se  fait;  tous 

les  soldats  retournent  dans  leurs  foyers.  Les  m^s  rettouvent 

leurs  fils,  les  sceurs  leurs  fr^res,  les^poux  leurs  dpouses;  les 

trompettes  guerri^res  accompagnent  les  cbants  de  la  paix,  et  la 

joie  regne  dans  tous  les  coeurs.  Lenore  parcourt  en  vain  les 

raDgs  des  gnerriers ;  eile  n*y  voit  point  son  amant;  nul  ne  peut 

lui  dire  ce  qvil  est  devenu.  Elle  se  d^espere :  sa  mere  voudrait 

la  calmer ;  mais  le  jeune  coeur  de  Lenore  se  i^volte  contre  la 

douleur;  et,  dans  son  ^rement,  ellerenie  la  Providenee.  Au 

moment  oir  le  blaspbeme  est  prononce,  Ton  sent  dans  Tbistoire 

quelque  chose  de  fnneste,  et  des  cet  instant  Time  est  eonstam« 

nient  ebranlee. 

A  minuit ,  un  cbevalier  s*arrdte  ä  la  porte  de  Lenore  :  eile 
entend  le  hennissement  <lu  cheval  et  le  eliquetis  des  eperons  : 
le  Chevalier  frappe  *,  eile  descend«t  reeonnaU*son  amant.  11  lui 
Fernande  de  le  suivre  ä  Tinstant ,  car  il  n'y  a  pas  un  moment  k 
perdre,  dit-il,  avant  de retonmer ä  Tarm^.  Elles*^ance;  illa 
place  derriere  lui  sur  son  cheval,  et  part  avec  la  promptitude  de 
Teelair.  II  traverse  au  galop,  pendant  la  nuit,  des  pays  arides 
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et  d^serts ;  la  jeuse  fiile  est  pen^tree  de  terreur,  et  lui  demande 
Sans  cesse  raison  de^  la  rapidite  de  sa  course;  le  Chevalier  presse 
encore  plus  les  pas  de  son  cbeval  par  ses  cris  sombres  et  sourds , 
et  prononce  ä  voix  basse  ees  mots  :  les  morts  vont  vite ,  les 
mortsvont  vite,  Leoore  lui  repond :  ^h!  laisseenpaix  les 
morts!  Mais  toutes  les  fois  qu'elle  lui  adresse  des questions  in- 
quietes ,  il  lui  r^pete  les  minies  paroles  funestes. 

En  approchant  de  l^liseoü  il  la  menait,  disaiMl,  pour  s'unir 
avecelie,  Thiveret  les  frimas  semblent  changer  la  natore  eile- 
m^ine  en  un  affreux  presage :  des  pr^tres  portent  en  pompe  un 
cercueil,  et  leur  robe  noire  tratne  lentem^t  sur  la  neige,  linceul 
de  la  terre ;  Feffröi  de  la  jeune  GUe  augmente ,  et  toujours  son 
amant  la  rassure  avec  un  m^lange  d'ironie  et  d'insouciance  qni 
fait  fr^mir.  Tout  ce  qu'il  dit  est  prononce  avec  une  preeipitation 
monotone,  comme  si  dejä,  dans  son  langage,  Ton  ne  sentait  plus 
Taccent  de  la  vie ;  il  lui  promet  de  la  conduire  dans  la  demeure 
^troite  et  silencieuse  oü  leurs  nooes  doivent  s'accomplir.  On  voit 
de  loin  le  cimetiere ,  a  c6i6  de  la  porte  de  Feglise  :  le  chevalier 
frappe  a  cette  porte,  eile  s'ouvro ;  il  s'y  precipite  avec  son  cbeval, 
qu'il  fait  passer  au  miiieu  des  pierres  funeraires ;  alors  le  Cheva- 
lier perd  par  degres  Tapparence  d'un  6tre  vivant :  il  se  change  en 
squelette ,  et  la  terre  s'eutr*ouvre  pour  engloutir  sa  nialtresse 
et  lui. 

Je  ne  me  suis  assurement  pas  flattee  de  faire  connaltire,  par  ce 
recit  abregt,  le  m^rite  6tonnant  de  cette  romance :  toutes  les  Ima- 
ges ,  tous  les  bruits ,  en  rapport  avec  la  Situation  de  Fäme ,  sont 
merveilleusement  exprimespar  la  poesie :  les  syllabes,  les  rimes, 
tout  Tart  des  paroles  et  de  leurs  sons  est  employe  pour  exciter  la 
terreur.  La  rapiditödes  pas  du  cheval  semble  plus  solennelle  et 
plus  lugubre  que  la  lenteur  m^me  d'une  marchefunebre.L'ener- 
gie  avec  laquelle  le  chevalier  häte  sa  course,  cette  petulance  de 
la  mort  cause  un  trouble  inexprimable ;  et  Ton  se  croit  empört^ 
parlefantöme,  oomme  la  malheureuse  qu'il  entraine  avec  lui 
dans  Tabime. 

11  y  a  quatre  traductions  de  la  romance  de  Lenore  en  anglais ; 
mais  la  premiere  de  toutes ,  sans  comparaison ,  c'est  celie  de 
M.  Spencer,  le  poete  anglais  qui  connatt  le  mieux  le  veritable  esprit 
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des  langues  6trang^res.  L'analogie  de  Tanglais  avee  f  allemand 
permet  d'y  faire  sentir  en  entier  roriginalit^  du  style  et  de  la 
versification  de  Bürger ;  et  non-seulement  on  peut  retrouTer  dans 
la  tradaction  les  meines  id^s que dans  Toriginal, mais  aussi les 
meines  sensations ;  et  rien  n*est  plas  n^cessaire  poar  oonnaftre 
un  ouvrage  des  beaux-arts.  il  serait  diflQcile  d*obtenir  le  mdme 
resuitat  en  fran^s,  oü  rien  de  bizarre  n'est  naturel. 

Bürger  a  fait  une  autre  romanoe  moins  c^lebre ,  mais  aussi 
tres-originale ,  intitulee :  leferoce  Chasseur.  Suivi  de  ses  valets 
et  de  sa  meute  noinbreuse,  il  part  pour  la  chasse  un  dimanche, 
au  moment  oü  les  cloches  du  village  annoncent  le  serviee  divin. 
Un  Chevalier,  dontrarmure  est  blanche,  se  präsente  ä  iui,  et  le 
coDjure  de  ne  pas  pro£ainer  le  jour  du  Seigneur ;  un  autre  Cheva- 
lier, rev^tu  d'armes  noires ,  Iui  fait  honte  de  se  soumettre  h  des 
prejuges  qui  ne  conviennent  q'u'aux  vieülards  et  aux  enfants :  le 
chasseur  cede  aux  mauvaises  inspirations ;  il  part,  et  arrive  pres 
dttchamp  d'une*  pauvre  veuve;  eile  se  jette  a  ses  pieds  pour  le 
supplier  de  ne  pas  d^vaster  la  moisson,  en  traversaut  les  bl^ 
avee  sa  suite ;  le  Chevalier  aux  armes  blanches  supplie  le  chas* 
sear  d'ecouter  la  pitie ;  le  Chevalier  noir  se  moqüe  de  oe  pu6ril 
sentiment;  le  chasseur  prend  la  ferocite  pour  de  Tenergie ,  et  ses 
cbevaux  foulent  aux  pieds  Fespoir  du  pauvre  et  de  Uorphelin. 
Enfio ,  le  cerf  poursiüvi  se  refugie  dans  la  cabane  d'un  vieil  er- 
mite-,  le  chasseur  veut  y  mettre  le  feu  pour  en  faire  sortir  sa 
proie ;  Termite  embrasse  ses  genoux « il  veut  attendrir  le  furieux 
qui  roenace  son  humble  deraeure ;  une  derniere  fois,  lebon  genie, 
sous  la  forme  du  Chevalier  blanc ,  parle  encore ;  le  mauvais  ge- 
nie ,  sous  Celle  du  Chevalier  noir ,  triomphe ;  le  chasseur  tue 
Termite ,  et  tout  ä  coup  il  est  change  en  fantome ,  et  sa  propre 
meute  veut  le  devorer.  Une  superstition  populaire  a  donn6  lieu 
a  cette  romance  :  Ton  pretend  qu'ä  minuit ,  dans  de  oertaines 
Saisons  de  Tann^ ,  on  voit  au-dessus  de  la  for^t  oü  cet  övene- 
ment  doit  s'^tre  passe,  un  chasseur  dans  les  nuages ,  poursuivi 
jusqu*au  jour  par  ses  chiens  furieux. 

Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  beau  dans  cette  poesie  de  Bürger,  c'est 
lapeinture  de  l'ardente  volonte  du  chasseur :  eile  ^tait  d'abord 
ioaocente ,  comme  toutes  le^  facultes  de  Täme;  mais  eile  se  d<'- 
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prave  toüjöUfs  de  plus  en  plos^  <äiaquefois  qu^ü  r^siste  ä  sa  cons- 
cienoe,  et  cede  ä  ses  passions.  H  n'avait  d'abord  que  renivrement 
de  la  force;  il  arrive  enfin  ä  cdm  du  crime,  et  la  terre  ne  peut 
plus  le  porter.  Les  bons  et  les  roauvais  penchants  de  rhomme 
sont  tr^-bien  caracterises  par  les  deux  cJiieTaUers  blane  et  noir ; 
les  mots,  toujours  les  m^mes ,  que  le  ehevalier  blaue  proaonoe 
pour  arr^ter  le  chasseur,  sont  aussi  tr^-iDg^nieusement  combi- 
n^s.  Les  anciens  et  les  poetes  du  moyen  äge  ont  parfaitement 
connu  Teffroi  que  cause ,  dans  de  certaines  circonstances,  le  re- 
toui*  des  m^mes  paroles ;  il  semble  qu'on  reveiUe  aiusi  le  senti- 
mentde  Tinflexible  n^cessit^.  Les  ombres,  les  oracles,  toutes 
les  puissances  suruaturelles ,  doivent  ^tre  monotones ;  ce  qui  est 
immuäble  est  uniforme;  et  c'est  un  grand  art,  dans  certaines  fic- 
tions ,  que  d*imiter,  par  les  paroles,  la  fixite  solennelle  que  Fi- 
maginatkm  se  repr6sente  dans  Tempire  des  t^nebres  et  de  la 
mort. 

On  remarque  aussi  dans  Bürger  une  certaine  familiarite 
d'expression  qui  ne  nuit  point  ä  la  dignite  de  la  po^ie ,  et  qui 
en  augmiente  singuli^rement  Teffet.  Quand  on  parvient  h  rap- 
pi^ocher  de  nous  la  terreur  ou  l'admiration ,  sans  affaiblir  ni 
Tune  ni  Tautre ,  ces  sentiments  deviennent  n^essairement  beau- 
coup  plus  forts :  c'est  mSler  dans  Tart  de  peindre  ce  que  nous 
voyons  tous  les  jours  ä  ce  que  nous  ne  voyons  Jamals  ,  et  ce  qoi 
nous  est  connu  nous  fait  croire  ä  ce  qui  nous  ^tonne. 

Goethe  s*est  essaye  aussi  dans  ces  sujets ,  qui  effrayent  ä  la 
fois  les  enfants  et  les  hommes ;  maisil  y  a  mis  des  vues  profon- 
des  ,  et  qui  donnent  pour  longtemps  ä  penser.  Je  vais  tdcber  de 
rendre  compte  de  celle  de  ses  po^sies  de  revenants,  \z  Fiancee 
deCorinthe ,  qui  a  le  plus  de  reputation  en  Allemagne.  Je  ne 
voudrais  assur^ment  d^fendre  en  aucune  mani^re  ni  le  but  de 
cette  fiction,  ni  la  fictioft  en  elle-mömfe;  mais  il  me  semble  dif- 
ficile  de  n'ötre  pas  frapp6  de  rimagination  qu'elle  suppose. 

Deux  amis ,  Tun  d'Athenes  et  l'autre  de  Corinthe ,  ont  resolu 
d'unir  ensemble  leur  filsetleur  (llle.Lejeune  homme  part  pour 
aller  voir  ä  Corinthe  celle  qui  lui  est  promise ,  et  qu'il  ne  con- 
nalt  pas  encore :  c'etait  au  moment  oü  le  christianisme  com- 
mencait  ä  s'^tablir.  La  famille  de  TAth^nien  a  garde  son  an- 
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eienne  religioü ;  oelle  du  Corintbienadopte  la  CBoyance  noavelle ; 
et  la  mere,  pendantuoe  longue  maladie,  a  consacrä  sa  filleaux 
antels.  La  soRur  cadette  estdestin^e  ä  rempbcer  sa  sceur  atn^e 
qu'on  a  faite  religieuse. 

Le  jeuoe  homme  anive  tard  dans  la  maison ,  toute  la  famille 
est  endormie ;  les  valets  apportent  ä  souper  dans  soA  apparte- 
ment ,  et  l'y  laissent  seul;  peu  de  temps  apres ,  un  böte  singulier 
entre  chez  lui ;  il  voit  s'avancer  jusqu'au  milieu  de  la  cbambre 
une  jeüne  fille  revßtue  d'ua  voile  et  d'un  babit  blanc ,  le  front 
ceint  d*anruban  noir  etor,etquand  eile  aper^oitle  jeune  bomme, 
eile  recule  intimid^,  et  s'eerie ,  en  ^levant  au  ciel  ses  blancbes 
mains  : Helas !  suis-je  donc  devenue  deja  si  etrangere  ä  la  mai- 
son ,  dans  rtooitecellule  oü  je  suis  renfermee ,  que  j'jgnore  Tar- 
rivee  d'un  nouvel  böte  ?  — 

Elle  veut  s'enfuir ,  le  jeune  bomme  la  retient ;  11  apprend  que 
e'est  eile  qui  lui  6tait  destinee  pour  epouse.  Leurs  peres  avaient 
jur6  de  les  unir  ;  tout  autre  serment  lui  paratt  nul.  —  Reste, 
monenfant,  lui-dit-il;reste,etne  sois  pas  si  pdled*effroi;  par- 
tage  avec  moi  les  dons  de  C^r^s  et  de  Baccbus  ;  tu  amenes  Ta- 
mour,  et  bientot  nous  eprouverons  combien  nos  dieux  sont  fa- 
voraibles  aux  plaisirs.  Le  jeune  homme  conjure  la  jeune  fille  de 
se  donner  ä  lui. 

«  Je  n'appartiens  plus  ä  la  joie  ,  lui  repond-elje ,  le  dernier 
« pas  est  accompli;  la  troupe  brillante  de  nos  dieux  a  disparu , 
«  et  dans  cette  maiSon  silencieuse ,  on  n*adore  plus  qu'ua  £tre 
« invisible  dans  le  ciel ,  et  qu'un  Dieu  mourant  sur  la  croix.  On 
« ne  sacrifie  plus  des  taureaux  nixles  brebis ;  mais  on  m'a  choi- 
« sie  pour  victime  bumaine ;  ma  jeunesse  et  la  nature  furent  im- 
« mol6es  aux  autels :  eloigne-toi ,  jeune  bomme  ,  61oigne-toi ; 
« blanche  comme  la  neige ,  et  glacee  comme  eile ,  est  la  mar 
« tresse  infortunee  que  ton  coeur  s'est  cboisie.  » 

A  rbeure  de  minuit ,  qu'on  appelle  Tbeure  des  spectres ,  la 
jeune  fille  semble  plus  ä  Taise;  eile  boit  avidement  d'un  vin  cou- 
leur  de  sang ,  semblable  ä  celui  que  prenaient  les  ombres ,  dans 
rOdyssee,  pour  se  retracer  leurs  Souvenirs ;  mais  eile  refuse  obs- 
tin^ment  le  moindre  morceau  de  pain  :  eile  donne  une  cbalne 
d'or  ä  celui  dont  eile  devait  6tre  l'epouse ,  et  lui  demande  une 
kouele  de  ses  cbeveux ;  le  jeune  bomme  ,  queravit  la  beaut6  de 
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la  jeune  fille ,  la  serre  dans  ses  bras  avec  transport ,  mais  il  ne  seni 

point  de  ooeur  battre  dans  son  sein ,  ses  membres  soDt  glaces.  — 

N*iniporte,  s'ecrie-Ml ,  je  saurai  te  ranimer,  quaod  le  tombeau 

in^.me  f  aurait  eavoy6e  vers  raoi.  — 
Et  alors  commence  la  scene  la  plus  extraordinaire  que  Fima- 

gination  en  delire  ait  pu  se  flgurer ;  un  melaDge  d'amour  et  d*ef • 

froi ,  une  unioD  redoutablede  la  mort  etdela  vie.  II  y  a  comme 

une  volupte  funebre  daus  ce  tableau,  oü  Tamour  fait  alliance 

avecla  tombe,  ou  la  beautem^me  ne  semble  qu*une  apparition 

effrayante. 

Enfin ,  la  mere  arrive ,  et,  convaincue  qu'une  de  sesesclaves 
s'est  introduite  chez  retraDger,elle  veut  se  livrer  a  son  juste 
courroux ;  maistout  äcoupla  jeuoe  fille  grandit  jusqu'a  la  vodte 
comme  une  ombre ,  et  reproche  a  sa  mere  d  avoir  cause sa  mort. 
en lui  faisant  prendre  le  volle.  —  «  Oh!  ma  mere  ,  ma  mere, 
a  s*ecne-t-elle  d'une  voix  sombre ,  pourquoi  troublez-vous  cette 
«  belle  nult  de  Thymen  ?  n'etait-ce  pas  assez  que,  si  jeune,  vous 
«  ni'eussiez  fait  couvrir  d'uo  linceul  et  porter  dans  le  tombeau  ? 
«  Une  maleüiclion  funeste  m'a  pouss^e  hors  de  ma  froide  de- 
«  meure ;  les  chants  murinures  par  vos  pr^tres  n'ont  pas  sou- 
«  läge  mon  Coeur ;  le  sei  et  Teau  n'ont  point  apaise  ma  jeunesse: 
«  ah  !  la  terre  ellem^meue  refroidit  point  l'amour. 

«  Ce  jeune  homme  me  fut  promis  quand  le  temple  serein  de 
«  Venus  n'etait  poiut  encore  renverse.  Ma  mere ,  deviez-vous 

•  manquer  ä  votre  parole ,  pour  obeir  a  des  voeux  insenses  ?  Au- 
«  cun  dieu  n'a  re^u  vos  scrments  quand  vous  avez  jure  de  refu- 
«  ser  Thymen  ä  votre  fille.  Et  toi ,  beau  jeune  homme ,  mainte- 
«  nant  tu  ne  peux  plus  vi  vre ;  tu  languiras  dans  ces  meines  lieux 
«  oü  tu  as  requ  ma  chaine ,  oü  j'ai  pris  une  boucle  de  ta  chevjB- 
«  Iure  :  demain  tes  cheveux  bianchiront ,  et  tu  ne  retrouveras  ta 
«  jeunesse  que  dans  Tempire  des  ombres. 

«  Ecoute  au  moins ,  ma  mere,  la  priere  derniere  que  je  t'a- 

•  dresse  :  ordonne  qu'un  bilcher  soit  prepare ;  fais  ouvrir  le  cer- 
«  cueil  etroit  qui  me  renferme ;  conduis  les  amants  au  repos  a 
«  travers  les  flammes;  et  quand  Tetincelle  brillera,  et  quand 
«  les  cendres  seront  brillantes ,  nous  nous  häterons  d'aller  en- 
«  semble  rejoindre  nos  anciens  dieux.  » 

Sans  doute  un  goüt  pur  et  severe  doit  blämer  beaucoup  de 
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choses  dans  cette  pi^;  mais  quand  od  la  lit  dans  TorigiDal ,  il 
cstimpossible  de  De  pas  ad  mir  er  Fart  avec  lequel  chaque  mot 
produit  ime  terreur  croissaDte :'  chaqiie  mot  iodiqoe ,  saos  Tex- 
pliquer ,  Fhorrible  merveilleux  de  cette  situatiop.  Uoe  histoire, 
dont  rieD  oe  peut  doDDer  Fidee ,  est  peinte  avec  des  d^tails  frap- 
pants  et  Daturels ,  comme  s'il  s*agissait  de  quelque  chose  qui  füt 
arrWe;  et  la  curiosite  est  constammeDt  excitee ,  saas  qu'on  vou- 
lötsacrifier  uoe  seule  circoDstaace  pour  qu*elle  fdt  plus  tötsatis- 
faite. 

N^Dmoins  cette  piece  est  la  seule,  parmiles  po^ies  d^tach^es 
desauteurs  celebres  de  TAllemagne,  coDtre  laquelle  le  goüt 
franfais  eüt  quelque  ehose  ä  redire :  daas  toutes  les  autres,  les 
deax  Dations  paraisseDt  d'aceord.  Lepoete  Jacobi  a  presque  daos 
ses  vers  le  piquaut  et  la  legerete  de  Gresset.  Mattisson  a  doDn^  h 
la  poesie  descriptive,  doDt  les  traitsetaieat  souveDt  trop-vagues, 
le  caraet^re  d'uD  tableau  aussi  frappaDt  par  le  coloris  que  par 
la  ressemblance.  Le  charme  p^uetraot  des  poesies  de  Salis  fait 
aimer  leur  auteur,  comme  si  Tod  ^tait  de  ses  amis.  Tiedge  est 
un  poete  inoral  et  pur ,  dout  les  Berits  portent  l'dme  au  seDti- 
ment  le  plus  reiigieux.  £n(iD ,  uDe  foule  de  poetes  devraieat  eu- 
eore  ^tre  cites  ,  s'il^tait  possible  d'iodiquer  tous  les  Doms  di- 
gnes  de  louaoge,  daDs  ud  paysoü  la  poesie  est  si  Daturelle  ä  tous 
les  esprits  cultives. 

A  W.  Schlegel,  dont  les  opinioDs  littöraires  ODtfait  taDt  de 
bruitcD  Aliemagne,  De  se  permet  pas  daDS  ses  po^ies  la  ipoiDdre 
expressioD  ,  la  moindre  dubdcc  que  la  th6orie  du  goüt  le  plus 
severe  pOt  attaquer.  Ses  ^legies  sur  la  mort  d'uue  jeuDe  per- 
sonne,  ses  staDces  sur  TudIod  de  TJ^glise  avec  les  beaux-arts, 
son  elegiesur  Rome,  soDt  toites  avec  la  däicatesse^tla  no- 
blesse  la  plus  souteuue.  Od  d'cd  pourra  juger  que  bieu  impar- 
iaitemeDt  par  les  deux  exemples  que  je  vais  citer ;  ils  serviroDt 
da  moiDs  ä  faire  coDDaitre  le  caractere  de  ce  poete.  L'idee  du 
^M,  CAttachement  ä  la  Terre,  m*a  paru  pleiue  de  charme. 
l  « SouveDt  rdme,  fortifiee  par  la  coDtemplatioD  des  choses 
« diviDes,  voudrait  deployer  ses  alles  vers  le  ciel.  Daus  le  cercle 
•  etroit  qu'elle  parcourt^  son  activit^  lui  semble  vaiue,  et  sa 
« sdenoe  du  d^lire ;  un  desir  invincible  la  presse  de  s'^aDcer 
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«  vers  des  r^ons  elev^ ,  yers  des  spheres  plus  libres ;  eile 
«  croit  qu*au  tarme  de  sa  carriere,  un  ridedu  va  se  lever  pour  lui 
«  d^uvrir  des  seines  de  lumi^re ;  mais  quand  la  mort  touche 
«  son  Corps  p^rissabie ,  eUe  jette  un  tegard  ea  arriere ,  vers  les 
«  plaisirs  terrestres  et  yers  ses  oompagnes  mortelles .  Ainsi, 
« lorsque  jadis  Proserpine  fut  enlev^e  dans  les  bras  de  Pluton , 
« loin  des  prairies  de  la  Sicile,  enfantine  dans  ses  plaintes ,  eile 
c  pleiirait  pour  les  fleurs  qui  s'^cbappaient  de  son  sein.  » 

La  piece  de  vers  suivante  doit  perdre  encore  plus  ä  la  traduc- 
tion  que  le  sonnet ;  eile  est  intitulee  äfelodies  de  la  f^ie  :  le 
qrgne  y  est  mis  en  Opposition  avec  l'aigle ,  Tun  oomme  Fem- 
bl^me  de  l'existence  contemplaUve  ,  Tautre  oomme  Timage  de 
Texistenee  aottv« :  le  rhythme  du  vers  change  quand  le  cygne 
parie  et  quand  Faigle  lui  r^pond ,  et  les  chants  de  tous  les  deux 
sont  pourtant  renlerm^  dans  la  mime  stanee  oü  la  nme  les 
r^nnit :  les  v^tables  beaut^s  de  rbarmoaie  se  trouvent  aussi 
dans  cette  piece ,  non  L'harmonie  imitative,  mais  la  musique 
Interieure  de  TAme.  L'emotiou  la  trouve  sans  r^flöebir,  et  le 
talent  qui  r^^bH  en.  fait  de  la  po6sie. 

«  Le  cygne^  Ma  vie  tranquille  se  passe  sur  les  ondes ;  eile  n'y 
a  trace  que  de  l^ers  sillons  qui  se  perdent  an  loin,  et  les  flots  ä 
ci  peine  agit^  r^petent,  oomme  un  miroir  pur,  mon  image  saos 
« l'alterer. 

a  L*  aiffle.  Les  rocbers  esearpös  sont  ma  demeure ;  je  plane 
«  dans  les  airs  au  miiieu  de  l'orage ;  ä  la  cbasse ,  dans  les  com- 
« bats ,  dans  les  dangers ,  je  me  fie  ä  mon  voi  audacieux. 

a  Le  cygne.  L'azur  du  cielserein  me  r^jouit ,  le  parfum  des 
« plantes  m'attire  doucemeoit  vers  le  rivage ,  quand  au  coucher 
«du  sokil  je balance  mes  ailes blandies  sur  les vagues  pour- 
n  pr6es. 

«  L'aigle,  Je  triompbe  dans  la  tempite ,  quand  eile  d^racine 
'( les  ebenes  des  for^ ,  et  je  demande  au  tonnerre  si  c'est  avec 
n  plaisir  qu'il  an^antit. 

«  Le  cygne.  Invit6  par  le  regard  d'Apollon,  j'ose  aussi  me 
'i  baigner  dans  les flots  de  Tharmonie ;  et,  reposant  ä  ses  pieds, 
« j^ecoute  les  cbants  qui  retentissenl  dans  la  vall^e  de  Tempe. 

«  L'aigle,  Je  r^idesur  le  trdne  mdme  de  Jupiter ;  il  m^  fait 
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I  signe ,  et  jei  vais  lui  chevcfaer  la  foudre ;  et  pendant  mon  som- 
I  meil ,  mes  alles  appesanties  oouvrent  le  sceptre  du  souverain 
tde  Tunivers. 
<i  Le  cygne,  Mßs  regards  proph^tiqües  ^sontemplent  souvent 

>  les  ^toiles  et  la  voüte  azurde  qui  se  r^flechit  dansles  flots ,  et 
« le  regret  le  plus  intime  m'appelievers  ma  patrie,  dans  lepays 
« des  cieux. 

« Vaigle.  D^  mes jeones  ann6es,c'est  avec  d^lioes  que  dans 
« mon  Toi  j*ai  fixe  le  soleil  immortel;  je  ne  puis  m'abaisser  h  la 

>  poussiere  terrestre ,  je  me  sens  Tallie  des  dieux. 

<  iß  cygne,  Une  douce  vie  cMe  volontiers  hi  la  mort ;  quand 
« eile  viendra  me  d^ag^  de  mes  lieos ,  et  rendre  ä  ma  voix  sa 

>  melodie ,  mes  cbants ,  jusqu'ä  mon  dernier  souffle  ,  oel6bre* 

>  ront  Pinstant  solenuel. 

^Vaigle.  L'dme,  comme  un  phenix  brillant,  s*61eve  du 
» bdcher ,  libre  et  d^voilee ;  eile  salue  sa  destin6e  divine ;  le  flam- 
« beau  de  la  mort  la  rajeunit ' .  » 

(Test  une  ehose  digne  d'^tre  obserVee,  que  le  godt  des  nations, 
engeneral,  dlffere  bien  plus  dans  l'art  draraatique  que  dans 
toate  aatre  brancbe  de  la  litterature.  Nous  analyserons  les  mo- 
ti&  de  ees  diff^rences  dans  les  chapitres  suivants ;  mais  avant 
d'entrer  dans  Texamen  du  tbedtre  allemand  ,  quelques  observa- 
tions  generales  sur  le  goüt  me  semblent  necessaires.  Je  ne  le 
coosidererai  pas  abstraitement,  comme  une  facult6  intellec- 
taeile;  plusieurs  ^rivains,  et  Montesquieu  en  particulier ,  ont 
epuise  ce  sujet.  J*indiquetai  seulement  pourquoi  le  godt  en  lit- 
icratureest  compns  d'unemaniere  differente  par  les  Franeais  et 
par  les  Dations  germaniques. 


CHAPITRE  XIV. 

Du  goöt. 

Ceux  qui  se  croient  du  goüt  en  sont  plus  orgueilleux  que  ceux 
^secroient  du  g6nie.  Le  godt  est  en  litterature  conune  le  bon 

'  ^  les  andens,  l'aigle  qui  s'eovolait  du  bücber  öUk  remblenie  de  rim 
"•wUlitt  de  räme,  et  souvent  meme  Tapöth^ose. 
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ton  en  societe ;  on  le  consid^re  comme  une  preuve  de  la  fortune, 
de  la  naissance,  ou  du  moins  des  habitudes  qui  tiennent  ä  toutes 
les  deux ;  tandis  que  le  g^nie  peut  nattre  dans  la  t^te  d'im  artisan 
qui  Q^aurait  Jamals  eu  de  rapport  avec  la  bonne  oompagnie.  Dans 
tout  pays  oü  il  y  aura  de  la  vanit^ ,  le  goöt  sera  rois  au  premier 
rang,  parce  qu'il  separe  les  classes,  et  qu'il  est  un  signe  de  ral« 
liement  entre  tous  les  individus  de  la  premiere.  Dans  tous  les 
pays  oü  s'exercera  la  puissance  du  ridicule ,  le  goüt  sera  coRipte 
comme  Tun  des  premiers  avantages ,  car  il  sert  surtout  ä  con- 
naltre  ce  qu'il  faut  eviter.  Le  tact  des  oonvenances  est  une  partie 
du  goüt,  et  c'est  une  arme  excellente  j)0ur  parer  les  coups, 
entre  les  divers  amours-propres;  enOn,  il  peut  arriver  qu'üne 
nation  entiere  se  place  en  aristocratie  de  bon  goüt,  par  rapport 
aux  autres,  et  qu'elle  soit  ou  qu'elle  se  croie  la  seule  boone 
compagnie  de  r£urope;  et  c'est  ce  qui  peut  s'appliquer  ä  la 
France,  oü  Fesprit  de  soci^t^  regnait  si  ^minemment,  qu'elle 
avait  quelque  excuse  pour  cette  pretention. 

Mais  le  goüt ,  dans  son  application  aux  beaux-arts ,  diftere 
singuUerement  du  goüt  dans  son  application  aux  convenances 
sociales  :  lorsqu'il  s'agit  de  fprcer  les  hommes  ü  nous  aocorder 
une  consid^ration  ephemere  comme  notre  vie,  ce  qu'on  ne  fait 
pas  est  au  moms  aussi  n^cessaire  que  ce  qu'on  fait;  car  le  grand 
inonde  est  si  facilement  hostile,  qu'il  faut  des  agröments  bien 
extraordinaires  pour  qu'ils  compensent  l'avantage  de  ne  donner 
prise  sur  soi  ä  personne :  mais  le  goüt  en  podsie  tient  a  la  nature , 
et  doit  ^tre  createur  comme  eile;  les  principes  de  ce  goüt  sont 
donc  tout  autres  que  ceux  qui  d^pendent  des  relations  de  Is 
soci6t6. 

C'est  la  confusion  de  ces  deux  genres  qui  est  la  cause  des 
jugements  si  opposes  en  litterature;  les  Fran^ais  jugent  les 
beaux-arts  comme  des  convenances,  et  les  Allemands  les  conve- 
nances comme  des  beaux-arts  :  dans  les  rapports  avec  la  soci^e 
il  faut  se  d^endre,  dans  les  rapports  avec  la  p6esie  il  faut  se 
livrer.  Si  vous  considerez  tout  en  bomme  du  monde ,  vous  ne 
sentirez  point  la  nature;  si  vous  considerez  tout  en  artiste,  vous 
manquerez  du  tact  que  la  societe  seule  peut  donner.  S'il  ne  faut 
transporter  dans  les  arts  que  l'imitation  de  la  bonne  oompagnie, 
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te3  Francis  seols  ^n  sont  vraiment  capaMes ;  mais  plus  de  la- 
titude  dans  la  composition  est  necessaire  pour  remuer  fortement 
rimagination  et  rdme.  Je  saisqu'on  peut  m'objecttr  avec  raison 
quenos  trois  grands  tragiques,  sans  manquer  aux  regles  Sta- 
biles, se  sontSlev^  ä  la  plus  sublime  bauteur.  Quelques  hom- 
mes  de  genie,  ayant  5  moissonner  dans  un  champ  toutnouveau , 
ont  SU  se  rendre  illustres ,  malgre  les  difOcult6s  qu*ils  avaient  ä 
valncre,  mais  la  cessation  des  progres  de  Fart ,  depuis  eux  ^'est- 
elte  pas  uue  preuve  qu'il  y  a  trop  de  barrieres  dans  la  route  qu'ils 
ontsuivie? 

«  Le  bon  goüt  en  litterature  est,  k  quelques  dgards,  comme 
« Tordre  sous  le  despotisme,  il  Importe  d'examiner  ä  quel  prix 
« on  Tach^te  '.  »  Enpolitiqne,  disait  M.  Necker,  ilfaut  taute  la 
tiberte  qui  est  conciliable  avec  Vordre,  Je  retoumerais  la  maxime, 
en  disant :  il  faut,  en  litterature,  tout  le  goüt  qui  est  concilia- 
bleavecle  genie  :  car  si  Fimportant  dans  TStat  social,  c'est  le 
repos,  rimportant  dans  la  litterature ,  au  contraire,  c'estrint6- 
r£t,  le  mouvement,  rSmotion,  dont  le  goüt  ä  lui  tout  seul  est 
souvent  Tennemi. 

On  pourrait  proposer  un  traite  de  paix  entre  les  fa^ns  de  ju- 
ger,  artistes  et  mondaines ,  des  Allemands  et  des  Fran^ als.  Les 
FraiH^is  devraient  s'abstenir  de  condamner,  m6me  une  faute  de 
convenauce ,  si  eile  avait  pour  excuse  une  pensSe  forte  ou  un 
sentiment  vrai.  I^es  Allemands  devraient  sMnterdhre  tout  ce  qui 
offense  le  goüt  naturel ,  tout  ce  qui  retrace  des  Images  que  les 
sensations  repoussent :  aucune  theorie  philosophique,  quelque 
ingenieuse  qu'elle  soit,  ne  peut  aller  contre  les  r6pugnances  des 
sensations,  comme  aucune poetique  des  oonvenances ne  saurait 
fnipgcher  les  emotions  involontaires.  Les  ^crivains  allemands 
les  plus  spirituels  auraient  beau  soutenir  que ,  pour  comprendre 
la  conduite  des  filles  du  roi  Lear  envers  leur  pdre,  il  faut  moo* 
trer  la  barbarie  des  temps  dans  lesquels  elles  vivaient ,  et  tolSrer 
qae  le  duc  de  Cornouaille ,  excitS  par  RSgane,  öcrase  avec  son 
taion,  sur  le  tli^dtre,  Foeil  de  Glocester;  notre  imaginatioa  se 
tevoltera  toujours  contre  ce  spectacle ,  et  demandera  qu*on  arriva 
äde  grandes  beautes  par  d'autres  moyens.  Mais  les  Franzi 

'  Snpprime  par  la  censare. 

MADAMK  DE  STAEL.  W 
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aussi  diri^enneixt  tonkes  leurs  eritiqnes  litt^raiM  coatre  la  pre* 
dietion  d€s  sorcteces  de  Macbeth  v  raptvantien  de  FoniBre  de 
BaDqaOy  ete.f  qu'onn'en  serait  pas  moins  ^bFJEfial6  jusqu'au  fond 
de  l'dme,  par  les  terribles  effets  qa'ils  voudraient  proscrire. 

On  ne  säurait  enseigner  le  bon  goüt  dans  les  arts ,  comme 
le  bon  ton  en  sociöt^;  oar  le  bon  ton  sert  ä  eacher  ee  qui  nous 
ihanqoe.,  tandis  qu'il  faut  avant  tout,  dans  les  arts,  un  esprit 
creat^r :  le  bon  goüt  ne  peut  tenir  Heu  du  talent  en  littörature« 
car  la  meilleure  preuve  de  goüt,  lorsqu'pn  n'a  pas  de  talent, 
serait  de  ne  point  ecrire.  Si  Ton  osait  le  dire ,  peut-^re  trouv«- 
rait-on  qu'en  France  11  y  a  inaintenant  trop  de  freins  pour  des 
eoursiers  si  peu  fougueux ,  et  qu'en  Alleoiagne  beaucoup  d*md^- 
pendance  litteraire  ne  produit  pas  eneore  des  resultats  assez 
toillants. 


■     -  - 


»     CHAPITJRE  XV. 

De  Tart  dramatique. 

Le  thMtreexerce  beaucoup  d'empire  surles  hommes;  une 
trag^ie  qui  ^leve  Fäme ,  une  comedie  qui  peint  les  moeurs  et  les 
caraot^es«  agisseiit  sur  Tespritd^un  peuple  presque  comme  un 
eveneroent  r^l ;  mala  pour  obtenir  un  grand  succes.sur  la  scene, 
il  faut  avoir  Studie  le  public  auquel  on  s'adresse ,  et  les  motifs 
de  toute  espeee  sur  lesquels  son  o[ttnion  se  fonde.  La  connais- 
sancedes  hommes  est  aussi  n^oessaire  que  rimagination  m.^me 
ä  un  auteur  dramatique;  il  doit  atteindre  aux  sentiments  d'un 
int«r^  gen^ral,  sans  perdre  da  vue  les  rapports  particuliers  qui 
influent  sur  les  spectateurs ;  c*est  la  litt^rature  en  action ,  qu*une 
piece  de  tliefttre ,  et  le  genie  qu'elle  exige  n'est  si  rare ,  que  parce 
^iu'ii  se  eompose  do  T^tonnante  reunion  du  tadt  des  circonstan- 
lües  et  de  Tinspiration  poetique.  Rien  ne  serait  donc  plus  absurde 
que  de  vouloir  ä  eet  ^ard  imposer  ä  toutes  les  natipns  le  mSoie 
^'Steine  vquaad  il  s'agit  d*adapter  Tart  universel  au  goüt  de  cha« 
que  pays,  Fart  immortel  atix  moeurs  4utemps,  des  modifica- 
tions  tres-iniportantes  sont  inevitables ;  et  de  lä  viennent  tant 
(Fopinions  diverses  sur  ce  qui  constitue  le  talent  dramatique; 
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daas  tootes  fesaati;es  bnaocbesde  iß  Utleratiir6,,on  est  pluft fai- 

cilement  d'accord. 

>  ■     • 

Od  ne  peut  nier ,  ee  nie  semble,  que  les  Frap^is  ne  soient 
lanation  du  roonde  la  plus  habile  daos  la  combinaison  d^  effets 
du  tb^tre :  ils  reniportent  aussi  sur  tQutesIes  autres  par  la  dl- 
goite  des  situations  et  du  style  trag^que.  Mais,  tout  eu  recon- 
naissant  cette  double  superiorite ,  on.  peut  eprouver  des  emotions 
i)lus  profondes  par  des  ouvrages  moins  bien  ordonaes,;  la  con-* 
oeption  des  pieces  etrangeres  est  queiquefois  phis  frappante  et 
plushardie ,  et  souvent  eUe  renferme  je  ue  sais  queUe  puissance 
qm  parle  plus  intimement  a  notre  coeur,  et  touclie  de  plus  pr^ 
aoi  sentiments  qui  nous  ont  personnelleinent  agites. 

Commeles  Francis  s*ennuient  fecUement,  ils^vitent  les  Ion« 
goeurs  en  toutes  choses.  Les  Alleniands ,  en  allant  au  thedtre, 
oesacrifient  d'ordinaire  qülune  triste  pavtie  de  jeu,  dpnt  les 
cbances  monotones  rempliäsentäpeine:  les  heures;  ils  ne  d^ 
mandent  donc  pas  mieux  ique  de  s^^tablk  ttanquiliement  au 
spectacie,  et  de  donner  ä  TaHteur  tout  le  temps  qu*il.  veut  pour 
preparer  les  ev^nementö  et  dävelopper  les  pisrämiiages :  Timpa- 
Üencefrani^aise  ne  tolere  pas  cette  lenteur. 

Les  pieces  allemandes  ressemblent  d'ordinaire  aux  tableaiix 
Mendens  peintres :  les  physionomies  sont  belies ,  expressives, 
nxueillies;  mais  toutes  les  figures  sont  sur  le  mäme  plan,  quel- 
^efois  confuses ,  ou  queiquefois  plac^  Fune  ä  cöte  de  l'autre , 
comme  dans  les  bas-reliefs ,  sans  ^tre  röunies  en  groupes  aux 
leax  des  spectateurs.  Les  Fran^ais  p^seut,  avec  raison»  que  le 
tiieätre,  comme  la  peinture,  doit  £tre  sonrais  aux  lois  de  la 
pospective.  Si  les  Allemands  6taient  habiles  dans  Tart  idtamati- 
9<ie,ilsleseraient  aussei  dans  tout  le  reste;  mais  enaueungeore 
ilsne  sont  eapables  m^me  d'une  adresse  innoeente :  leur  esprit 
st  penetrant  en  ligne  droite,  les  choses  belles  d'une  maniere 
^lae  sont  de  leur  doraaine ;  mais  les  beaüt^s  relatives ,  celles 
lü  tiennent  ä  la  connaissance  des  rapports  et  ä  la  rapidite  des 
nioyeiis,  ne  sont  pas  d'ordinaire  du  ressortde  lenrs  facultes. 

Uest  singulier  qu*entre  ces  deux  peuples  les  Francs  soient 
qui  exige  la  gravite  \ä  plus  soutenue  dans  le  ton  de  la  tra- 
;  mais  b'est  pr6cis6ment  parcc  que  les  Fran^ais  söm  plus 
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aceessibles  ä  la  plaisanterie  quUls  ne  veiilent  pas  y  donner  Heu, 
tandis  que  rien  ue  derange  rimperturbable  s^eux  des  Alle- 
mands :  c^est  toujoursdans  son  ensemble  qu'ils  jugent  une  pieoe 
de  thedtre,  et  ils  attendent,  pour  la  blämer  eomme  pour  Fap- 
plaudir,  qu'elle  soitfinie.  I^es  impressions  des  Fran^ais  sontplus 
promptes ;  et  c*est  en  vaiii  qu'on  les  previendrait  qu'uoe  soene 
comique  estdestin^  ä  faire  ressortir  une  Situation  tragique ,  ils 
k.ie  moqueraient  de  Tune,  saus  attendre  Tautre;  chaque  detail 
doit  ^tre  pour  eux  aussi  interessant  que  le  tout :  ils  ne  fönt  pas 
credit  d'un  moment  au  plaisir  qu*ils  attendent  des  beaux-arts. 

La  difference  du  th6ätre  fran^is  et  du  theätre  allemand  peut 
s'expliquer  par  celle  du  caract^  des  deux  nations ;  mais  il  se 
Joint  h  ces  dififi^rences  naturelles  des  oppositions  systematiques 
dont  il  Importe  de  connattre  la  cause.  Co  que  yai  dejä  dit  sur  la 
podsiedassique  et  romantique  s'applique  aussi  aux  pieces  de 
th^tre.  Les  trag^ies  puisees  dans  la  mythologie  sont  (f  une  tout 
atitre  nature^que  les  trag^ies  historiques;  les  sujets  tiresde  la 
fable 'etaientsi  connus,  l'inter^t  qu'ils  iuspiraient  etait  sl  uni- 
versel,  qu*il  suffisait  de  les  indiquer  pour  frapper  d*avance 
rimagination.  Ce  qu'il  y  a  d'eminemnient  poeüque  dans  les  tra- 
g6dies  grecques,  Tintervention  des  dieux  et  Taction  de  la  fata- 
Ht^,  rend  leur  raarche  beaucoup  plus  facile;  le  detail  des  mo« 
tifs,  le  developpement  des  caracteres ,  la  diversite  desfaits,  de- 
viennent  moins  n^cessaires ,  quand  Fevenement  est  explique  par 
une  puissancesumaturelle;  le  miracle  abrege  tout.  Aussi  Taction 
de  la  trag^e,  chez  lesGrecs,  est-elle  d*une  etonnante  simpli- 
cite ;  la  plupart  des  övenements  sont  prevus  et  mSine  annonces 
d^s  le  commeneement :  c'est  une  c^remonie  religieuse  qu*une 
trag^ie  grecque.  Le  spectacle  se  donnait  en  rhoiineur  des 
dieux,  et  des  bymnes,  interrompus  par  des  dialogues  et  des 
r^cits,  peignaienttant6t  les  dieux  Clements ,  tantot  les  dieux  te^ 
ribles,  mais  toujours  le  destin  planant  sur  la  vie  de  riiomnie. 
Lorsque  ces  m^mes  sujets  ont  ete  transport^  au  tbeätre  fran- 
cais ,  nos  grands  poetes  leur  ont  donne  plus  de  variet^ ;  ils  ont 
multipUö  les  incidents,  mcnage  les  surprises,  et  resserr^  le 
uoeud.  11  fsillait  en  effet  supplter  de  quelque  maniere  a  Tinter^t 
national  et  religieux  que  les  Grecs  prenaient  ^  ces  pieces,  et  que 
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noos  n^eprouvions  pas ;  toutefois ,  non  oontents  d*aiüiner  les  pie- 
oes  grecques,  nous  avons  pr^tä  aux  peraonnages  dos  moeun  et  dos 
sentimeDts ,  la  politique  et  la  galaaterie  modernes ;  et  c*est  pbur 
oela  qu^uD  si  grand  Dombre  d^etraogers  ne  con^oivent  pas  Tad- 
miratioD  que  dos  chefs-d*oeuvre  dous  iDspireDt  £n  effet,  quand 
OD  ies  eDtsDd  daDS  UDe  autre  langue ,  quand  ils  sont  depouiiles 
de  la  beaut^  magique  da  ^tyle ,  od  est  surpris  du  peu  d'emotioD 
qu^ils  produiseDt,  et  des  incoDveaaDces  qu'on  y  trouve;  car  oe 
qui  ne  s*aceorde  ni  avec-  ie  siecle,  ni  avec  Ies  moeurs  nationales 
des  persoDDages  que  Tod  represeDte ,  D'est-il  pas  aussi  uoe  Id- 
ODDTenance  ?  et  D*y  a-t-il  da  ridicule  que  ee  qui  De  dous  ressem- 
ble  pas? 

Les  piecesdoDt  Ies  sujets  soDt  grecs  De  perdent  rieD  ä  la  seve- 
rit^de  nos  re^jies  dramati^ues;  mais  si  dous  vouUods  goüter. 
oomme  les  Anglais,  le  [daisir  d*avoir  ud  theStre  historique,  d'6- 
tre  iDteresses  par  dos  souveuirs ,  emus  par  Dotre  religion ,  com- 
meDt  serait-il  possible  de  se  coDformer  rigoureusement,  d*une 
part ,  aux  trois  uDites ,  et  de  Tautre,  au  geDre  de  pompe  dont  od 
se  fait  une  loi  daDS  dos  trag^ies  ? 

(Test  uDC  questioD  si  rebattue  que  eelle  des  trois  uDites,  qu*OD 
n'ose  presque  pas  en  reparier;  mais  de  ces  trois  unites  il  d  y  en 
aqu'une  d'importaDte,  celle  deTaction  ,  et  Tod  De.peutjamais 
CQDsiderer  les  autres  quecomme  lui  ^taatsubordoDDees.  Or,  si 
la  Terite  de  FactioD  perd  ä  la  Decessite  puerile  de  De  pas  chaD- 
ger  de  lien ,  et  de  seborDer  a  viDgt-quatre  heures ,  imposer  cette 
necessili ,  c'est  soumettre  le  g6Die  dramatique  ä  ÜDe  g^De  daos  le 
gcaure  de  celle  des  acrostiches ,  g^ne  qui  sacrifie  le  foud  de  Tart 
ä  sa  forme. 

Voltaire  est  celui  de  dos  grands  poetes  tragiques  qui  a  le  plus 
souveut  traite  des  sujets  modernes.  II  s*est  servi,  pour  emouvoir, 
du  christiaDisme  et  de  la  chevalerie;  et  si  Tod  est  de  bonne  foi, 
Ton  conviendra,  ce  me  semble,  qn^  JlzirCy  Zaire  et  Tancrede 
fom  verser  plus  de  larmes  que  tous  les  chefs-d'oeuvre  grecs  et 
romains  de  notre  thedtre.  Dübel loy,  avec  un  talent  bien  subal« 
teroe,  est  pourtant  parvenu  a  reveiller  des  Souvenirs  fran^ais  sur 
la  scene  fran^aise ;  et,  quoiquMl  ne  süt  point  toire,  on  ^prouve, 
pur  ses  pi^ces,  un  int^r^t  semblable  ä  oehii  que  les  Grecs  devaient 
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ressentir  quand  ils  voyaient  repTteoter  devast  eux  les  &it8  da 
leiir  histolre.  Quel  parti  le  g^ie  ne  peut-il  pas  tirer  de  eette  dia» 
Position?  Et  cependant  il  n'est  presque  point  d^evdnements  qui 
datent  de  notre^re,  dont  Faction  paissese passer  ou  dans im  inline 
jour,  ou  dans  un  m^ine  lieu;  la  diversiti§  des  faits  qu'^itratoe 
un  ordre  social  plus  comptiquä ,  les  d^icatesses  de  sentiment 
qu'inspire  une  religion  plus  tendre ,  enfin ,  la  v^it^  de  moeius, 
qu*on  doit  observer  dans  les  tableanx  plus  rapprocb^  denoiu , 
exigent  une  grande  latitude  dans  les  compositions  dramatiques. 
On  peut  dter  un  exemple  r^oent  de  oe  qu'ü  en  ooüte  poor  se 
conformer,  dans  les  sujets  tires  de  Thistoire  moderne,  ä  notie 
Orthodoxie  dramatique.  Les  Templiers  de  M.  Ra3mouard  Beul 
certainement  Tune  des  pt^ces  les  plus  dignes  de  buange  qui  aient 
paru  depuis  longtemps;  cependant,  qu'y  a-t-il  de  plus  Strange 
qiie  la  n^cessit^  oü  l'auteur  s*est  trouv^  de  reprteenter  Tordre 
des  templiers  accus^,  jog^,  condamn6  et  brül^,  le  tout  dans 
vingt-quatre  heures  ?  Les  tribunaux  r6?ol«tiomiaire8  allaient  vite ; 
mais  quelle que füt  leor  atroce bonne volonte,  ilsne  seraient  ja- 
mais  parvenus  ä  marcher  aussi  rapidement  qu'une  tragedie  fran- 
^se.  Je  pourrais  montrer  les  inconvements  de  Tuaite  de  temps 
avec  non  moins  d*^vidence ,  dans  presque  tontes  nos  trag^dies 
tirees  de  Thistoire  moderne ;  mais  j'ai  choisi  la  plus  xemarqua- 
ble  de  pr6förenoe,  pour  feire  ressortir  ces  inconv^ients. 
'  L*un  dts  mots  les  plus  sublimes  qu'on  puisse  entendre.  au 
th^tre  se  trouve  dans  cette  noble  tragedie.  A  ia  demiere  scdne , 
Ton  raconte  que  les  templiers  chantent  des  psaumes  sur  leur  bd- 
cher ;  un  messager  est  envoy6  pour  leur  apporter  leur  grdee ,  qoe 
le  roi  se  determine  ä  leur  aecorder ; 

Mais  U  n'etait  plus  lemps ,  les  chants  avaient  ceas^. 

Cest  ainsi  que  le  pöete  nous  apprend  que  ces  gdn^reux  mar- 
tyrs  ont  enfin  peri  dans  les  flammes.  Dans  quelle  tragedie  paienne 
pourrait-OQ  trouver  Texpression  d*un  tel  sentiment?  et  pourquoi 
les  Francis  seraient*ils  prives  au  tbedtre  de  tout  ce  qui  est  vrai- 
ment  en  harmonie  avec  eux ,  leurs  ancötres  et  leur  croyance? 

Les  Fran^ais  oonsiderent  Tunlte  de  temps  et  de  Heu  comme 
une  conditioE  indispensable  de  Illusion  th^trale :  les  ^trangeri 
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fönt  consisier  eette  üiusion  dans  la  peintured^^aracteres  ,^909 
la  verit^  da  langage ,  et  dans  Texacte  Observation  des  moeurs  du 
siecle  et  du  pays  qu*oii  veut  peindfe.  U  faut  s'eotendre  sur  le 
mot  d'illusion  dans  les  arts  :  puisque  nous  consentons  ä  croire 
que  des  actears,  s^par^s  de  nous  par  quelques  planehes«  sont  des 
heros  grecs  morts  il  y  a  trois  mille  ans,  il  est  bien  certain  que 
ce  qu*on  appelle  Tillusion ,  ce  n'est  pas  s'ima^er  que  ce  qu'on 
voit  existe  veritablement ;  une  tragädie  ne  peutnous  parattre  vraio 
que  par  T^motion  qu'elle  nous  cause.  Cr ,  si ,  par  la  nature  des 
circonstances  repr^ent^,  le  ehangement  delieu  et  la  Prolon- 
gation suppos^e  du  temps  ajoutent  ä  cette  emotion ,  rUhision 
en  devient  plus  vivä. 

On  se  plaint  de  ce  que  les  plus  belles  tragedies  de  Voltaire, 
Zaire  et  Tancride,  sont  fondöes  sur  des  malentendus ;  mais 
comment  ne  pas  avmr  recours  aux  moyens  de  Tintrigua,  quand 
les  developpenientssont  cense&  avoir  lien  dans  un  espaee  aussi 
oourt?  L*art  draroatique  est  alors  un  tonir  de  foree;  et  pour  fltke 
passer  les  plus  grands  ev^nements  ä  travers  tant  de  g^nes ,  il 
faot  une  dexterit^  semblable  ä  celle  des  charlatans,  qui  esca- 
motent  aux  regards  des  speetateurs  les  objets  qu^ils  leur  pr^ 
sentent. 

Les  Sujets  historiques  se  prdtentencore  moins  que  les  sujets 
d'invention  aux  eonditions  impos^s  h  nos  torivains  :  Tetiquette 
tragique,  qui  est'derigueuf  sur  notre  thedtre,  s*oppose  souveat 
aoxbeaut^  nouvellesdontles  piecestir^es  deThistoire  moderne 
seraient  susceptibles. 

II  y  a  dans  les  moeurs  cheyaleresques  une  simplidte  de  lan- 
gage,  une  naivete  de  sentiment  plelne  de  cbarme;  mais  ni  oe 
Charme ,  ni  le  path6tique  qui  r^ulte  du  contraste  des  civoons« 
tanoes  communes  et  des  impressions  forteSy  ne  peut  dtre  admis 
dans  nos  trag^ies :  elles  exigent  des  situations  royaies  en  tout,  et 
neanmoins  TinterSt  pittoresque  du  moyen  Ige  tient  ä  tonte  cette 
diversit^  de  scenes  et  de  cai^ctM^  dont  les  romans  des  trbuba« 
dours  ont  fait  sortir  des  effets  si  touchants. 

La  pompe  des  alexandrins  est  un  plus  grand  obstacle  encore 
qnela  routine  mime  .du  bon  goüt ,  ä  tout  ehangement  dans  la 
forme  et  lefond  des  tragMies  fran^ises  :  on  ne  peutdireen 
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ven  alexandrins  qu'on  entre  ou  qo'on'sort ,  qu^on  dort  ou  qu*en 
veille ,  Sans  qu'il  faille  chercher  pour  cela  une  tournure  po6tique ; 
et  une  foule  de  sentiments  et  d*effets  sont  bannis  du  thedtre, 
non  par  les  r^les  de  la  trag^ie,  mais  par  rexigence  mSme  de 
la  versification.  Racine  est  le  seul  toivain  fran^is  qui,  dans  la 
sotoe  de  Joas  avec  Athalie,  se  soit  une  fois  joue  de  ces  difli- 
cult^  ;  il  a  SU  donner  une  simplicite  aussi  noble  que  naturello 
an  langage  d'un  enfant*,  mais  cet  admirable  effort  d*un  g^nie 
sans  pareil  n*emp6che  pas  que  les  dlfficult^  trop  muUiplie(\s 
dans  Tart  ne  soient  souvent  unobstacle  aux  inventions  les  plus 
heurenses. 

M.  Benjamin Constant,  dans  la  preface  si  justement  admiree 
qui  precede  sa  trag^ie  de  ^cUstein,  a  fait  observer  que  les 
Allemands  peignaient  les  caracteres  dans  leurs  pieces ,  et  les 
Francais  seulement  les  passions.  Pour  peindre  les  caracteres ,  il 
faut  n^cessairement  s*toirter  du  ton  majestueux  exclusivement 
admis  dans  la  trag^die  francaise ;  car  il  est  impossible  de  faire 
connaltre  lesd^fauts  et  les  qualitesd'un  homme,  si  ce  niesten  le 
Präsentant  sous  divers  rapports ;  le  vulgaire ,  dans  la  nature ,  se 
in^le  souvent  au  sublime ,  et  quelquefois  en  releve  Teffet :  enCn, 
on  ne  peut  se  Ggurer  Taction  d'un  caractere  que  pendant  un  es- 
paoe  de  temps  un  peu  long ,  et  dans  vingt-quatre  lieures  11  ne 
saurait  ^e  vraiment  question  que  d'une  catastrophe.  Uon  sou- 
tiendra  peut-^tre  que  les  catastropbes  conviennent  mieux  au 
thedtre  que  les  tableaux  nuances ;  le  mouvement  excite  par  les 
passions  vives  platt  ä  la  plupart  des  spectateurs  plus  que  Tat* 
tention  qu^exige  Tobservation  du  coeur  bumain.  Cest  le  gout 
national  qui  seul  peut  decider  de  ces  differents  systemes  drama- 
tiques ;  mais  il  est  juste  de  reconnaitre  que  si  les  etrangers  con- 
^ivent  Tart  tbeätral  autrement  que  nous ,  ce  n'est  ni  par  igno« 
rance ,  ni  par  barbarie ,  mais  d'apres  des  reflexions  profoude s  et 
qui  sont  dignes  d^^tre  examinees. 

Shakespeare,  qu*on  veut  appeler  un  barbare,  a  peut-^tre  un 
esprit  trop  philosophique,  une  Penetration  trop  subtile  pour  le 
pointdevue  dela  scene;  iljuge  les  caracteres  avvcrim|)artia- 
lit6  d'ua  ^tresuperieur,  et  les  represente  quelquefois  avec  une 
Ironie  presque  machiavelique ;  ses  CQinpositions  ont  tant  dq 
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profondeur ,  que  la  rapidite  de  raction  th^trale  fait  perdre  une 
grande  partie  des  idees  qu'elles  renferment ;  sous  ce  rapport ,  il 
vaut  mieux  lire  ses  pieces  que  de  les  wir.  A  force  d'esprit ,  Sita« 
kespeare  refroidit  souvent  Taction ,  et  les  Francis  s'entendent 
beaucoup  mieux  ä  peindreles  personnages  ainsi  que  les  deeora* 
tioDs ,  avec  ces  grands  traits  qui  fönt  effet  a  distance.  Quoi  J 
dira-t-on ,  peut-on  reprocher  a  Shakespeare  trop  de  finesse  daos 
les  apercus,  lui  qui  se  permit  des  situations  si  terribles  ?  Sliakes- 
peare  reunit  souvent  des  qualiteset  m^me  desdefautscontraires : 
il  est  quelquefois  en  de^a ,  quelquefois  en  dela  de  la  sphere  de 
Tart;  mais  il  possede  encore  plus  la  connaissance  du  coeur  liu« 
main  que  celle  dutheätre. 

Dans  les  drames,  dans  les  operas  comiques  et  dans  les  eome- 
dics ,  les  Fran^ais  montrent  une  sagacite  et  unegräce  que  seuls 
ils  possedent  a  ce  degr^;  et  d'un  bout  de  VCurope  a  Tautre,  on 
ne  joue  guere  que  des  pieces  fran^aises  traduites :  mals  il  n*en  est 
pas  de  m^me  des  tragedies.  Comme  les  regles  severes  auxquelles 
on  les  soumct  fönt  qu'elles  sont  toutes  plus  ou  moins  renfer- 
luees  dans  un  m^me  cercle ,  elles  ne  sauraient  se  passer  de  la 
perfection  du  style  pour  €tre  admirees.  Si  Ton  voulait  risquer 
ea  France,  dans  une  tragedie,  une  Innovation  quelconque, 
aussitöt  on  s'ecrierait  que  c*est  un  melodrame;  mais  n*im- 
porte-t-il  pas  de  savoir  pourguoi  les  melodrames  fönt  plaisir  a 
tant  de  gens  ?  En  Angleterre ;  toutes  les  classes  sont  ^alement 
aUirees  par  les  pieces  de  Shakespeare.  Nos  plus  helles  tragedies 
en  France  n*interessent  pas  le  peuple ;  sous  pretexte  d'un  goüt  trop 
pur  et  d*un  sentiment  trop  delicat  pour  supporter  de  certaines 
emotions ,  on  divise  Tart  en  deUx ;  les  mauvaises  pieces  con- 
üennent  des  situations  touchantes  mal  exprimdes ,  et  les  helles 
pieces  peignent  admirablement  des  situations  souvent  froides,  ä 
force  d'^tre  dignes  :  nous  possedons  peu  de  tragedies  qui  puis- 
sent  ebranler  a  la  fois  Timagination  des  hommes  de  tous  les 
rangs. 

Ce^  observatlons  n'ont  assurement  pas  pour  objet  le  moindre 
blämecontre  nos  grands  maltres.  Quelques  scenesproduisentdes 
iinpressions  plus  vives  dans  les  pieces  ^trangöres ,  mais  rien  ne 
peut  €tre  compar^  ä  Tensemble  imposant  et  bien  combine  de  nos 
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chefe-d'oeuvredramatiqaes  :  la  question  seulement  est  de  savoir 
8i,eii  sebornant,  comme  on  le  fait  maintenant,  a  Timita- 
tion  deces  diefis-d^oeuvre,  il  y  en  aura  jamais  de  nouveanx. 
Rien  dans  la  vie  ne.doit  ^e  stationnaire,  et  Part  est  petrifi^ 
quand  il  ne  cbange  plus.  Vlngt  ans  de  revolution  ont  donne  ä 
rimaglDation  d'autres  besoins  que  ceux  qu*elle  ^prouvait  quand 
les  romans  de  Crebillon  peignaient  Tamour  et  la  societe  du  temps. 
Les  Sujets  grecs  sont  epuises ;  un  seul  homme,  Lemercier,  a 
SU  meriter  eocore  une  nouvelle  gloire  dans  un  sujet  antique  , 
Agamemnon;  roaisla  tendance  naturelle  du  si^cle,  c^estla  tra- 
g^ie  bistorique. 

Tout  est  trag^ie  dans  les  ^v^nements  qui  Interessent  les 
nations;  et  cet  immense  drame ,  quele  genre  bumain  represente 
depuis  six  mille  ans ,  fournirait  des  sujets  sans  nombre  pour  le 
tbidtre  >  si  Ton  donnait  plus  de  libert^  ä  Tart  dramatique/Les 
rcigles  ne  sont  que  Titineraire  dugenie;ellesnous  apprennent 
seulement  que  Corneille,  Racine  et  Voltaire  ont  pass^  parlä; 
mais  si  Ton  arrive  aubut ,  pourquoi  cbicaner  sur  la  route?  ctle 
but  n*est-il  pas  d'emouvoir  Täme  en  Fennoblissant  ?. 

La  curiosite  est  un  des  grands  mobiles  du  tb^tre;  n^^nmoins 
rinter^tqu*excite  la  profondeur  des  affectlons  est  le  seul  üiepui- 
sable.  On  s*attacbe  ä  la  poesie ,  qui  revele  Tbomme  ä  Fbomme; 
on  aime  ä  voir  comment  la  creature  semblable  a  nous  se  debat 
avec  la  souffrance,  y  succombe,  en  triompbe,  s'abat  et  se  relere 
sous  la  puissancedu  sort.  Dans  quelques-unes  denos  tragedies, 
U  y  a  des  sitiiations  tout  ausi  violentes  que  dans  les  tragedies  an' 
glaises  ou  allemandes;  mais  ces  situationsne  sont  pas  pr<esentees 
dans  toute  leur  force, et  quelquefois c'est par  Taffectation  qu*oo 
eo  adoucit  Teffet ,  ou  plutot  qu*on  Tefface.  L*on  sort  rarement 
d*une  certaine  nature  convenue,  qui  rev^t  de  ses  couleurs  les 
moeurs  aneiennes  eomme  les  moeurs  modernes ,  le  crime  comme 
ia  vertu ,  Fassassinat  comme  la  galanterie.  Cette  nature  est  belle 
et  soigneusement  paree ;  mais  on  s'en  fiatigue  ä  la  longue ,  et  le 
besoin  de  se  plonger  dans  des  mystöres  plus  profonds  doit  s*em- 
parwinvindblement  du  genie. 

II  serail  donc  ä  desirer  qu'on  püt  sortir  de  Fenceinte  que  les 
h^mislkicbes  et  les  rimes  ont  ti;aicee  autour  de  Fart^  11  faut  per- 
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ßiettre  ^lus  de  faardiesse ,  il  faut  exiger  plus  de  connaissance  de 
rhistoire;  car  siTon  s'en  tient  exclusiyement  ä  ces  copies  tou- 
(oars  plus  päles  des  meines  ohefe-d'oeuvre ,  on  fioira  par  ne  plus 
voir  au  theätre  que  des  marionnettes  bäcoiques,  sacrifiant 
raoiour  au  devoir,  pr^ferantla  mort  äTesclavaget  inspirees  par 
rantithese^dans  leurs  actions  eomme  daas  leurs  paroles,  mais 
sansaucun  rapport  avec  cette  etonnante  creature  qu'on  appelle 
rbomme ,  avec  la  destinee  redoutable  qui  tour  ä  tour  reiUraiae 
etlejBoursuit. 

Les  defauts  du  theätre  allemand  sontfaciles  ä  remarquer  :  tout 
cequi  tient  au  manque  d'uaage  du  moude,  dans  les  arts  comme 
daosla  sociale,  frappe  d*abord  lesesprits  les  plus  superGciels; 
mais ,  pour  sentir  les  beautes  qui  viennent  de  Täme ,  il  estneoes- 
saire  d'apporter  dans  rappreciation  des  ouvrages  qui  nous  sout 
prtotes  un  genrede  bonhomie  toutäfait  d'aceord  avecune 
baute  8up^riorit6.  La  moquerie  n'est  souvent  qu'un  sentiment 
volgairetradiiiten  impertinence.  La  facult^  d'admirer  la  v^rita- 
Uegrandeur,  ä  travers  les  fautes  de  goüt  en  litterature  y  oomme 
atisiTers  les  inconsöquences  dans  la  vie ,  cette  facult^  est  la  seule 
9U  boDore  celui  qui  juge. 

En  faisant  eonnattre  un  tbdätre  fondö  sur  des  principes  tr^- 
^ifferents  des  ndtres ,  je  ne  pr^tends  assur^ment ,  ni  que  ces 
principes  soient  les  meilleurs,  ni  surtout  qu'on  doive  les  adop- 
ter  en  France  :  mais  des  combinaisons  ^trangeres  peuvent  ex- 
Qterdes  idees  uouvelles;  et  quand  on  voit  de  quelle  sterilit^ 
i»tre  litterature  est  menac^e ,  il  me  paratt  difficile  de  ne  pas 
<iesirer  que  nos  öerivains  reeulent  un  peu  les  bomes  de  la  car- 
i^eie ;  ne  feraient-ils  pas  bien  de  devenir  ä  leur  tour  conquj6- 
ttts  dans  l'empire  de  riroagination  ?  11  n'en  doit  gu^re  coüter 
^  des  Frangais  pour  suivre  un  semblable  conseil. 


CHAPITRE  XVL 

Des  drames  de  Lessiin;« 

U  theätre  allemand  n'existait  pas  avant  Lessing;  on  n*f 
jottitquedes  traducUons  ou  des  imitations  des  pieces  etran- 
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auBsi'dirJgenneBt  tooles  lenrs  «ritiqnes  Utt^raiM  coatre  la  pre- 
dietiondts  sord^nes  de  Macbeth  v  rappüntieii  de  roiBBre  de 
Baoqao ,  etc.f  qu'on  n'en  serait  pas  tnoins  ^ratilö  jusQu'au  fond 
de  rftme,  par  les  terribles  effets  qu'ils  ?oudraieDt  proscrire. 

On  De  saurait  enseigner  le  bon  goüt  dans  les  arts ,  comme 
le  bon  ton  en  sociöt6 ;  car  le  bon  ton  seit  h  eacber  ee  qui  nous 
ihanque,  tandis  qa'il  faut  avant  tout,  dans  les  arts,  un  esprit 
ereat^r :  le  bon  goüt  ne  peut  tenir  lieu  du  talent  gol  ikterature, 
car  la  meilleure  preuve  de  goüt,  lorsqu'pn  D*a  pas  de  talent, 
serait  de  ne  point  ecrire.  Si  Ton  osait  le  dire,  peut-dtre  trouve- 
rait-on  qu'en  France  11  y  a  ^aintenant  trop  de  freins  pour  des 
cQursiers  si  peu  föugaeux ,  et  qu'eu  Allema^ne  beauooup  d'ind^- 
pendance  iktcrane  ne  produit  pas  encore  des  r^sultats  assez 
hrillants. 


ntt^mmmtm^ti^ 


CHAPITÄE  XV. 

De  Part  dramatique. 

lA  thMtre  exerce  beaucoop  d'empire  sur  les  homiues;  une 
trag^ie  qui  ^leve  rUme ,  une  comädie  qui  peint  les  moeurs  et  les 
oaractöres,  agissept  sur  Fesprit  d'un  peupie  presque  comme  un 
ev6neroent  r^l ;  mais  pour  obtenir  un  grand  suco^.sur  la  scene, 
il  faut  avoir  Studie  le  public  auquel  on  s'adresse ,  et  les  motifs 
de  tonte  espece  sur  lesquels  son  oiÄDion  se  fonde.  La  connais- 
aance  des  hemmesest  aussi  n^cessaire  que  rimagination  m£me 
ä  un  auteur  dramatique;  il  doit  atteindre  aux  sentiments  d*un 
inter^t  gen^ral,  sans  perdre  de  vue  les  rapports  particuUers  qui 
influent  sur  les  spectateurs ;  c*est  la  litt^rature  en  action ,  qu*une 
pieee  de  tliel^tre,  et  le  genie  qu'elle  exige  n*est  si  rare ,  que  parce 
^lu'll  se  compose  de  T^tonnante  reunion  du  tact  des  circonstan- 
ces  et  de  Tinspiration  poetique.  Rienne  serait  donc  plus  absurde 
que  de  vouloir  ä  cet  ^ard  imposer  ä  toutes  les  nations  le  m^me 
s^'slemevquand  il  s'agit  d'adapter  Tart  universel  au  goüt  de  chih 
que  pays,  Fart  immortel  auxmceursdu  terops,  des  modifica- 
tions  tres-importantes  sont  inevitabies ;  et  de  la  viennent  tant 
d'opinions  diverses  sur  ce  qui  constitue  le  talent  dramatique; 
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öms  toDteslesaati^es  bi»]icbes<ieiQ  litteratur6,.oa  est  pimfah 
cilement  d'aceord. 

On  ne  peut  nier,  ee  nie  semblef  qne  Jtes  FraDQdis  ne  soient 
la  natiwi  du  monde  la  plus  habile  daus  la  oombinai^on  d^s  etfets 
du  th^dtre:  ils  remportent  aussi  surtoutesIe$  autrßs  par  la  di- 
gnite  des  situations  el  du  style  trag^que.  Mais ,  tout  eu  recon- 
naissant  cette  double  superiorite ,  oa  peut  eprouver  des  öiuotious 
plus  profondes  par  des  ouvrages  motus  bien  ordonnes,;  la  cou-^ 
oeption  des  pieces  etrangeres  est  quelquefois  ph»  frappante  et 
plus  hardie ,  et  souvent  eiie  renferme je  ue  sais  quelle  puissance 
qui  parle  plus  intimemenl  ä  notre  cceur ,  et  touclie  de  plus  prds 
aux  sentiments  qui  nous  ont  personnellement  agit^. 

Commeles  Fran^ais  s^ennuientfocitement,  ilsevitent  les  Ion- 
gueurs  en  toutes  ohoses.  Las  Alleraands ,  en  allant  au  theätre» 
ne  sacrifient  d'ordiniBire  qu'tiae:  triste  pavtie  de  jeu,  dont  las 
chances monotones reinplissentäpetnelesheüres;  ils  ^e  dß-^ 
mandent  donc  pas  nüeux  qüe  de  s'^tablir  -  ttanquiliemept  au 
spectacle ,  et  de  donner  ä  TaHteur  tout  l&temps  qu*il.  veut  pour 
preparer  les  ev^nementi  et  d^vielopper  les  piarsiotuiages :  rimpaf 
tience  fran^aise  ne  tol^re  pas  cette  lenteur. 

Les  pieces  allemandes  ressemblent  d'ordinaire  aux  tableaux 
des  anciens  peintres :  les  physionomies  sont  belles ,  expressives, 
recueillies;  mais  toutes  les  %ure8  sont  sur  le  m^meplan,  quel- 
quefois confiises ,  ou  quelquefois  plaoto  Tune  ä  cöte  de  Tautre , 
comme  dans  les  bas-relle£s ,  sans  Hre  r^unies  en  groupes  aux 
yeux  des  spectateurs.  Les  Fran^ais  p^isent,  avec  raisou^que  le 
thelitre ,  comme  la  peinture ,  doit  6tre  soumis  aux  'lois  de  la 
perspective.  Si  les  AUemands  ^taient  habiles  dans  fart  idcamati- 
qae,  ilsleseraient  aussi  däns  tout  le  reste;  mais  eaauftuageore 
ils  ne  sont  capables  mtoe  d*une  adresse  innocente :  leur  esprit 
est  penetrant  en  ligne  droite,  les  choses  belies  d'une  maniere 
absolue  sont  de  leur  domaine;  mais  les  beaütes  relatiTes,  oelks 
qui  tiennent  ä  la  connaissance  des  rapports  et  ä  la  rapidite  des 
raoyens,  ne  sont  pas  d'ordinaire  du  ressortde  leors  facultes. 

U  est  singulier  qu'entre  ces  deux  peuples  les  Frani^s  soient 
cclui  qui  exige  la  gravite  'lä  plus  soutenue  dans  le  ton  de  la  tra- 
gedie;  mais  b'est  pr6cisement  parce  que  les  Frani^issonlplus 
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m^me  u'a  pu  detruire,  la  D^ature  du  M'uii,  eombiuee  avecce 
qu*il  y  «1  de  plus  faclioe  dans  les  moeurs  du  graud  nioade,  et 
4e  siogulier  asseuiblage  de  la  fierte  dans  le  vice ,  et  de  la  vanite 
'  dans  la  sensibiJlte.  Un«  teile  peinture  ne  pourrait  eatrer  ni  dans 
nos  vers ,  ni  dans  nos  fornies  convenues .,  mais  eile  n'  en  est  pas 
moins  tragique. 

La  seene  dans  laquelle  la  comtesse  Orsina  excite  le  pere  d'i- 
niilie  ä  tuer  le  prince ,  pour  derober  sa  fdlea  la  honte  qui  la  me- 
nace ,  est  de  la  plus  grande  beaut^)  le  vice  y  arme  la  vertu ,  la 
passion  y  suggere  tout  ce  qua  la  plus  austere  severit^  pourrait 
dire  pour  enflamn[ie;*rhonn^ur  jaloux  d'un  vieillard ;  c'est  le  coeui 
humain  presente  dans  une  Situation  nouvelle ,  et  c'est  en  cela 
qua  Gonsiste  le  vrai  g^nie  dramatique.  Le  vieillard  prend  le  poi 
gnard ,  et ,  ne  pouvant  assassiner  le  prince ,  11  s'en  sert  pour  im- 
moier  sa  propre  fiUe.  Orsina  ^  sans  le  savoir,  est  Tauteur  de 
cette  action  terrible;  eile  agrav^  ses  passageres  fureurs  dans  une 
ünie  profonde ,  et  les  plaintes  insensees  de  son  ainour  coupable 
ODt  fait  verser  le  sang  ianocent, 

On  remarque  dans  les  roles  principaux  des  pi^ces  de  Lessing 
un  certain  air  de  famille^  qni  ferait  croire  que  c'estlui-m^me 
quUl  a  peint  dans  ses  personnages;  le  major  Tellbeim,  dans 
Minna,  Odoacd,  le  pere  d'£milie,  et  le  templier^  dans  Nathan, 
ont  tous  les  trois  une  sensibilite  fiere  dont  la  teinte  est  misan- 
tiiropique. 

Le  plus  beau  des  ouvrages  de  Lessing  c'est  Nathan  le  Sage; 
on  ne  peut  voir  dans  aucune  piece  la  tolerance  religieuse  mise 
en  action  avec  plus  de  uaturel  et  de  dignite.  Un  Türe ,  un  tem- 
plier  et  un  juif  sont  les  prinoipaux  personnages  de  ce  drame; 
la  premiere  idee  en  est  pulste  dans  le  conte  des  trois  Anneaux  ' 
de  £oGace;  mais  Tordonnance  de  Touvrage  appartient  en  entier 
h  Lessing..  Le  Türe ,  c*est  le  sultan  Saladin ,  que  Thistoire  repre- 
sente  edmme  un  homme  plein  de  grandeur;  le  jeune  templier  a 
dms  le  caract^re  toute  la  s6v^rit6  de  Tetat  religieux  qu'il  pro- 
fesse,  et  le  juif  est. un  vieillard  qui  a  acquis  une  grande  fortune 
dans  le  commerce ,  mais  dont  les  lumieres  et  la  bienfaisanoe 
rendent  les  habitudes  genäreuses.  II  comprend  toutes  les  croyan- 
oes  sinc^res»  et  voit  la  Divinit^  dans  le  coeur  de  tout  homme 
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vißrtueux.  Ce  eäract^re  est  dHine  admmible  simpli^t^.  L*oii  s'6* 
tonne  de  rattendrissement  qu'il  cause ,  quoiquMl  ne  soit  agite  ni 
par  des  passions  vives  ni  pardes  ciTconstanees  fortes.  Une  fois 
cependant,  on  veut  enlever  ä  Nathan  une  jeune  fille  ä  laquelle 
il  a  servi  de  pere,  et  qu*il  a  eombl^  de  soins  depuissa  naissance :. 
la  douleur  de  s'en  s^parer  lui  serait  amere;  et  pour  se  döfendre 
de  Finjustice  qui  veut  la  lui  ravir,  il  raconte  comment  eile  est 
tomb6e  entre  ses  mains. 

L^  chr^tiens  immoltont  tous  les  juifs  ä  Gaza,  et  dans  la 
m^me  nuit  Nathan  Yit  p^rir  sa  femine  et  ses  sept  en&nts;  il 
passa  trois  jours  prostern^  dans  la  poussiere,  jurant  une  baine 
implacable  aux  chretiens;  peu  ä  peu  la  raison  lui  reviut,  etil 
s'ecria  :  «  II  y  a  pourtant  un  Dieu;  que  sa  volonte  soit  falte!  » 
Dans  ce  moment,  un  prStre  vint  le  prier  de  se  charger  d'un  en- 
£ant  ehretieu,  orphelind^s  le  berceau,  et  le  vieillard  hebreu 
f  adopta.  L*attendrissement  de  Nathan,  en  faisant  ce  recit,  erneut 
d*autant  plus  qu'll  cheftihe  ä  se  contenir,  et  que  la  pudeur  da 
la  vieillesse  luifaittiesirerdecachei?  ce  qu'il  eproove.  Sa  sublime 
patience  ne  se  dement  pennt  ,quoiqu^en  leblesse  dans  sacroyanoe' 
et  dans  sa  fiert6 ,  en  Paccusant  comme  d*un  crime  d*avoir  elev6 
Reca  dans  la  religion  juive;  et  sa  justiGcation  n'a  pour  but  que 
d'obtenir  le  droit  de  faire  encore  du  bien  ä  Tenfant  qu*il  a  re* 
cueilli. 

La  piece  de  Nathan  est  plus  attaohente  encore  par  le  peinture 
des  caracteres  que  par  les  situations.  Le  tempHer  a  dans  Tdme 
quelque  chose  de  farouche  qui  vient  de  la  crainte  d'toe  sensiblem 
La  prodigalite  Orientale  de  Saladinfait  contraste  avecr^cononüe 
genereuse  de  Nathan.  Le  ti^sorier  du  sultan ,  un  denriche  vieox 
et  s^v^re,  Tavertlt  que  ses  revenusisont  ^puises  par  ses  largesseSp. 
-.  a  Je  m'en  afiQige,  drt  Saladin ,  parce  que  je  serai  foro6  de 
«  retrancher  de  mes  dons;  quant  ä  moi^  j'aurai  toajours  ce  qm 
« fait  toute  ma  fortune .  un  cheval ,  une  6pi§e  et  un  senl  Diea.  »  — 
Nathan  estun  ami  des  hommes;  mais  la  defaveor  dans  laquelle 
le  nom  de  juif  Ta  fait  vivre  au  müieu  de  la  sodet^,  mgle  une 
Sorte  de  dedain  pötur  la  nature  humaineä  l'expressioade  sa  bont6. 
Chaque  scene  ajoute  quelques  traits  piquants  et  spirituels  au 
d^veloppemeut  de  ces  divers  personnages ;  mais  leurs  relations 
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ensemble  ne  soot  pas  assez  vives  pour  exciter  une  forte  Emo- 
tion. 

A  la  fia  de  la  piece,  on  d^couvre  que  le  templier  et  la  fille 
adoptee  par  le  juif  sout  frere  et  sceur,  et  qoe  le  sultao  est  leur 
oneJe.  LUntention.de  Tauteur  a  visiblemeot  ete  de  donner  dans 
sa  famille  dramatique  l'exemple  d'une  fraternite  religleuse  plas 
etendue.  Le  but  philosopbique  vers  lequel  teAd  toute  la  piece  en 
diminue rinterSt au  theätre;  liest  presque iinpossible  qu'il  n^y 
alt  pas  une  certaine  froideur  dans  un  drame  qui  a  pour  objet 
de  d^velopper  une  id6e  generale ,  quelque  belle  qu*elle  solt ;  cela 
tient  de  l'apologue ,  et  Ton  dirait  que  les  personnages  ne  sont 
pas  lä  pour  leur  compte,  mais  pour  servir  ä  ravancement  des 
lomieres.  Sans  doute,  il  n*y  a  pas  de  fiction,  11  n'y  a  pas  m^rne 
d'ev^nement  reel  dont  on  ne  puisse  tirer  une  pensee ;  mais  il  fnut 
que  ce  soit  Teveueinent  qui  amene  la  reflexion ,  et  non  pas  la 
i^flexion  qui  fasse  inventer  re?enenient :  rimagination  dans  les 
beaux-arts  doit  toujours  agir  la  premiere. 

II  a  paru  depuis  Lessing  un  nombre  inßni  de  drames  en  Al- 
lemagne;  maintenant  on  comnience  h  s'en  lasser.  Le  genre 
mixte  du  drame  ne  s*lntroduitguere  qu'ä  cause  de  la  contrainte 
qui  existe  dans  les  tragedies  :  c'est  une  espece  de  contrebande 
de  Tart;  mais  lorsque  rentiere  liberte  est  admise,  on  ne  sent 
plus  la  necessite  d'avoir  recours  aux  drames,  pour  faire  usage 
des  circonstances  simples  et  naturelles.  Le  drame  ne  conserve- 
rait  done  qu*unavantage,  celui  de  peindre ,  comme  les  romans, 
les  situations  de  notre  propre  vie,  les  moeurs  du  temps  oü  nous 
vivons;  n^anmoins,  quand  on  n*entend  prononcer  au  tlieätre 
que  des  noms  inoonnus,  on  perd  Tun  des  plus  grands  plalsirs 
que  la  trag^ie  puisse  donner,  les  soUvenirs  historiques  qu'elle 
retrace.  On  eroit  trouyer  plus  d'inter^t  dans  le  drame,  parce 
qu'il  nous  represente  ce  que  nous  voyons  tous  les  jours  :  mais 
une  Imitation  trop  rapprocb^e  du  vrai  n*esi  pas  ce  que  Ton  re* 
cherclie  dans  les  arts.  Le  drame  est  ä  la  tragedie  ce  que  les  figu- 
res  de  cire  sont  aux  statues ;  il  y  a  trop  de  v^rit6  et  pas  assez 
d*ideal;  c*est  trop,  si  c'est  de  Fart,  et  jamais  assez  pour  que  ce 
soit  de  la  nature. 
Lessing  ne  peut  ^tre  oonsidöre  comme  un  auteur  dramatique 
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da  Premier  rang;  U  s'^tait  occup^  de  trop  d'objets  divers  pour 
a?oir  UD  grand  talest  en  quelque  genre  que  ce  füt.  Uesprit  est 
universel ;  mais  Taptitude  naturelle  ä  Tun  des  beaux-arts  est 
neeessaireraent  ezclusive.  Lessing  ^tait,  avant  tout,  un  dialec- 
tiden  de  la  plus  grande  force ,  et  c*est  un  obstacle  ä  T^oquence 
dramatique ;  car  le  sentiment  d^aigne  les  transitions ,  les  gra- 
dations  et  les  motifs ;  c*est  une  inspiration  continuelle  et  spon- 
tanes, qui  ne  peut  se  rendre  comjpie  d'elle-mSaie,  Lessing  etait 
biea  loin  sans  doute  de  ia  seeheresse  philosophlque ;  mais  il  avait 
dans  le  earactere  plus  de  vivacite  que  de  sensibilit^;  le  genie 
dramatique  est  plus  bizarre ,  plus  sombre ,  plus  inattendu  que  ne 
pouvait  r^tre  im  homme  qui  avait  consacre  Ia  plus  grande  par- 
tie  de  sa  vie  au  raisonnement. 


CHAPITRE  XVJL 

Les  BrigandB,  et  Don  Carlos,  de  Schiller. 

Schiller,  dans  sa  preiniere  jeunesse,  avait  une  verve  de  talent , 
une  Sorte  d*ivresse  de  pensee  qui  le  dirigeait  mal.  La  conjura- 
Uonde  Fiesque ,  Tlntrigue  etr^mour,  euün  les  Brigands^ 
qu'on  a  joues  sur  le  theätre  franqais ,  sont  des  ouvrages  que  les 
prindpes  de  Tart,  comme  ceux  de  la  morale,  peuvent  reprouver ; 
mais ,  depuis  Tage  de  vingt-dnq  ans^,  les  ecrits  de  Schiller  furenl 
tous  pars  et  severes.  L'education  de  la.  viie  deprave  les  hommes 
%ers,  et  perfectlonne  ceux  qui  reflechissent. 

Les  Brigands  ontete  traduits  en  fran^ais,  mais  singulierement 
älteres ;  d*abord  on  n*a  pas  tir^  parti  de  Tepoque  qui  donne  un 
interlt  historique  ä  cette  piece.  La  scene  se  passe  dans  le  quin- 
zieme  siecle ,  au  moment  ou  Ton  publia  dans  TEmpire  Tedit  de 
paix  perpetuelle ,  qui  defendait  tous  les  defis  particuliers.  Get 
editfut  tres-avantageux,  sans  doute,  au  repos  de  TAllemagne; 
mais  les  jeunes  gentilshommes ,  accoutum^s  a  vivre  au  milieu 
des.perils  et  iis'appuyer  sur  leur  force  individuelle,  crurent 
tomber  dans  une  sorte  d'inertie  honteuse,  quand  il  fallut  se  sou- 
mettre  t  Tempire  des  lois.  Rien  n*dtait  plus  absurde  que  cette 
mani^r^  de  voir;  toutefois,  comme  les  hommes  ne  sont  d*or* 

17. 
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dinaire  gouvernes  que  par  Thsbitode ,  il  est  natural  que  le  inian 
m^me  puisse  les  rövolter,  par  eela  seul  que  e^est  un  ehallgem0^t. 
Le  Chef  des  brigands  de  Schiller  est  moins  odieux  qu'ii  ne  le  se- 
rait  dans  le  temps  aetuel ,  car  il  ny  avait  pas  une  bien  graiide 
difference  entre  Tanarchie  feodale  sous  laquelle  il  yivait ,  et 
Texistence  de  bandit  qu'il  adopte;  mais  c*eBt  pr^cie^^ent  le 
genre  d*excuse  que  Tauteur  ini  donne ,  qui  rend  sa  pi^e  plus 
dangereuse.  Elle  a  produit,  il  faut  en  convenir,  un  mau^aas  efifet 
en  Allemagne.  Besjeunes  gens,  enthoasiastes  du  caractereet 
de  la  vie  du  chef  des  Brigands,  ont  essay6  de  Timiter.  Ils  hono- 
raient  leur  godt  pour  une  vie  lieenoieuse  du  nom  d'amourde 
la  1ibert6,  et  se  croyaient  indignfe  contre  les  abus  de  l'ordre 
social,  quand  ils  n*^taient  que  fatigu^s  de  leur  Situation  parti- 
culiere.  Leurs  essais  de  revolte  ne  furent  que  ridicules ;  nean« 
moins  les  trag€dies  et  les  romans  ont  beaucoup  plus  d*impor- 
tance  en  Allemagne  que  dans  aucun  autre  pays.  On  y  fait  tout 
serieusement,  et  lire  tel  ouvrage,  cu  voir  teile  piece,  influe  sur 
le  sort  de  la  vie.  Ce  qu'on  admire  comme  art ,  on  veut  Tintro- 
duire  dans  Texistence  reelle.  Werther  a  caus6  plus  de  suicides 
que  lar  plus  belle  femme  du  monde ;  et  la  poesie,  la  phrlosophie, 
Fideal  enfin,  ont  souvent  plus  d'empire  sur  les  Alleman  s  que 
la  nature  et  les  passions  m^me. 

Le  sujet  des  Brigands  est  eomme  celul  d'un  grand  nonibre 
de  fictions ,  qui  toutes  ont  pour  origine  la  parabole  de  TEnfant 
prodigue.  Un  fils  hypocrife  se  conduit  bien  en  apparence;  un 
fils  coupable  a  de  bons  sentiments ,  malgre  ses  fautes.  Cette 
Opposition  est  trös-belle  sous  le  point  de  vue  religieux ,  parce 
qu'elle  nous  älteste  que  Dieu  lit  dans  les  coeurs ;  mais  eile  a  de 
grands  inconvenlents ,  lorsqu'on  veut  inspirertrop  d'interfit  pour 
le  fils  qui  a  quitte  la  maison  paternelle.  Tous  les  jeunes  gens 
dont  la  t^te  est  mauvaise  s'attribuent  en  cons^quence  un  bon 
coeur,  et  rien  n'e^t  plus  absurde  cependant  que  de  se  supposcr 
des  qualitös  parce  qu^on  sc  sent  des  defauts;  cette  garantie 
negative  est  tres-peu  certaine ,  car  de  ce  que  Von  manque  de 
raison ,  il  ne  s'ensuit  pas  du  tout  qu'on  ait  de  la  sensibilit6  :  la 
folie  n'est  souvent  qu'un  ^goisme  imp^tueux. 

Le  röle  du  fils  hypocrite ,  tel  que  Schiller  Ta  represent^,  est 
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beaucoup  trop  haissable.  (Test  un  des  d^fauts  des  ^erivains  tres- 
jeunes ,  de  dessiner  avec  des  traits  trop  brusques ;  on  prend  les 
Duances  dans  les  tableaux  pour  de  la  timidit^  de  caract^re,  tan- 
dis  qu'elles  sont  la  preuve  de  la  maturit^  du  talent.  Si  les  per- 
sonnagesren  seconde  ligne  ne  sont  pas  peints  avec  assezde  v^rit^ 
dans  la  piece  de  Schiller,  les  passions  du  chef  des  brigands  y 
sont  exprim^s  d'une  maniere  admirable.  L*energie  de  ce  ca- 
ractere  se  manifeste  tour  ä  tour  per  llncr^dulit^,  la  rdigion, 
Taniour  et  la  barbarie  :  ne  trouvant  point  ä  se  placer  dans 
Tordre ,  il  se  fait  jour  ä  travers  le  crime ;  Texistence  est  pour  lui 
comme  une  sorte  de  dälire,  qui  s'exalte  tantöt  par  la  fareur,  et 
tantot  par  le  remords. 

Les  scenes  d^amour  entre  la  jeune  fille  et  le  ohef  des  brigands 
qui  devait  ^tre  son  epoux  ,  sont  admirables  d'enthousiasme  et 
desensibilit^;  il  est  peu  de  situations  plus  touchäntes  quecelle 
de  cette  femme  parfaitement  vertueuse,  sMnt^essant  toujours, 
au  fond  du  coeur,  a  celui'  qu*elle  aimait  avant  qvfi\  se  f(h  rendu 
criminel.  Le  respeet  qu'une  femme  eist  accootumee  de  ress^tir 
pour  rhomme  qu*elle  aime ,  se  change  en  une  sorte  de  terreur 
et  de  piti^,  et  Ton  dirait  que  Tinförtunee  se  flatteencore  d'^tre, 
dansle  ciel,  Fange  protecteurde  son  coupaMe  ami,  alors  qu'elle 
ne  peut  plus  devenir  son  heureuse  compagne  sur  la  terre. 

On  ne  peut  jug6r  de  la  piece  de  Schiller  dans  la  traduction 
francaise.  On  n'y  a  cönserve ,  pour  ainsi  dire,  que  la  pantomime 
de  Taction ;  Poriginalite  des  caracteres  a  dispani ,  et  c*est  eile 
qui  seule  peut  rendre  une  fiction  vivante ;  les  plus  helles  tragedies 
deviendraient  des  melodrames  si  Ton  en  6tait  la  peinture  anim^e 
des  sentiments  et  des  passions.  La  force  des  ev^nements  ne 
suffit  pas  pour  Her  le  spectateur  avec  les  personnages ;  qu'ils 
s'aiment  ou  qu'ils  se  tuent',  peu  nous  Importe,  si  Tauteur  n'a 
pas  excit^  notre  Sympathie  pour  eux. 

Don  Carlos  est  aussi  un  ouvrage  de  la  jeunesse  de  Schiller,  et 
cependant  on  le  considere  comme  une  composition  du  premier 
rang.  Ce  sujet  de  don  Carlos  est  un  des  plus  dramatiques  que 
l'histoire  puisse  offrir.  üne  jeune  princesse ,  filte  de  Henri  II , 
quitte  la  France  et  la  cour  brillante  et  chevaleresquedu  roi  son 
pere,  pour  s'unir  a  un  vieux  tyran  tellement  soinbre  et  severe , 
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que  l6  caractke  m^me  des  Espagnols  fut  dlüti  par  son  regne , 
et  que  pendant  longtemps  la  nation  porta  rempreiute  de  son 
mattre.  Don  Carlos ,  fiauc^  d'abord  ä  Elisabeth ,  Taime  encore 
quoiqu'elle  soit  devenue  sa  belle-merc.  La  reformation  et  la 
revolte  des  Pays-Bas ,  ces  grands  ^v^nements  politiques ,  se  m^ 
lent  a  la  catastropbe  tragtque  de  la  condamnation  du  fils  par  le 
p^re :  Tinterlt  individuel  etTinterSt  public  se  trouvent  reunis  au 
plus  haut  degre  dans  cette  trag6die. 

Plusieurs  öcrivains  ont  traite  ce  sujet  en  France ;  mais  on  u'a 
pu ,  dans  Tancien  r^ime ,  le  raettre  sur  le  thödtre ;  on  croyait 
que  c'etait  manquer  d'egards  ä  TEspagne  que  de  representer  ce 
fait  de  son  histoire.  On  demandait  a  M.  d*Aranda ,  cet  arabas- 
sadeur  d'Espagne ,  connu  par  tant  de  traits  qui  prouvent  la  force 
de  son  caract^re  et  les  bomes  de  son  esprit,  la  permission  de 
faire  jouer  une  tragedie  de  Don  Carlos,  que  Tauteur  venait  d'a- 
chever,  et  dont  il  esperait  une  grande  gloire.  Que  ne  prend-ü 
un  atäre streif  r^pondit  M.  d*Aranda.  ^M.  Tambassadeur,  lui 
disait-on,  faites  attention  que  la  piece  est  terminee,  que  Tauteur 
y  a  eonsacre  trois  ans  de  sa  vie.  —  Mais ,  mon  Dieu  ^  reprenait 
rambassadeür,n'ya-t-iidoncque  cet  övenement  dans  Thistoire? 
Qu'il  en  choisisse  un  autre.  ^  Jamals  on  ne  put  le  faire  sortir 
de  cet  ingönieux  raisonnement,  qu'appuyait  une  volonte  forte. 

Les  Sujets  historiques  exeroent  le  talent  d*une  tout  autre 
roaniereque  les  sujets  d'invention ;  n^nmoins,  il  faut  peut-^tre 
encore  plus  d'imagination  pour  representer  Thistoire  dans  une 
tragedie,  que  pour  cr^r  ä  volonte  les  situationis  et  les  person- 
nages.  Alterer  essentiellement  les  faits,  en  les  transportant  sur 
la  scene,  c*est  toujours  produire  une  Impression  desagreable; 
ons*attend  a  la  verit^,  et  Fönest  p^niblement  surpris  quand 
Tauteur  y  substitue  la  üction  quelconquequUl  lui  a  plu  de  choi- 
sir ;  cependant  Thistoire  a  besoin  d'^tre  artistement  combinee 
pour  faire  effet  au  thöätre ,  et  il  faut  reunir  tout  a  la  fois,  dans 
la  tragedie ,  le  talent  de  peindre  le  vrai  et  celui  de  le  rendre 
poötique.  Des  difGcultes  d'un  autre  genre  se  pr^sentent  quand 
Tart  dramatique  parcourt  le  Taste  champ  de  Tinvention;  on 
dirait  qu'll  est  plus  libre ;  cependant  rien  n*est  plus  rare  que  de 
caracteriser  asse^;.  des  personnages  inconnus ,  pour  qu'ils  aient 
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autant  de  eonsistanee  que  des  noms  döjä  celebres.  Lear,  Othello, 
Orosmane ,  Tancrede ,  ont  re^u  de  Shakespeare  et  de  Voltaire 
rimmortalite, Sans  avoir  joui  de  la  vie ;  toutefols  les sujets  d'in- 
vention  sont  d'ordinaire  Fecueil  du  poete ,  par  Findependance 
m£me  qu*ils  lui  laissent.  Les  sujets  historiques  seinblent  impo- 
ser  de  la  g^ne;  mais  quand  ousaisit  bieu  le  point  d'appui  qu'of- 
frentde  certaines  bornes,  la  carriere  qu^elles  tracent  et  Tälän 
qu'elles  permettent,  ces  bornes  m^mes  sont  favorables  au  talent. 
La  poesie  fidele  fait  ressortir  la  verit6  comme  le  rayon  du  soleil 
les  eouleurs,  et  donne  aux  eveDements  qu'elle  retrace  Teclat  que 
les  tenebres  du  temps  leur  avaient  ravl. 

L*oii  prefere  en  Allemagne  les  tragedies  historiques ,  lorsque 
l'art  s'y  manifeste,  comme  le  Prophete  du  passe  ^ .  L*auteur 
qui  veut  composer  un  tel  ouvrage  doit  se  transporter  toutentier 
daos  le  siede  et  dans  les  moeurs  des  persounages  qu'il  reprc- 
5eDte,et  Ton  aurait  raison  de  critlquer  plus  severement  un  ana- 
chronisme  dans  les  sentiments  et'dans  les  pens^es  que  dans  les 
dates. 

Cest  d'apres  ces  principes  que  quelques  personnes  ont  bldme 
Schiller  d'avoir  invente  le  caractere  du  marquis  de  Posa ,  noble 
Espagnol ,  partisan  de  la  liberte,  de  la  tolerance,  passlonne  pour 
toutes  les  Idees  nouvelles  qui  commen^ient  alors  a  fermenter 
en  Europe.  Je  crois  qu*on  peut  reprocher  ä  Schiller  d^avoir  fait 
enoncer  ses  propres  opinions  par  le  marquis  de  Posa ;  mais  ce 
a'est  pas ,  oomme  on  Ta  pretendu ,  Tesprit  philosophique  du 
dix-huitieme  siecle  quUl  lui  a  donne.  Le  marquis  de  Posä ,  tel 
que  Fa  peint  Schiller,  est  un  enthousiaste  allemand ;  et  ce  carac- 
tere est  si  ^tranger  ä  notre  temps,.qu*on  peut  aussi  bien  le  croire 
du  seizieme  siecle  que  du  nötre.  Une  plus  grande  erreur,  peut- 
ctre,  c*est  de  supposer  que  Philippe  II  ptit  ecouter  longtemps 
avec  plaisir  un  tel  homme,  et  qu'il  lui  ait  donn6  mSme  pour  un 
uistant  sa  conGance.  Posa  dit  avec  raison ,  en  parlant  de  Phi- 
lippe II  :  —  a  Je  faisais  d'inutiles  efforts  pour  exalter  son  äme , 
« et ,  dans  cette  terre  refroidie,  les  fleurs  de  ma  pensee  ne  pou- 
*  vaient  prosperer .  »^  Mais  Philippe  U  he  se  fdt  jämais  entretenu 

'  Exprenion  de  Frdd^ric  Schlegel,  sur  la  p^D^Uation  d'un  grand  bistorien. 
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ayec  un  jeune  homiue  tel  que  le  marquis  de  Posa.  Le  vieux  fils 
de  Cbarles-Qaiot  ne  devait  voir  dans  la  jeunesse  et  Fenthou* 
si^sme  que  le  tort  de  la  nature  et  le  crime  de  la  reformation ; 
s'il  avait  pu  se  confier  un  jour  ä  un  ^tre  g^ereux ,  il  eAt  d4* 
menti  son  caractere  et  merite  le  pardon  des  siecies. 

Ily  a  des  inconsequences  dans  le  caractere  de  tous  les  homnies, 
m^me  dans  celui  des  tyrans ;  mais  elles  tiennent  par  des  liens 
invisibles  ä  leur  nature.  Dans  la  piece  de  Schiller,  une  de  ces 
inconsequences  est  singulierement  blen  saisie.  Le  duc  de  Medina- 
Sidonia,  genöral  avance  en  äge ,  qui  a  command^  rinvincible 
Armada  dissip^e  par  la  flotte  anglaise  et  les  orages ,  revient, 
et  tout  le  monde  croit  que  le  courroux  de  Philippe  II  va  Tan^n- 
tir.  Les  courtisans  s'ecartent  de  lui ,  nul  n'ose  Tapprocher ;  il 
se  Jette  aux  genoux  de  Philippe,  et  lui  dit :  «  Sire ,  vous  voyez 
tt  en  moi  tout  ce  qui  reste  de  la  flotte  et  de  Tintr^pide  arm^ 
«  que  vous  m'aviez  confiees.  -rDieu  est  au-dessüs  de  moi,  r6- 
«  pond  Philippe;  je  vous ai  envoye  contre  des  homnies,  mais 
«;  non  .pas  contre  des  temp^tes ;  soyez  consid^re  comme  inon 
«  digne  serviteur.  »  Voilä  de  la  magnanimit^ ;  et  cependant  ä 
quoi  tient-elle?  ä  un  certain  respect  pour  la  vieillesse ,  dims  ün 
monarque  etonn^  que  la  nature  se  soit  permis  de  le  faire  vieux ; 
ä  Torgueil ,  qui  ne  permet  pas  ä  Philippe  de  s'attribuer  ä  lui- 
m6me  ses  revers ,  en  s'accusant  d*un  mauvais  choix ;  ä  l'indul- 
gence  qu*il  se  sent  pour  un  homme  abaiss^  par  le  sort;  lui  qui 
voudrait  qu'un  joug  quelconque  courbät  tous  lesgenres  de  fierte, 
except<^  la  sienne;  enGn ,  au  caractere  mäme  d'un  despote,  que 
les  obstacles  naturels  revoltent  moins  que  la  plus  fälble  resis« 
tance  volontaire.  Gette  scene  jette  une  lueur  profonde  sur  le 
caractere  de  Philippe  IL 

Sans  doute  le  personnage  du  marquis  de  Posa  peut  ^tre  con- 
sid^r^  comme  Toeuvre  d'un  jeune  poete  qui  a  besoin  de  donner 
son  äme  ä  son  personoage  f^vori ;  mais  c*est  une  belle  chose  en 
soi-m^me  que  ce  caractere  pur  et  exalt6l,  au  milieu  d'une  cour 
oü  le  silence  et  lä  terreur  ne  sont  troubles  que  par  le  bruit  Sou- 
terrain de  rintrigue.  Don  Carlos  ne  peut  6tre  un  grand.bomme , 
son  pere  doit  Tavoir  opprime  des  Tenfanoe  :  le  marquis  de  Posa 
'est  un  interm^diaire  qui  semble  indispensable  entre  Philippe  et 
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son  fils.  Don  Carlos  a  toot  renthousiasme  des  affections  du 
(M£ur ;  Pösa,  oelui.des  vertus  publiques  :  Fun  devraitiätre  le  roi, 
Tautre  Tami ;  et  ee  d^placemeDt  mtoie  dans  les  caracteres  est 
une  idee  ing^nieuse  :  car  secait-il  possible  que  le  fils  d'un  des- 
pote  sombre  et  cruel  füt  un  h^ros  citoyea  ?  oü  aurait-il  apprls  ä 
estimer  les  hommes?  £st*«e  pac:  son  pere,  qui  les  meprise ,  ou 
par  les  eourtisans  de  son  pere ,  qui  meritent  pe  mepris?  Don 
Garlos  doit  %e.faible  pour  Strebon,  et  la  place  meme  que  son 
amour  tient  dans  sa  vie  exclut  de  son  äme  toutes  les  penseejs 
politiques.  Je  lerepete  done,  Tinvention  du  personnage  du  mar- 
quis  de  Posa  me  paralt  necessaire  pour  representer  dans  la  piece 
les  grands  int^r^ts  des  nations ,  et  celte  force  chevaleresque  qui 
se  transforinait  toutä  coup  par  les  lumieres  du  temps  en  amour 
de  la  liberte.  De  quelque  maniere  qu'on  eüt  pu  modifier  ces 
senünaents ,  il»ne  convenaiept  pas  au  prince  royal;  ils  auraie];it 
piis  en  lai  le  caractöre  de  la  g^örosUe ,  et  il  ne  faut  pas  que  la 
Iibert6  soit  jamais  repr^sentee  comme  uu  don  du  pouvoir. 

r.a  gravit^  cer^monieHse  de  la  cour  de  Philippe  II  est  caracte* 
ris^  d*une  maniere  bien  frappai\te  r  dans  la  scene  d'Ellsabeth 
a^ec  ses  dames  d'honneur.  Elle  demande  a  TMoe  d'elles  ce  qu'elle 
aime  le  mieux,  da  s^jour  d'Aranjuez  ou  djß  Madrid ;  la  dame 
d^honneur  r^pond  que  les  veoies.d'Espagne  ont  coutume,  de« 
puis  des  temps  imm^moriaiui: •  de  rester  trois  mois  ä  Madrid, 
et  trois  mois  ä  Aranjuez.  £llene  se  permet  pas  le  moindre  signe 
de  pr^erenee  pour  un  s6jQur  ou  pour  un  autre;elle  se  croit 
falte  pour  ne  rien  6prouver,  en  aucun  genre ,  qui  ne  lui  soit  com- 
mand^.  ]^lisabeth  demande  sa  fille;  on  lui  repond  que  Theure 
'  fixee  pour  qu'elle  la  voie  n^est  pas  Qncore  arrivee.  Enfin ,  le  roi 
paralt,  et  il  exile  pour  dix  ans  cette  m^me  dame  d'honneur  si  re- 
signee ,  -parce  qu'elte  a  laiss^  la  reine  une  demi-heu^e  seule. 

Philippe  II  se  reeoncilie  un  moment  avec  don  Carlos ,  et  re- 
prend  sur  lui,  par  une  parole  de  bonte ,  tout  i'ascendant  pater- 
nel.  —  «  Voyez ,  lui  dit  Carlos ,  les  eieux  s'abaissent  pour  assister 
a  ä  la  reconciliation  d'un  pere  avec  son  fils.  »  —  i 

C*est  un  bean  moment  que  oelui  oü  le  marqjiiis  de  Posa ,  n'es- 
perant  p]us  6chapperä  ia  vengeanee  dePhj]ippeII,prieäisa« 
bethde  recommander  h  don  Carlos  Taccomplissement  des  projets 
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qu'lls  ont  fottüis  ensemble  poor  la  gloire  et  le  bouhear  de  1« 
nation  espagnole.  «  Rappelez-lui ,  dit-il ,  quand  iL  sera  daiui 
«  rage  mür,  rappelez-lui  qu*il  doit  porter  respect  aux  r^ves  de 
«  sa  jeunesse.  »  £n  effet ,  quand  on  avaDce  dans  la  vie,  la  pru* 
dence  prend  ä  tort  le  pas  sur  toutes  les  autres  vertus ;  on  dirait 
quetout  est  folie  dans  la  chaleur  de  TAme;  et  cependant,  si 
rhomme  pouvaitia  conserver  encore  quand  Texp^rienoereclaire, 
s'il  h^ritait  du  temps  sans  se  courber  sous  son  poids ,  il  n'ia- 
sulterait  jamais  aux  vertus  exalt^es ,  dont  le  premier  conseil  est 
toujoursle  sacrifice  de  soi-m^ine. 

Le  marquis  de  Posa ,  par  une  suite  de  circonstances  trop  em- 
brouillees,  a  cru  servir  den  Carlos  aupr^  de  Philippe,  en  pa- 
raissant  le  sacriOer  a  la  fureur  de  son  pöre.  11  n'a  pu  reussir 
dans  ses  projets ;  le  prince  est  conduit  en  pnson ,  le  marquis  de 
Posa  va  l'y  trouver,  lui  explique  les  motifs  de  sa  conduite ,  et, 
pendant  qu'il  se  justiGe ,  un  assassin,  envoy^  par  Philippe  II,  le 
fait  tomber,  atteint  d'une  balle  meurtriere,  aux  piedsjde  son 
ami.  Ladouleur  de  den  Carlos  est  admirable;  il  redemande  le 
compagnon  de  sa  jeunesse  ä  son  pere  qui  Fa  tu^ ,  comme  si 
Tassassin  conservait  encore  le  pouvoir  de  rendre  la  vie  ä  sa 
victime.  Les  regards  ßx^  sur  ce  eorps  immobile  qu'animaient 
naguke  tant  de  pens^,  don  Carlos,  condamnö  lui-m^me  a 
p6rir ,  apprend  tout  ce  qu^est  la  mort  dans  les  traits  glaces  de 
son  ami. 

n  y  a  dans  cette  trag^die  deux  moines,  dont  les  caracteres  et 
le  genre  de  vie  sont  en  contraste  :  Tun ,  c*est  Domingo » le  con- 
fesseur  du  roi ;  et  Tautre ,  un  pr^tre  retir^  dans  un  couvent  soli- 
taire ,  ä  la  porte  de  Madrid.  Domingo  n*est  qu'un  moine  intri-' 
gant ,  perfide  et  courtisan ,  confident  du  duc  d*Albe ,  dont  le 
caractere  disparalt  necessairement  ä  c6t^  de  celui  de  Philippe , 
car  Philippe  prend  ä  lui  seul  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  le 
terrible.  Le  moine  solitaire  reqoit,  sans  les  connaltre,  don  Car- 
los et  Posa ,  qui  se  sont  donn6  rendez-vous  dans  son  couvent , 
au  milieu  de  leurs  plus  grandes  agitations.  Le  calme ,  la  resi- 
gnation  du  prieur  qui  les  accueiile ,  produisent  un  effet  tou- 
chant.  «  A  ces  murs,  dit  le  pieux  solitaire,  finit  le  mondc.  » 

Mais  rien  dans  toute  la  pi^  n*6gale  roriginalite  de  Ta^imt* 
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demiere  scene  du  cinquS^me  acte,  entre  le  roi  et  le  grand  inqui- 
siteur.  Philippe ,  poursuivi  par  sa  jalouse  haine  contre  son  pro- 
pre Als,  et  par  la  terreur  du  crime  qu*il  va  commettre ,  Philippe 
envie  ses  pages  qui  dorment  paisiblement  au  pied  de  son  Ht , 
taudis  queFenferde  son  propre  coeurle  pri?e  de  tout  repos.  II 
envoie  chercher  le  grand  inquisiteur,  pour  le  consulter  sur  )a 
cendamnation  de  don  Carlos.  Ce  moine  cardinal  a  quatre-vingt- 
dlx  ans ;  il  est  plus  äg^  que  ne  le  serait  Charles-Quint ,  dont  il 
a  €\€  le  precepteur ;  il  est  aveugle,  et  vit  dans  une  solitude  abso- 
lue ;  les  seuls  espions  de  Tinquisition  viennent  lui  apporter  des 
nouvelles  de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde ;  ilVinforme  seule- 
ment  s'il  y  a  des  crimes ,  des  fautes  ou  des  pens^es  h  punir.  A 
ses  yeux ,  Philippe  II ,  dg6  de  soixante  ans ,  est  encore  jeune.  Le 
plus  sombre ,  le  plus  prudent  des  despotes ,  lui  paralt  un  souve- 
rain  Incousidere ,  dont  la  tol^rance  introduira  la  reformation  en 
Europe ;  c^est  un  homme  de  bonne  foi ,  mais  tellement  dess^cb^ 
par  le  temps,  qu'il  apparatt  commeun  spectre  vivant  que  la 
mort  a  oubli6  de  frapper,  parce  qu'elle  le  croyait  depuis  long- 
temps  dans  le  tombeau. 

II  demande  compte  h  Philippe  II  de  la  mort  du  marquis  de 
Posa  :  il  la  lui  reproche ,  parce  que  c*6tait  ä  Tinquisition  ä  le 
faire  perir;  et,  s'il  regrette  la  victime,  c'est  parce  qu'on  Ta 
priv6  du  droit  de  Fittimolcr.  Philippe  11  l'interroge  sur  la  con- 
damnation  de  son  fils  :  —  «  Ferezvous  passer  en  moi ,  lui  dit- 
«  il ,  une  croyance  qui  depouille  de  son  horreur  le  meurtre  d'un 
« fils?  »  —  Le  grand  inquisiteur  lui  r^pond  :  —  «  Pour  apaiser 
« r^ternelle  justice ,  te  fils  de  Dieu  mourut  sur  la  croix.  »  — 
Quel  mot!  quelle  application  sanguinaire  du  dogme  le  plus 
touchant! 

Ce  vieillard  aveugle  fait  apparattre  avec  lui  tout  un  siecle. 
La  terreur  profonde  que  Tinquisition  et  le  fanatisnie  m^me  de 
ee  temps  devaient  faire  peser  sur  TEspagne ,  tout  est  pelnt  par 
Celle  sc^ne  laconique  et  rapide ;  nulle  eloquence  ne  pourrait 
exprimer  ainsi  une  teile  foule  de  pensees  mises  hobilement  en 
oction. 

Je  sais  que  Ton  pourrait  relever  beaucoup  d'inconvenances 
dans  la  pidce  de  Don  Carlos ;  mi(is  je  ne  me  s.uis  pas  charg6e  de 
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ee  ti;ayail ,  pour  lequel  U  y  abeaucoup  de  Goncurrents.  Les  üt- 
terateurs  les  plus  ordinaires  peuvent  trouver  des  fautes  de  goüt 
. dans Shakespeare ,  Schiller,  Goethe,  etc. ;  mais,  quand  il  ne 
s'agit,daiisles  ouvrages  deFart,  que  de  retrancher,  cela  n*est  pas 
difficile  i  c'est  räme  et  le  talent  qu'aucune  critique  ne  peot 
donner :  c'est  Ik  ce  qu'il  faut  respecter  partout  oü  Ton  le  trouve, 
de  quelqu«  nuage  que  ces  rayons  Celestes  soient  environnes. 
Lola  de  seröjouirdes  erreurs  du  ^^oie ,  Von  seut  qu*elles  dimi- 
Duept  le  patrimoiue  de  la  race  humalne,  et  les  titres  de  gloire 
dont  eile  s'euorgueiliit.  L'ange  tut61aire  que  Sterne  a  peint  avec 
taut  de  gr^e,  ne  pourrait-il  pas  verser  une  lärme  sur  les  de- 
fa.uts  d'un  bei  ouvr^ge ,  comme  sur  les  torts  d'une  noble  vie , 
aiin  d'en  effacer  le  souvenir  ? 

Je  ne  m'arr^tefiii  pas  davantage  sur  les  pieces  de  U  jeunesse 
de  Schiller;  d'abord ,  parce  qu'elles  sont  traduites  en  fran<^ais, 
et  second^ment ,  parce  quUl  n*y  manifeste  pas  encore  ce  genie 
historique  qui  Ta  fait  sijustement  admirer  dans  les  tragedies 
deson  d^emür.  Dan  CaHos  m€me,  quoique  fonde  sur  un  fait 
historique ,  est  presque  un  ouvrage  d^imaglnatioQ.  L'Intrigue 
enesttrop  oo^pliqu^;  un  personnage  de  pure  invention,Ie 
marquis  de  Posa.,  y  joue  un  trop  grand  role;  ou  dirait  que 
oette  trag^ie  payseentre  Thistoire  et  la  poesie ,  saus  satisfaire 
enti^rement  ai  ruiie  ni  Tautre :  11  n'en  est  certainement  pas 
ainsi  de  Celles  dmt  je  vais  essayer  de  donner  une  idee. 

GHAPITRE  XVIII. 

Walstein  et  Marie  Stuart. 

JVaUtein  est  la  tr^g^iß  la  plus  nationale  qui  alt  ete  repr^ 
sentee  sur  le  theAtre  allemand ;  la  beaut6  des  vers  et  la  gran- 
deur  du  sujet  transporterent  dVnthousiasme  tous  les  specta- 
teurs  ä  Weimar,  oü  eile  a  d'abord  ete  donnee ,  et  T  Allemagne  se 
flatta  de  poss^er  unnouveau  Shakespeare.  Lessing,  en  bla- 
mant  le  goüt  francais ,  et  en  se  ralliant  ä  Diderot  dans  la  ma- 
niere  deqoncevoir  Fart  dramatique,  avait  bann!  la  poesie  da 
th^tre«  et  Fou  n'y  vpyait  plus  que  des  roraans  dialogues,  oü 
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Ton  oontinuäitla  vie  teHe  qifelle  est  (f ovdinaire ,  en  nmhi^iaiil 
lealement  sur  les  planehes  Ite  öf^nements  qui  arriveat  plus 
rarement  dans  la  realif6. 

Schiller  hnaginä  de  tnettte  sur  la  sehnt  une  eürcJOBSUnce  re- 

marquable  delä  guerre  de  thßnte  ans,  de  cette  guerre  civile  et 

religieuse  qui  a  fix6  pour  plas  d^üii  sidele,  en  Allemagiie,  requi« 

libre  des  deux  partis  Protestant  et  eatholique.  La  nation  alle- 

mande  est  tellementdiris^e ^  qu*on  nesait Jamals  silesexploits 

d'une  moitie  de  cette  nation  sontün  malheiir  ca  uoe  g^oire  pour 

Paotre ;  neanmoins ,  le  ßf^alsleinde  Schiller  a  fait  ^prouver  ä 

tous  un  ^al  enthonsiasnie.  Le  ni6me  snjet  est  partage  es  trois 

pi^ces  differentes ;  le  Camp  de  Wnljsteln ,  qui  est  la  premiere 

des  trois ,  represente  leseffets  de  la  guerre  sur  la  messe  du  peu- 

ple  et  de  Farm^;  la  seoonde,  les  PieeohmM,  montre  les 

causes  politiquesqui  pr6parerent  les  dissensionsentre  les  chefe ; 

et  la  troisi^me ,  la  Mort  ik  ffalrtein,  est  le  r^sultat  de  Ten- 

thousiasineetderenvie  qtie  Isi  r6ptttationde  WaUtein  avait 

excites'.    '  •*•';  '"'''*'■  "'  '  •'"■'■■   •'    -'■:'  '•"'    '  -  "  •     *  '• 

räi  vii  Joüei*  le  pttfö^h^l  w^ttiWle  Ca^p  tM  ir^a^^&i';  on 

se  croyait  aü  milieu  d'une  a^ee,  et'd*ilne  arm^'d)»  partisans,' 

bien  plus  vive  et  bien  niomsdisci  plinse  qüeles  troüpes  i^Ito. 

Les  paysans,  les  recrues,  les  vivandieres,  les  soldats,  tout 

concourait  ä  Teffet  de  ce  speetacle ;  Fimpression  quUl  produit 

est  si  guerri^re ,  que  lorsqu^on  le  dohna  sur  le  th^tre  de  Berlin, 

devant  des  ofßciers  qui  partaient  pour  l'armee,  des  cris  d*en- 

thousiasme  se  firententendre  de  toutes  part$.  ll  faut  üne  ima«^ 

giaation  bien  puissante  dans  ün  homme  de  lettres  pour  se  flgurer ' 

ainsi  la  vie  des  camps ,  Find^pendance ,  la  Joie  turbulente  «kdtäe 

par  le  danger  m^me.  L*homme,  ddgag^  de  tous  ses'  Heus,  sans 

r^ets  et  sans  pr^voyance ,  feit  des  anuÄesf  un  jour,  et  des  jours 

un  instant ;  il  jöue  tout  ce  qu*il  poss^e,  obett  au  hasärd  sous 

la  forme  de  son  general :  la  mort,  toujours  präsente ,  le  delivre 

gaiement  des  soucis  de  la  vie.  Rien  n'est  plus  original ,  dans  le 

camp  de  Walstein ,  que  Farriv^e  d'tin  capucin  äu  milieli  de  1» 

bände  tumultueuse  de  soldats  qui  croient  ((6fendre  la  cause  du 

catholicisme,  Le  capucin  leur  ^r6che  la  moderation  et  la  justice 

dans  unlangage  plein  de  quolibets  et  de  calemboargs,  et  qui 


2aS  WALSTEIR 

De  difföre  de  eelui  des  camps  que  par  la  recherche  et  Tusage  de 
quelques  paroles latiues  :  leloquence  bizarre  et  soldatesque  du 
pr^tre,  la  religion  rüde  et  grossiere  de  ceux  qui  T^outent, 
tout  celapr^ente  ün  spectadedeconfusion  tres-remarquable. 
L'etat  social  en  ferinentatioa  montro  rhoinme  sous  ua  singu« 
Her  aspect;  oe  qu'il  a  de  sau  vage  reparatt ,  et  les  restes  de  la  d- 
vilisation  errent  comme  un  vaisseau  bris^  sur  les  vagues  agitees. 

Le  camp  de  Walstein  est  une  ingdnieuse  introduction  aux 
deux  autres  pieces;  il  p^netre  d'admiration  pour  cegen^ral  dont 
les  soldats  parlent  sans  cesse ,  dans  leurs  jeux  comme  dans  leurs 
perils  :  et  quand  la  trag6die  commeuce ,  on  conserve  Timpres- 
sion  du  proiogue  qui  Ta  preo6d^ ,  comme  si  Ton  avait  €l6  t^moin 
de  rhistoire  que  la  podsie  doit  embellir. 

Laseconde  des  pieces,  intitul^e  les  Piccolomini ,  contient 
les  discordes  qui  s^^levent  entre  Fempereur  et  son  gön^ral ,  ea- 
tre  le  genörai  et  ses  eompagoons  d*armes ,  lorsque  le  chef  de 
Tarmee  veut  substituer  son  ambitiou  personnelie  ä  Tautorite 
qu'il  repr^sente,  ainsi  qu*ä  la  cause  qu*il  soutient.  Walstein 
oombattait,  au  nom  de  TAutriche,  contre  les  nations  qui  vou- 
latent  introduire  la  reformation  en  AUeraagne;  mais,  seduit 
par  Tesperanoede  se  cr^er  ä  lui-m6me  na  pouvoir  independant, 
11  cherche  a  s'approprier  tous  les  moyens  qu'il  devait  faire 
servir  au  bien  public.  Les  geaeraux  qui  s'opposent  ä  ses  desirs 
ne  les  contrarient  point  par  vertu ,  mais  par  Jalousie ;  et  dans 
ces  cruelles  lüttes,  tout  se  trouve,  si  ce  n^est  des  hommes  de* 
voo^s  ä  leur  opinion ,  et  se  battant  pour  leur  conscience.  A  qui 
s'interesser?  dira-t-on  :  autableau  de  la  v^rite.  Peut-^tre  Tart 
exige-t-ilque  oetableau  soit  modifie  d*apres  Teffet  theätral ;  mais 
c*est  toujours  une  belle  chose-que  Thistoire  sur  lascenc. 

N^nmoins  Schiller  a  su  cr^er  des  personnages  faits  pour 
exciter  un  inter^t  romanesque.  II  a  peint  Alax  Piccolomini  et 
Th^la  comme  des  creatures  Celestes,  qui  traversent  tous  les 
orages  de^  passions  politiques  en  conservant  dans  leur  äme  Fa- 
mour  et  la  v^rite.  Thecla  est  la  fille  de  Walstein ;  Max ,  le  fils 
du  perGde  ami  qui  le  trahit.  Les  deux  amants,  malgr6  leurs  pe- 
res ,  malgre  le  sort,  malgre  tout ,  exoept^  leurs  coeurs,  s'aiment, 
se  cherchent  et  se  retrouvent  dans  la  vie  et  dans  la  mort.  Cef 
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deux  itres  apparaissent  au  milieu  des  fureurs  de  l*ambition , 
conime  des  predestines;  ce  sont  de  touchantes  victimes  que  le 
ciei  s'est  choisies,  et  rien  n*est  beau  comme  le  contraste  du 
devouement  ie  plus  pur  avec  les  passions  des  hommes,  achar- 
nes  sur  cette  terre  comme  sur  leur  unique  partage. 

U  n'y  a  poiat  de  denoüment  ä  la  piece  des  Plccolomini,  eile 
fiuit  comme  une  conversatioQ  ioterrompue.  Les  Francis  auraient 
de  la  peine  ä  supporter  ces  deux  prologues ,  Tun  burlesque,  et 
lautre  serieux ,  qul  preparent  la  veritable  tragedie ,  la  mort  de 
Walstein. 

Ua  ecrivain  d*un  graud  talent  a  resserre  la  trilogie  de  Sclül- 
1er  en  une  trag^ie  selon  la  forme  et  la  regularite  fran^ise.  lies 
eloges  et  les  eritiques  dont  cet  ou?rage  a  ^te  Tobjet  nous  don- 
neront  une  occasion  naturelle  d^achever  de  faire  connaitre  les 
differenoes  qui  caracterisent  le  Systeme  dramatique  des  Fran- 
9ÜS  et  des  Allemands.  On  a  reproche  ä  Tecrivain  fran^ais  de 
n'aToir  pas  mis  assez  de  poesie  dans  ses  vers.  Les  sujets  mytho- 
logiques  permettent  tout  Teciat  des  Images  et  de  la  verve  lyri- 
que;  mais  comment  pourrait-on  admettre,  dans  un  sujet  tire 
de  riilstoire  moderne,  ia  poesie  du  recit  de  Tberamene?  Toute 
cette  pompe  antique  convient  a  la  famille  de  Minos  ou  d'Aga- 
memnon ;  eile  ne  serait  qu*une  aCfectation  ridicule  dans  les  pie- 
oes  d*un  autre  genre.  U  y  a  des  moments,  dans  les  tragedies 
bistoriques ,  oii  Texaltation  de  l'äme  amene  naturellement  une 
poesie  plus  ^levee  :  teile  est,  par  exemple ,  la  vision  de  Wals- 
tein', sa  harangue  apres  la  revolte,  son  monologue  avant  sa 

-  n  est,  pour  les  mortete,  des  jounmysti&ieiix, 
Oii,  des  liens  da  Corps  notre  äme  d^gfe, 
An  sein  de  Favenir  est  tont  ä  ooap  plong^ , 
Et  saisit,  Je  ne  sais  par  quel  heorenK  effort , 
IjC  droit  inattendu  d'interroger  le  sort. 
La  nuit  qui  pr^cMa  la  sanglante  joumte 
Qui  du  böros  du  Nord  trancba  la  desUn^ , 
Je  veillais  au  milieu  des  guerriers  eodornus ; 
Un  trouble  involoniaire  agitait  mes  «sprits. 
Je  parcourus  ie  camp.  On  ?oyait  dans  la  piaiite 
Briller  des  feux  lointains  la  iunü^re  incertaine. 
Les  appels  de  la  garde  et  les  pas  des  cheraux 
Jroublaient  seuls ,  d'un  bruit  sQurd ,  Vuniversel  re^io«. 

I*. 
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mort ,  etc.  Toutefois  la  6oiitexture  et  le  developpement  de  la 
piece,  en  allemand  comme  en  frani^is,  exige  un  style  simple, 
dans  lequel  on  ne  sente  que  la  purste  du  langage,  et  rarement 
sa  magnificence.  Nous  vouloos  en  France  qu*on  fasse  e£fet, 
non-seulement  ä  chaque  sc^üe ,  mals  ä  chaque  vers,  et  cela  est 
ioconciljable  avec  lä  verite.  Rien  n^est  si  ais6  qiie  de  composer 
ce  qu'on  appelle  des  vers  brillants;  il  y  a  des  moules  tout  faits 
pour  cela;  ce  qui  est  difücile,  c*est  de  subordonner  chaque  de- 
tail ä  J'ensemble,  et  de  retrouver  öbaque  psfrtie  dans  le  toat, 
cooime  le  reflet  du  tout  dans  chaque  partie.  La  vivacite  francaise 
a  donn^  ä  la  marche  des  pieces  de  theätre  un  mouvement  ra- 
pide tres-agreable;  mais  eile  nuit  ä  la  beaut6  de  Tart  quand  eile 
exige  des  succes  instantanes  aux  depens  de  rimpressioh  generale. 
.  A  cote  de  cette  impatience  qui  ne  totere  aucun  retard ,  il  y  a 
une  patience  sioguliere  pour  tout  ce  que  la  convenance  exige;  et 
quand  un  ennui  quelconque  est  dans  i^^quette  des  arts ,  ces 
memes  Fran<2ais,  qu^iriitait  la  moindre  lenteor,  supportent  tout 
ce  qu'on  veut  par  respect  pour  Fusage.  Par  exemple,  les  expo- 
sitlons  en  recit  sont  indispensables  dans  les  tragedies  franqaises; 
et  certainement  elles  ont  beaucoup  moins  d*int^r6t  que  les  expo« 
sitions  en  action.  On  ditque  des  spectateurs  Italiens  crierent  une 
fois,  pendant  le  redt  d^une  bataille,  qu*on  levät  lar  toÜe  du 
foud ,  pour  qu^ils  vissent  la  bataille  elle-m^me.  On  a  tres-sou« 
vent  ce  desir  dans  nos  tragedies ,  on  voudrait  assist'er  a  ce  qu'on 
nousraconte.  L'autedrdu  ff^alstein  fran^aisa  et6oblig^  defondre 

Le  vent  qui  gömissait  k  travers  les  vaU^e» 
Agitait  lentemeot  nos  tenles  ^ranMes. 
Les  astres ,  k  regret  pergant  robscurit^ , 
Versaient.8ur  nos  drapeaux  une  pAl9  ciart^ 
Que  de  mortels,  me  dis-je ,  k  ma  y(AL  oMiasent! 
Qu'ayec  empressement  sous  moa  ordre  Us  fltehiisent !     . 
Ils  ont ,  sur  nies  succes ,  plao^  tout  leur  espoir. 
Mais ,  si  ie  sort  jaloux  m'arrachait  to  pouvoir, 
Que  bientöt  je  verrais  Sr'^yanouir  tenr  leie  \ 
£n  est-U  un  du  moins  qui  me  restät  fidele ! 
Ah !  s'il  en  est  un  seul ,  je  t*invoqne ,  ö  desttn ! 
Daigne  me  rindiquer  par  UD  signe  certain. 

WaIiSTEin,  par  U.  Benjamin  ConsUntde  Rebc&xue. 
Acte  II,  scene  I*^,  p.  45. 
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dans  sa  piece  Texposition  qui  se  fait  d'one  mäni^re  si  originale 
par  le  proTogue  du  camp.  La  dignit^  des  premi^res  scäies  s'ae-  ' 
corde  parfaitement  avec  le  ton  infiposaht  d*ane  tragedie  fran*  ' 
^aise  :  mais  il  y  a  un  genre  de  mouvement  daris  Firr^gularitiS 
anemande,  auquel  on  ne  peut  Jamals  suppl^r. 

On  a  reprochl  aussi  ärauteiirfran^ais  le  double  int^rdtqu*ins- 
pirent  Tamour  d'Alfred  (Piccolomini)  pouf  Theclä,  et  la  cons- 
piratibn  de  Walstein.  En  France ,  on  veut  qu'une  piece  soit  toute 
d'amour  ou  toute  de  politique,  on  n^aime  pas  le  fnelange  des  su  jets; 
etdepuisquelqüetemps  surtout,  quand  11  s*agit  des  affaires  d'£tat, 
on  ne  peut  concevoir  comment  11  Wsterait ' dans  Fäme  place* 
pour  une  autre  pensee.  5^anmoins  le  gtrand  tableau  de  la  cons- 
piratlon  de  Walstein  n'est  complet  qüe  par  l^s  malheurs  in^mes 
qui  en  resultenf  pour  sa  famille ;  11  Importe  de  nous  rappeler 
combien  les  ^venements  publics  peuvent  dechirer  les  afifections 
prlvees;  et  cette  maniere  de  presenter  la  politique  conitne  un 
monde  a  part  dont  les sentimentä  sont  bannis,  est  ittimorale,' 
dure  et  Sans  effet  dramatique.  '     '  ' 

Une  circonstance  de  detail  a  ct6  blämee  dans  lä  pUce  frän- 
Qalse  Personne  n*a  nie  que  les  ädieux  d' Alfred  (Max  Piecolo- 
mini) ,  eh  quittant  tValsteln  et  Thöcla ,  ne  füssent  de  la  plus* 
grande  beaute ;  mais  oh  s*est  scandalise  de  ce  qu'on  feisait  en-' 
tendre,  ä  cette  occasion,  de  la  rausique  dans  une  tragedie  :  11' 
estassurementtresfacile  de  la  supprimer;  mais  pourqubl  donc 
se  refuser  ä  Feffet  qu'elle  produit  ?  Lorsqu'on  entend  cette  mu- 
slque  mllitaire  qui  appellt^  aü  eorhbat,  le  spectateur  partage  Fe* 
motion  qu^eile  dolt  causer  aUx  amants,  menac^  de  ne  plus  se 
revoir  :  la  musique  fait  res^ortir  la  Situation ;  un  art  nouveau 
redouble  Fimpresslon  qu'uhaütre  att  a  prepar^e;  les  sons  et  les 
paroles'ebranlent  tour  a  tour  notre  Imagination  et  notre  coear. 
Deux  scenes  aussi  toüt  ä  fait  nouvelles  sur  notre  theätre  ont 
excite Fetonnement  des  lecteurs  fran^ais  :  lorsque  Alfred  (Max) 
s'est  fait  tuer,  Thecla  deihande  ä  Fofilder  saxdn  qui  en  apporte 
la  nouvelle ,.  tous  les  detäils  de  cette  hörrlble  mort ;  et  quand 
eile  a  rassasie  son  äme  de  döuleur,  eile  anrionce  la  r^olution 
qu'elle  a  prise  d'aller  vivre  et  mourir  pr^s  du  tombeau  de  son 
amant.  Chaque  expresslon,  chaque  mot ,  dans  ces  deux  seines. 
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est  d'uoe  sensibilite  profonde ;  mais  on  a  pr^tendu  que  Pintdr^t 
dramatique  ne  pouvait  plus  exister  quand  11  n*y  a  plus  d*lncerti* 
tude.  En  France ,  on  se  bäte ,  en  tout  genre ,  d*en  ünir  avec  Tir- 
reparable.  I.«es  Allemands ,  au  contralre ,  sont  plus  curleux  de 
ce  que  les  personnages  ^prouvent ,  que  de  ce  qul  leur  arrive ; 
lls  ne  craignent  polnt  de  s'arrSter  sur  une  Situation  termlnee 
comme  ^venement ,  mais  qul  subsiste  encore  comme  souffrance. 
II  faut  plus  de  poesie ,  plus  de  sensibilite ,  plus  de  justesse  dans 
les  expressions,  pour  emouvoir  dans  le  repos  de  Taction,  que 
lorsqu'elle  excite  une  anxiet6  toujours  croissante  :  on  remarque 
ä  peine  les  paroles,  quand  les  faits  nous  tiennent  en  suspens; 
roais  lorsque  tout  se  tait,  exceptela  douleur,  quand  11  n'y  a  plus 
de  cbangement  au  dehors ,  et  que  Finter^t  s'attache  seulenient 
ä  ce  qul  se  passe  dans  Täme,  une  nuance  d'affeetation ,  un  niot 
hors  de  place  frapperait  comme  un  son  faux  daus  un  air  sim- 
ple et  melancolique.  Rien  n'öchappe  alors  par  le  bruit,  et  tout 
s'adresse  directement  au  cceur. 

Eufin  la  critique  la  plus  universellement  repet^e  contre  le 
IValstein  fran<^is ,  c'est  que  le  caractere  de  Walstein  lui-meme 
.  est  superstitieux,  incertain,  irresolu,  et  ne  s'accorde  pas  avec  le 
modele  heroique  admis  pour  ce  geure  de  röle.  Les  Fran^ais  se 
privent  d'une  source  infinle  d'effets  et  d'emotions  ,  en  reduisant 
les  caracteres  tragiques,  comme  les  notes  de  musique  ou  les 
couleurs  du  prisme,  ä  quelques  traits  sailiants,  toujours  les 
mSmes ;  chaque  personnage  doit  se  conformer  ä  Fun  des  princi* 
paux  types  reconnus.  On  dirait  que  chez  nous  la  logique  est  le 
fondement  des  arts ,  et  cette  nature  ondoyante  dont  parle  Mon- 
taigne est  bannie  de  nos  tragedies ;  on  n*y  admet  que  des  sen- 
timents  tout  bons  ou  tout  mauvais,  et  cependant  11  n'y  a  rien 
qul  ne  soit  melang^  dans  Fäme  bumaine. 

On  raisonne  en  France  sur  un  personnage  tragique  comme  sur 
un  ministre  d'Etat,  et  Ton  se  plaint  de  ce  quUl  fait  ou  de  ce 
qu'il  ne  fait  pas ,  comme  ^1  Fon  tenait  une  gazette  ä  la  main 
pour  lejuger.  Les  incons6quences  des  passions  sont  permises  sur 
le  tbedtre  fran^ais ,  mais  non  pas  les  inconsequences  des  carac- 
teres. La  passion  ^tant  connue  plus  ou  moins  detous  les  coeurs, 
Qns*attend  a  ses  egarements,  et  Fon  peut,  en  quelque  sorte, 
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fixer  d-avaaceseseootradictions  mdmes;  maisle  caractöre  a 
toujours  quelque  ehose  d'inattendu ,  (lu'oii  ne  peut  renfermer 
dans  aucune  regle.  Tantöt  il  se  dirige  vers  sod  but ,  tantöt  il  s*en 
eloigne.  Qand  on  a  dit  d'un  personnage  ea  France :«  II  ne  sait 
pas  ce  qo'il  Teut  ^  »  on  ne  s*y  int^resse  plus;  tandis  que  c'est 
piectsement  Fhomme  qui  ne  sait  pas  ce  qu'il  veut  dans  lequel 
1a  nature  se  montre  avec  une  force  etune  ind^ndaace  vraiment 
tragiques. 

Les  personnages  de  Shakespeare  fönt  6prouver  plusieurs  fois 
dans  la  mime  pito  des  impressions  tout  ä  fait  dÜferentes  aux 
speetateurs.  Richard  II,  dans  les  trois  promiers  actes  de  la  tra- 
gedie  de  oe  nom ,  insplre  de  l'aversion  et  du  m^pris ;  mais  quand  le 
roalheur  Fatteint ,  quand  on  le  force  ä  ceder  son  trdne  ä  son  en- 
nemi,  au  mitieu  du  parlement ,  sa  Situation  et  son  courage  ar- 
rachent  des  larmes.  On  aime  cette  noblesse  royale  qui  reparait 
dans  Tadversite ,  et  la  oouronne  semble  planer  encore  sur  la 
töte  de  oelui  qu'on  en  döpouille.  II  suffit  k  Shakespeare  de  quel- 
ques paroles  pour  disposer  de  Väme  des  auditeurs,  et  les  feire 
passer  de  la  haine  ä  la  piti^  Les  diversitds  sans  nombre  du  coeur 
humain  renouvellent  sans  cesse  la  source  oü  le  talent  peut 
puiser. 

Dansla  realite,  pourra-t-on  dire,  les  hommes  sontinconse- 
quentset  bizarres ,  et  souvent  les  plus  helles  qualit^  se  m^lent  a 
de  miserabi«sd6fauts;  mais  de  tels  caract^res  ne  conviennent 
pas  au  thedtre;  Tart  dramatique  exigeant  la  rapidite  de  Faction , 
Ton  nepeut,  dans  cecadre,  peindre  les  hommes  quepardes 
traits  forts  et  des  drconstances  frappantes./Mai8  s'ensuit-il  ce- 
pendant  qu'il  faille  se  borner  ä  ccs  personnages  tranch^  dans  le 
nul  et  dans  le  bien ,  qui  sont  comme  les  ^löments  invariables  de 
iaplupartde  nos  trag^ies?  Quelle  influenoele  th^tre  pourrait-il 
exercer  sur  la  moralit^  des  speetateurs,  si  Ton  ne  leur  faisait 
Toir  qu*une  nature  de  Convention?  II  est  vrai  que  sur  ce  terrain 
toioe  la  vertu  triomphe  toujours ,  et  le  vice  est  toujours  puni; 
mais  comment  cela  s'appliquerait-il  jamais  ä  ce  qui  se  passe  dans 
la  vie,  puisque  les  hommes  qu'on  montre  sur  la  scenene  sont 
pas  les  hommes  tels  qu'ils  sont  ? 

llseraitcurieüxdevoir  representer  lapiice  de  ff^alsteinsixx 
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uötre  th^re ;  et  si  Vauleiir  fram^&rae  ^tiuit  pas  si  ngooreu- 
sement  asser^  ä  la  i^ularif6  fräii^se ,  ee  serait,  plns  eunem 
encore :  niais ,  pour  blen  juger  de^inbovations ,  il  faudrait  por- 
ter dans  les  drts  une  jf  unesse  d*idme  qui  ebercbdt  des  plaisiis 
nouveaux.  STen  temr  äux  chefs-d^oeüvre  atioiens  est  nn  exselleDt 
r^ime  pour  \e  göAt,  maisnon  pour  le  talenS:  il  taut  desimiwe»- 
sions  inattehdües  pour  Texciter;  lesouvragesquenoossarons 
par  coeur  des  Fenfance  se  changeut  en  habitudes,  et  n'ebrantet 
plus  fortement  hotre  iaiaginatioii. 

Marie  Stuaft  e^,  ee  me  sembl^,  ^  tdutea  les  trag^ies  alle- 
mandes  la  plus  patti6tique  et  1a  miettx  eoa^oe.  Le  sort  de  cette 
reine ,  qui  commen^a  sa  vie  part&tit  de  prosp6rit6i ,  qai  perdit 
soQ  bonheur  par  tant  de  fautes ,  et  que  dix-neuf  ans  de  prison 
conduisirentäT-echäfafüd;  cause -autant  de  terreur  et  de  pitie 
qu'0^.dipe ,  Örtfki^  öil  NioM^  tntVä  ta^lMsaBte  m^me  de  oette  bis- 
tdire,  ä  f^or^fö  3ü'g6bfe,  ^toä^e^MS^'^niMi^^^      . 

La  ficiine  s'6iGtVr^<da«isl<fe  cStiit^ialid^:  A)«beeing«y ,  ^  Mani^i 
Shiart  est  renftetmee/'Diiit^Mf  aü^'d^pi^i^enise  sont  d^jpas« 
s^s ,  et  !e  iribuüäl  irisfitüS'päi''£li«eA)ei4)i<st  au  «nonbeikt^de  pro* 
uoncer  sur  le  isoft^dii  Pinförtün^  t^ine«  d'l^eosse;  La  noomoe 
de  Marie  se  plaint  au  commandant  de  la  forteresse  des  traite- 
nients  quMlfait  endurer  ä  sa  prisdoni^re.  Le  commandant ,  vi- 
vement  attacb^  li  la  reine  Elisabeth ,  parie  de  Marie  avec  nne 
s^v6rit6  cruelle ':'  on  voit  que  c^est  on  bonn^te  hemme ,  mais  qui 
juge  Marie  comme  sfes  ennemis  Tont  jugte :  il  annoneesa  nnrt 
prochaine,  et  cette  mort  lui  paralt  juste,  parcequ'iLoroitqa'eUe 
a  conspir^  conore  l^fisabeth. 

J*aid6jä  eu  f  occasidn  de  parier,  a  proposr  de  MIs^sIHji,  du 
grand  avantage  des  expositions  eä  mouvenMnt.  On  a  essay^  les 
prologues,  les  eh(£furs,'les  confld^nts,  tous-les  moyens  posäibles, 
pour  expliquer  sans  enmiyer ;  et  il  me  semble  <)ue<le  idieax;  e'cst 
d^äntrer  d^abord  dans  Taetion,  et  de  faire  connattre  le  prinopal 
personnage  par  Teffet  qu'll  prodoit  sur  ceüx  qüi  rennronnetit 
G'est  apprendre  au  spectateur  dequel  point  de  vue  ü  doit  regar* 
der  ce  qui  va  se  passer  devant  lui ;  e*est  le  lui'  apprendre  «ans  le 
lui  dire  :  car  un  seul  mot  qui  paraft  pronono6  pour  le  public , 
dans  une  piece  de  thedtre ,  en  detniit  llUusion.  Quand  Marie 
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Sttuvtarrive,  OD  est  d^a  cudeux  ^  teur;  on  la  co&jQaU,  »on 
par  an  portrait ,  mais  par  scm  infloenoe  mm  «es  amis  et  &ur  ses 
ennemis.  Ce  n'est  plus  uii  n^clt  qpUfxa  ^ute,  e'e$t  gn  ^v^oe- 
meatdont  on  ^t  devenu  coDtemgorain. 

Le  caract^e  de  Marie  Stuart  est  admirablement  bien  soutenu.. 
et  ne  oesse  poiot  d'intöresser  pendant  toute  la  pi^oe*  Faible , 
passionn^,  orgneiüense  de  sa  figure,  et  repentante  de  sa  vie, 
OD  Taime  et  on  la  bUme.  Ses  remoids  et  ses  &utes  fönt  piti6.  De 
loutes  parts  on  aper^it  Tempire  de  son  admirable  beaute,  si 
KDoinm^  dans  son  temps.  Un  honune  qni  veat  la  sauver  ose 
loi  avouer  qu*il  ne  se  d^voue  pour  eile  que  par  enthousiasme 
pour  ses  charmes.  £kisabeth  en  est  jälouse;  enfin.,  Tamant  d'^ 
iisabeth'y  Leieester,  est  devenv  amoareux  de  Marie,  et  lula 
promls  ensecret  son  appui.  L*attrait  eti'mivie  que  fiait  nattre  la 
grdce  enchanteresse  de  Tinfortini^e  rendent  sa  mort  mille  fois 
plas  touclKinte. 

EHe  älnlie  Leieester..  Cettefemme  malheereuse  6prou?e  eneore 
le  sentiment  qui  a  ddfä  pla$  d^one  fois  r^pandu  tant  d'amertunie 
sor  son  sort.  Sa  beaut^,  presque  snmatarelle,  sehible  la  cause 
et  Texcuse  de  eette  Wresse  habituelle  da  coeur,  fetalit^  de  sa  vie. 

La  caract^re  d' Elisabeth  etdterattentkHi^d^une  mani^re  bien 
diffiSrente;  c'est  one  p^i^re  tönte  noovelle-qüe  eelle  d'une 
femine  tyran.  Les  petitesseS  des  ftmmes  en  g^n^ral ,  lear  vanit^, 
lenr  desir  de  plaire,  tont  eö  qui  leur  Tient  de  Feselarage ,  eBfin, 
sert  au  despotistne  dan$  l6li^beth ;  eft  la  dissiinulation  qni  natt 
dela  faf blasse  est  l^in  des  iifstrametits  de  son  ponvoir  absolu. 
Sansdoute  tous  les  tyrans  soni  dissimnl^.  ii  £aut  tromper  les 
horames  pour  les  asservir;  on  leurdoit,  aaraoins  dans  ce  cas, 
)a  politessedu  mensonge.  Mais  cequi  cdiraet^rise  Elisabeth,  c*est 
le  d^r  de  plaire  uni  a  la  volonte  la  plus  despoiaque ,  et  tont 
ce  qu'il  y  a  de  plus  fin  dans  Tamoür- propre  d'une  femme ,  ma- 
nifest6  par  les  actes  les  plus  violents  de  Fautorit^  souveraine. 
Les  courlisans  aussi  oot  avee  une  reine  nn  genre.  de  bassesse 
qui  tient  de  la  galanterie.  Ils  v^lem  se  persuader  qo'ils  raiment, 
pour  lui  ob^ir  plus  noblcment ,  <Bt  ca6her  laiiaainte  serTÜed'un 
Sujet  sous  le  servage  d'un  Chevalier. 

Elisabeth  6tait  une  fentrae  d'un  grand  g^nfe ,  l'6clat  de  son 
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r^ne  «n  fait  foi :  toutefois,  dans  une  trag^ie  oü  ia  mort  de 
Marie  est  represent^,  on  ne  peut  voir  Elisabeth  que  comme  la 
male  qui  fiait  assassiner  sa  prisonni^re ;  et  le  crime  qu'elle  com- 
met  est  trop  atroce  pout  ne  pas  effacer  tout  le  bien  qu'on  peu^ 
mit  dire  de  son  g^nie  politique.  Ge  serait  peut-£tre  une  perfec- 
tion  de  plus  dans  Schiller,  que  d'avoir  eu  Tart  de  rmidre  £lisa- 
beth  moins  odieuse,  sans  diminuer  Tintör^t  pour  Marie  Stuart : 
car  il  y  a  plus  de  vrai  talent  dans  les  contrastes-nuancös  que 
dans  les  oppositions  extremes,  et  Ta  figure  principale elie-m^ 
gagne  ä  ce  qu*aucun  des  persounages  du  tableau  dramatique 
ne  hii  soit  sacrifie. 

Leicester  conjure  Elisabeth  de  voir  Marie;  il  lui  propose  de 
6*arrdter,  au  milieu  d'une  chaiyse,  dans  le  jardin  du  chdteau  de 
Fotberingay,  et  de  permettre  ä  Marie  de  s'y  promener.  Elisabeth 
y  consent ,  et  le  troisieme  acte  oominenoe  par  la  joie  toucfaante 
de  Marie ,  en  respirant  Fair  libre  apr^  dix-neuf  aus  de  prison : 
tous  les  dangers  qu'elle  court  ont  disparu  ä  ses  yeux ;  en  valn 
sa  nourricechercheä  les  lui  rappeler  pour  moderer  ses  transports, 
Marie  a  tout  oublie  en  retrouvantle  soleil  et  la  nature.  Elle  res- 
sent  le  bonheur  de  Fenfance  ä  Taspect,  nouveau  pour  eile ,  des 
ileurs,  des  arbres,  des  oiseaux; etFinefiidble  Impression  de  oes 
merveilles  ext^rieures ,  quand  on  en  a  €t€  longtemps  s^par^ ,  se 
peint  dans  Fömotion  enivrante  de  Finfortun^e  prisonni^. 

Le  Souvenir  de  la  Franee  vient  la  charmer.  Eile  Charge  les  nua- 
ges  qne  le  vent  du  Nord  semblepousser  vers  cette  heureuse  patrie 
de  son  choix,  eile  les  Charge  de  porter  a  ses  amis  ses  r^rets  et 
ses  d^irs :  «  Allez ,  ieur  dit-dle ,  vous ,  nies  seuls  messagers , 
*  Fair  libre  vous  appartient;  vous  n'^tes  pas  les  sujets  d'Elisa- 
«  beth.  »  Elle  aper^oit  dans  le  lointain  un  p£cheur  qui  oon- 
duit  une  M\e  barque ,  et  d^jä  eile  se  flatte  qu*il  pourra  la  sau- 
ver  :  tout  lui  semble  esperanoe  quand  eile  a  revu  le  ciel. 

Elle  ne  sait  point  eneore  qu'on  Fa  laiss^.e  sortir  afin  qu*£lisa- 
beth  püt  la  reneontrer ;  eile  entend  la  musique  de  la  chasse ,  et 
les  plaisirs  de  sa  jeunesse  se  retraoent  ä  sou  Imagination  en  Fe- 
ooutant.  Eile  voudrait  monterun  chevalfougueux,  parcourir, 
avec  la  rapidit^  de  F^Iair,  les  vallees  et  les  montagnes ;  le  sen- 
timent  du  bonheur  se  r^veille  en  eile,  sans  nulle  rüiison,  sans 
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nui  motif ,  mais  parce  qu*il  faut  que  le  oocur  respire,  et  qu'il 
se  raniine  quelquefois  tout  ä  coup  a  Tapproche  des  plus  grands 
maiheurs^  comme  il  y  a  presque  toujours  un  momeDt  de  mleux 
avant  Fagonie. 

On  vient  avertir  Marie  qu*£lisabeth  va  venir.  Elle  avait  sou- 
haite  cette  entrevue;  mais  quand  Tinstant  approcbe,  tout  son 
ätre  en  fremit.  Leicester  est  avec  Elisabeth  :  ainsi,  toutes  les 
passioos  de  Marie  sont  h  la  fois  excitöes  :  eile  se  contient  qael- 
que  temps ;  mais  Farrogante  Elisabeth  la  provoque  par  ses  de- 
dains ;  et  ces  deux  reioes  enoemies  finissent  par  s^abandonoer 
Tune  et  Fautre  ä  la  haine  mutueile  qu^elles  ressentent.  £lisabetli 
reprocbe  h  Marie  ses  fautes ;  Marie  lui  rappelle  les  soup^ns  de 
Henri  VIII  contre  sa  mere ,  et  ce  que  Ton  a  dit  de  sa  naissance 
illegitime.  Cette  seene  est  singulierement  belle,  par  cela  mdme 
queiafureur  fait  depasser  aux  deux  reines  les  bomesde  leur 
dignite  naturelle.  Ellas  ne  sont  plus  que  deux  femmes,  deux  ri« 
vales  de  Ggure ,  bien  plus  que  de  puissance;  il  n'y  a  plus  de 
souveraine,  il  n*y  a  plus  de  prisonni^re ;  et  bien  que  Fune  puisse 
envoyer  Fautre  h  F6chafaud ,  la  plus  belle  des  deux ,  celle  qui  se 
sent  la  plus  faite  pour  plaire ,  jouit  encore  du  plaisir  d*humilier 
la  toute-puissante  Elisabeth  aux  yeux  de  Leicester,  aux  yeux  de 
Tamant  qui  leur  est  si  eher  ä  toutes  deux. 

Ce  qui  ajoute  singulierement  aussi  ä  Feffet  de  cette  Situation , 
c'est  la  cralnte  que  Fon  eprouve  pour  Marie ,  h  chaque  mot  de 
ressentiment  qui  lui  6chappe ;  et  iorsqu*elIe  s'abandonne  k  toute 
sa  fureur,  ses  paroles  injurieuses ,  dont  les  suites  seront  irrepa- 
rables ,  fönt  fr^mir ,  comme  si  Fon  etait  dejä  t^moin  de  sa  mort. 

Les  emissaires  du  parti  catholique  veülerit  assassiner  £lisabetli, 
a  son  retour  ä  Londres.  Talbot,  le  plus  vertueux  des  amis  de  la 
reine,  d^sarme  Fassassin  qui  vpulait  la  poignarder,  et  le  peuple 
demande  ä  grands  cris  la  mort  de  Marie.  C'est  une  scene  adfhira- 
ble  que  celle  oü  le  chancelier  Burleigh  presse  Elisabeth  de  signer 
laseotence  de  Marie,  tandis  que  Talbot,  qui  vient  de  sauver 
la  vie  de  sa  souveraine,  se  jettä  ä  ses  pieds  pour  la  conjurer  de 
faire  grdce  ä  son  ennemie. 

« On  vous  repete ,  lui  dit-il ,  que  le  peuple  demande  sa  mort ; 
•  OQ  croit  vous  plaire  par  cette  feinte  vioienci&;  on  croit  vous  d6- 
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•  termlner  ä  oe  que  vous  soubaitez;  mala  prononcez  que  vous 
«  vonlez  la  sauver,  et  dans  TinstaiH  vous  vierrez  la  pr^tendue 
«  n^oessit^  de  sa  mort  s'evanouir :  ce  qu'on  trouvait  juste  passera 
«  pourinjuste,  et  les  m^mes  hommesqui  raocusent  prendront 
«  hautement  sa  d^ense.  Vous  la  craignez  vivante :  ah !  craignez- 
«  la  surtout  qoand  eile  ne  sera  plus.  C*^t  alors  qu'elle  sera  vral- 
«  ment  redoutable ;  eile  renaltra  de  son  tombeau ,  couime  la 
«  d^esse  de  la  discordei  comme  Tesprit  de  la  vengeance ,  pour 
«  detourner  de  yousle  coeur  de  vos  sujets.  Ils  ne  verront  plus  en 
«  eile  rennemiede  leur  croyance,  mais  la  petite-fille  de  leurs  rois. 
«  Le  peuple  appelle  avec  fureur  cette  resolution  sanglante ;  mais 

•  il  ne  la  jugera  qu'apres  Teveaement  Traversez  alors  les  rucs 
«  de  liOndres,  et  vous  y  verrez  regner  le  silence  de  la  terreur; 
«  vous  y  verrez  un  autre  peuple,  une  autre  Angleterre  :  ce  ne  se- 
«  ront  plus  ces  transports  de  joiequi  celebraient  la  sainte  equite 
«  dont  votre  tröne  ötait  environne ;  mais  la  crainte,  cette  sombre 
«  compagne  de  la  tyrannie ,  ne  vous  quittera  plus ;  les  rues  seront 
«  desertes  ä  votre  passage;  vous  aurez  fait  ce  qu'il  y  a  de  plus 

•  fort ,  de  plus  redoutable.  Quel  homme  sera  sür  de  sa  propre 
«  vie,  quaud  la  t£te  royale  de  Marie  n'aura  point  ete  respectee ! » 

La  reponse  d^l^Uisabeth  ä  ce  discours  est  d'une  adresse  bien 
remarquable;  un  homme,  dans  une  pareille  Situation,  aurait 
oertainement  employe  le  mensonge  pour  pallier  Tinjustice ;  mais 
J&lisabeth  fait  plus ,  eile  veut  interesser  pour  elle-mime,  en  se 
llvrant  ä  la  vengeance ;  eile  voudrait  presque  obtenir  la  piti^ ,  en 
comcoettant  Taction  la  plus  cruelle.  Elle  a  de  la  coquetterie  san- 
guinaire ,  si  Ton  peut  s'ex primer  ainsi ,  et  le  caractere  de  femroe 
se  montre  ä  travers  celui  de  tyran. 

«  Ah  1  Talbot ,  s'ecrie  Elisabeth ,  vous  m*avez  sauvee  aujour- 
«  d'hui,  vous  avez  detoume  de  moi  le  poiguard ;  pourquoi  ne  le 
ft  lal^siez-vous  pas  arriver  jusqu'ä  mon  coeur  ?  le  combat  ^tait 
«  üni;  et ,  deiivröe  de  tous  mes  dputes,  pure  de  toutes  mes  fau- 
«  tes,  je  descendais  dans  mon  paisible  tombeau  :  croyez-moi ,  je 
«  suis  fatiguee  du  tröne  et  de  la  vie  \  si  Tune  des  deux'reines  doif 
«  tomber  pour  que  Tautre  vive  ( et  cela  est  ainsi ,  j'en  suis  coih 
«  vaincue ) ,  pourquoi  ne  serait-ce  pas  moi  qui  rdsignerais  Texis- 
« tenoe?  Mon  peuple  peut  choisir ,  je  lui  rends  son  pouvoir ;  Dieu 


ET    MARIE    STUABT.  219 

« m'est  temoin  que  cen*est  pas  pour  moi ,  tnais  pour  1^  bien  seul 
a  de  la  Dation  que  j'ai  v6cu.  P^spere-t-on  de  cette  s^duisante 
a  Stuart ,  de  cette  reine  plus  jeune,  des  jours  plus  heureux  ?  alors 
a  je  descends  du  tr6ne ,  je  retoume  dans  la  solitude  de  Wood- 
« stock ,  oü  j*ai  pass6  mon  humble  jeunesse ,  oü ,  loin  des  vani- 
» tes  de  ce  monde,  je  trouvais  ma  grandeur  en  moi-m^me.  Non , 
« je  ne  suis  pas  faite  pour  ^tre  souveraine ;  un  mattre  doit  Stre 
«  dur,  et  mon  coeur  est  fälble.  Tai  bien  gouverne  cette  tle ,  taut 
*«  qn'il  ne  s'agissait  que  de  faire  des  heureux :  mais  voiei  la  tdche 
«  cruelle  impos^e  par  le  devoir  royal,  et  je  me  sens  ineapable 
« de  Taccomplir. » 

A  ce  mot,  Burleigh  interrompt  £lisabeth ,  et  lui  reproche  tout 
ce  dont  eile  veut  ^tre  bldm6e ,  sa  faiblesse ,  son  indulgence ,  sa 
pitie :  11  semble  courageux ,  parce  qu'il  demande  a  sa  souveraine 
avec  force  ce  qu^elle  desire  en  secret  plus  que  lui-m^me.  La  flat- 
terie  brusque  reussit  en  g^neral  mieux  que  ta  flatterie  obsö- 
quieuse ,  et  c^est  bien  fait  aux  courtisans ,  quand  ils  le  peuveut, 
de  se  donner  Fair  d'Stre  entratnes ,  dans  le  moment  oü  ils  refl6- 
cbissent  le  plus  h  ce  quMls  disent. 

fiisabeth  signela  sentence ,  et ,  seule  avec  le  secr^taire  de  scs 
commandements ,  la  timidit6  de  femme  ,  qui  se  m^le  h  la  pers6- 
verance  du  despotisme  ,  lui  fait  desirer  que  cet  homme  subal- 
terne prenne  sur  lui  la  responsabilit^  de  Vaction  qu'elle  a  com- 
mise  :  il  veut  Tordre  positif  d'envoyer  cette  sentence ,  eile  le  re- 
fuse,etlui  repfete  qu'il  doit  faire  son  devoir;  eile  laisse  ce  mal- 
heureux  dans  une  affreuse  incertilude ,  dont  le  chancelier  Bur- 
leigh le  tire  en  lui  arrachant  le  papier  qu'£lisabeth  a  laiss6  entre 
ses  mains. 

Leicester  est  tr^s-compromis  par  les  amis  de  la  reine  dl^cosse ; 
ilsviennent  lui  demander  de  les  aider  a  la  sauver.  11  d^ouvre 
qu'il  est  accus^  aupres  d*]£lisabeth ,  et  prend  tout  ä  coup  Taffreux 
parti  d'abandonner  Marie ,  et  je  rev^ler  a  la  reine  d^Angleterre, 
avec  hardiesse  et  ruse,  une  partie  des  secrets  qu'il  doit  ä  la  con- 
fiance  desa  malheureuse  amie.  Malgr^tous  ces  Idches  saerifices ,  il 
nerassure  Elisabeth  qu*ä  demi,  et  eile  exige  qu*ii  conduise  lui- 
ra^me  Marie  ä  Techafaud ,  pour  prouver  qu'il  ne  Taime  pas.  La 
Jalousie  de  femme  se  manifestant  par  le  supplicequ*£?lisabeth  or« 
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donne  eomone  monarque ,  doit  inspirerä  Leicester  une  profonde 
haine  pour  eile :  la  reine  lefait  trembler ,  quand  par  les  lois  de  la 
nature  il  devrait  ^tre  son  maltre ;  et  ce  contraste  singulier  produit 
une  Situation  trte-originale :  mais  rien  n*6gale  le  cinquieme  acte. 
C*est  a  Weimar  que  j'assistai  ä  la  reprdsentation  de  Marie  Stuart , 
et  je  ne  puis  penser  encore  sans  un  profond  attendnssement  ä 
reffet  des  dernieres  seenes. 

On  voit  d*abord  paraltre  les  femmes  de  Marie  v^tues  de  noir, 
et  dans  une  morne  douleur;  sa  vieille  nourrice,  la  plus  afdigee 
de  toutes,  porte  ses  diamants  royaux;  eile  lui  a  ordonn^  de  les 
rassembler,  pour  qu^elle  püt  les  distribuer  ä  ses  femmes.  Le 
commandant  de  la  prison,  suivi  de  plusieurs  de  ses  valets ,  v^tus 
de  noir  aussi  comme  lui ,  remplissent  le  th^ätre  de  deuil.  Melvil , 
autrefois  gentilhomme  de  la  cour  de  Marie,  arrive  de  Rome  en 
cet  instant.  Anna ,  la  npurrice  de  la  reine ,  le  re^oit  avecjoie ;  eile 
lui  peint  le  courage  de  Marie ,  qui ,  tout  ä  coup  r^signee  h  son  sort, 
n'est  plus  occupee  que  de  son  sa]ut ,  et  s'afVIige  seulement  de  ne 
pas  pouvoir  obtenir  un  prStre  de  sa  religion ,  pour  recevoir  de 
lui  Tabsolution  de  ses  fautes  et  la  communion  sainte. 

La  nourrice  raconte  comment  pendant  la  nuit  la  reine  et  eile 
avaient  entendu  des  coups  redoubl6s ,  et  que  toutes  deux  espe* 
raient  que  c*etaient  leurs  amis  qui  venaient  pour  les  delivrer; 
mais  qu^enfin  elles  avaient  su  que  ce  bruit  6tait  celui  que  fai- 
saient  les  ouvriers ,  en61evant  Fechafaud  dans  la  salle  au-des- 
sous  d*elles.  Melvil  demande  comment  Marie  a  support6  cette 
terrible  nouvelle :  Anna  lui  dit  que  Tepreuve  la  plus  dure  pour 
eile  a  ^t6  d'apprendre  la  trahison  du  comte  Leicester,  mais  qu'a- 
pres  cette  douleur  eile  a  repris  le  calme  et  la  dignite  d'une  reine. 
Les  femmes  de  Marie  entrent  et  sortent ,  pour  executer  les 
ordres  de  leur  mattresse ;  Fune  d* elles  apporte  une  coupe  de  vin 
que  Marie  a  demandee  pour  marcher  d'un  pas  plus  ferme  ä  Tö- 
chafaud.  Uneautre  arrive  chancelante  sur  la  seene,  parce  qu*a 
travers  la  porte  de  la  salle  oü  T^^cution  doit  avoir  Heu ,  eile 
a  vu  les  murs  tendus  de  noir,  Fechafaud ,  le  bloc  et  la  bache. 
LVfTroi  toujours  croissant  du  spectaleur  est  d^jä  presqu'ä  son 
comble,  quand  Marie  paratt  danstoute  la  magniGcence  d'une 
ponire  royale 
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deuil ,  un  craeifix  k  la  main,  la  cooronne  sur  sa  töte ,  et  d^ja 
rayonnante  du  pardon  Celeste  que  ses  malheurs  ont  obtenu  pour 
eile. 

Marie  console  ses  femmes ,  dont  les  sanglots  remeuvent  vive- 
ment :  «  Pourquoi ,  leur  dlt-elle ,  vous  affligez-vovis  de  ce  que 
« mon  cachots*estoavert?La  mort,  ce  severe  ami,  vient  arooi, 
«  et  couvre  de  ses  alles  noires  les  fautes  de  ma  vie :  le  dernier 
«  arr^t  du  sort  releve  la  cr^ture  accablee;  je  sens  de  nouveau 
•  \e  diad^me  sur  mon  front.  Un  juste  orgueil  est  rentre  dads 
«  mon  dme  purifiee.  » 

Marie  aper^oit  Melvil ,  et  se  r^jouit  de  le  voir  dans  ce  moment 
solenne!  :  eile  Tinterroge  sur  ses  parents  de  France ,  sur  ses  an* 
ciens  serviteurs ,  et  le  Charge  de  ses  derniers  adieux  pour  toutce 
qui  lui  fut  eher. 

«  Jebenis,  lui  dit-elle,  liß  roi  tres-chr6tien  mon  beau-frere, 
« et  toute  la  royale  famille  de  France ;  je  b^nis  mon  oncle  le  car* 
« dinal  et  Henri  de  Guise ,  mon  noble  cousin ;  je  b^nis  aussi  le 
« Saint  Pere,  pour  qu*il  me  benisse  ä  son  tour^  et  le  roi  catho* 
« lique  qui  s'est  offert  g^n6reusement  pour  mon  sauveur  et  ven- 
« geuT.  11s  retrouveront  tous  leur  nom  dans  mon  testament;  et 
•>  de  quelquefaible  valeur  que  soient  lespr^ents  de  monamour, 
«  ils  voudront  bien  ne  pas  les  d6daigner.  » 

Marie  se  retoume  alors  vers  ses  serviteurs ,  et  leur  dit :  «  Je 
«  vous  ai  recommand^  k  mon  royal  frere  de  France ;  11  aura  soin 
« de  vous,  il  vous  donn^ra  unenouvelle  patrle.  Si  ma  derni^re 
>  pri^re  vous  est  sacree ,  ne  restez  pas  en  Angleterre.  Que  le 
«  coeur  orgueilleux  de  TAnglais  ne  se  repaisse  pas  du  spectacJe  de 
•  votre  malheur ;  que  ceux  qui  m'ontservie  ne  soient  pas  dans  la 
«  poussiere.  Jurez-moi,  parTimage  du  Christ,  que  des  que  je 
«  ne  serai  plus ,  vous  quitterez  pour  jamais  cette  tle  funeste.  » 
(Melvil  le  jure  au  nom  de  tous.) 

La  reine  distribue  ses  diamants  a  ses  femmes  et  rien  n>sl 
plus  touchant  que  les  details  dans  lesquels  eile  entre  sur  le  ca- 
ractere  de  chacune  d'elles,  et  lesconseils  qu'elle  leur  donne 
pour  leur  sort  futur.  £lle  se  montre  surtout  gönereuse  envers 
Celle  dont  le  mari  a  6te  un  trattre ,  en  accusant  formellement 

19. 
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Marie  elle*m^me  aupres  d*£tisabeth  :  eile  veut  consoter  cette 
femme  de  ce  malbeur,  et  lui  proaver  qu*ellen'en  conserveaucun 
ressentiment. 

4  Toi ,  dit-elle  ä  sa  nourrice,  toi ,  ma  fidäle  Anna ,  Tor  et  les 
«  diamants  ne  f  attirent  point ;  mon  Souvenir  est  le  don  le  plus 
«  precieux  que  je  puissete  laisser.  Prends  ce  mouehoir  que  j*ai 
«  brod^  pour  toi  dans  les  heures  de  ma  tristesse ,  et  que  mes  lar- 
<c  mes  ont  inondö;  tu  t'en  serviras  pour  me  bander  les  yeux, 
«  quand  11  en  sera  temps ;  j^attends  ce  dernier  serviee  de  toi. 
«  Venez  toutes,  dit-elle  en  tendaot  la  main  ä  ses  femmes ,  veoez 
«  toutes ,  et  recevez  mon  dernier  adieu :  recevez-le ,  Marguerite, 
«  Alise ,  Rosamonde ;  et-toi ,  Gertrude ,  je  sens  sur  ma  main  tes 
«  levres  brdlantes.  J*ai  ^t6  bien  baie,  mais  aussi  bien  aimee! 
«  Qu'un  epoux  d'une  äme  noble  rende  heureuse  ma  Gertrude , 
«  car  un  coeur  si  sensible  a  besoin  d*ämour !  Berthe,  tu  as  choisi 
«  la  meilleure  part,  tu  veux  toe  la  cbaste  ^pouse  du  ciel ,  häte- 
«  toi  d'accomplir  ton  voeu.  Lßs  biens  de  la  terre  sont  trompeurs, 
tt  la  destlnee  de  ta  reine  te  Tapprend.  C*en  est  assez,  adieu  pour 
A  toujours ,  adieu.  » 

Marie  reste  seule  avec  Melvil ,  et  t^est  alors  que  commcDoe 
une  scene  dont  Teffet  est  bien  grand ,  quoiqu*on  puisse  la  bid- 
mer  ä  plusieurs  ^ards.  La  seule  douleur  qui  reste  ä  Marie,  apres 
avoir  pourvu  a  tous  les  soins  terrestres,  c*estde  ne  pouvoir  obte- 
nir  un  prdtre  de  sa  religion ,  pöur  Tassister  dans  ses  demiers 
moments.  Melvil ,  apres  avoir  re^u  la  *confldenoe  de  ses  pieux 
regrets ,  lui  apprend  qu'il  a  6t6  ä  Rome,  qu'il  y  a  pris  les  ordres 
ecclesiastiques ,  pour  acquerir  le  droit  de  Tabsoudre  et  de  la 
consoler :  il  decouvre  sa  t^te  pour  lui  montrer  la  tonsure  sacree, 
et  tire  de  son  sein  une  Hostie  que  le  pape  lui-m6me  a  benie  pour 
eile. 

«  Un  bonheur  Celeste,  s'ecrie  la  reine,  m'est  donc  enoore 
«  prepar^  sur  le  seuil  m^me  de  la  mort !  Le  messagerde  Dien  des- 
«  cend  vers  moi ,  comme  un  immortel  sur  des  nuages  d*azur  : 
«  ainsi  jadis  Tapdtre  fut  d^ivre  de  ses  liens.  Et  tandis  que  tous 
«  les  appuis  terrestres  m'ont  trompee,  ni  les  verroux,  ni  ies 
^  6p6es  n'ont  arröt^  le  secours divin.  Vous,  jadis  mon serviteav, 
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«  soyez  maintenant  le  serviteur  de  Dieu  et  son  saint  interprete ; 
«  et  comme  vosgenoux  se  sont  courbes  devant  moi,  je  me  pros* 
« teme  maintenant  ä  vos  pieds,  dans  la  poussiere.  » 

La  belle,  la  royale  Marie  se  jette  aux  genoux  de  MelWl,  et 
sonsujet,  revStu  de  toute  la  dignit6  del'fgllse,  Yj  laisse  et 
Tinterroge. 

( II  ne  faut  pas  oublier  que  Mdyil  lui-m^me  croyait  Marie 
coupable  du  demier  complot  qui  avait  eu  Heu  contre  la  vie 
d*£lisabetb ;  je  dois  dire  aussi  que  la  scene  suivante  est  faite  seu- 
lement  pour  ^tre  lue ,  et  que ,  sur  la  plupart  des  theätres  de 
rAllemagne ,  od  supprime  Tacte  de  la  communion ,  quand  la 
tragedie  de  Marie  Stuart  est  reprdsentee.) 

HBLVIL. 

«  Au  nom  du  Pere,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit ,  Marie,  reine, 
«  as-tu  sond^  ton  cccnr,  et  jures-tu  de  oonfesser  la  vörit^  devant 

•  le  Dieu  de  v^it6? 

HAHIS. 

« Mcm  coeur  va  s'ouvrir  sans  myst^re  devant  toi  oonime  de- 
«  vant  lui. 

HBLVIL. 

«  Dis-raoi ,  de  quel  p6ch6  ta  conscience  t*accuse-t-elle ,  depuis 
>  que  tu  asapproch^  pourla  demiere  fois  ä  la  table  sainte? 

HABIB. 

«  Mon  dme  a  ^t6  remplie  d*une  haine  envieuse ,  et  des  pen- 
«  sees  de  vengeance  s'agitaient  dans  mon  sein.  Pecheresse,  j'im- 

•  plorais  le  pardon  de  Dieu ,  et  je  ne  pouvais  pardonner  ä  mon 

•  ennemie. 

MELVIL. 

n  Te  repens-tu  de  cettefaute,  etta  resolution  sincere  est-elle 
'  de  pardonner  ä  tous  avant  que  de  quitter  ce  monde? 

MABIE. 

«  Aussi  vrai  que  j*espere  la  mis^ricorde  de  Dieu. 

MELVIL. 

■  N'est-il  point  d'autre  tort  que  tu  doives  te  reprocher  ? 

MABIE. 

«  Ah !  ce  n'est  pas  la  haine  seule  qui  m'a  rendue  coupable, 
'  j'ai  cncore  plus  offense  le  Dieu  de  bonte  par  un  amour  crimi- 
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«  nel ;  oe  coeur  trop  vain  s*est  laiss^  s6duire  par  un  homme  sans 
« foi,  qui  m*a  tromp^  et  abandonnee. 

MELVIL. 

«  Te  repens-tu  de  cette  erreur,  et  ton  cocur  a-t-il  quitte  oette 

•  fragile  idole  pour  se  toumer  vers  son  Dieu? 

MABIE. 

«  Cefut  le  plus  cruel  de  mes  combats,  mais  enCn  j*ai  dechir^ 

•  ce  dernier  lien  terrestre. 

MELVIL. 

«•  De  quelle  autrefautete  sens-tu  ooapable? 

MABIE. 

«  Ah!  d'une  faute  sanglante,  depuis  loDgtemps  oonfessee. 
«  Mon  äme  fr^mit  en  approchant  du  jugement  sdennel  qui  m*at- 
•>  tend,  et  les  portes  du  ciel  semblent  secouvrirde  deuil  ä  roes 
»  yeux.  Tai  fait  p^rir  le  roi  mon  epoux,  quand  j*ai  consenti  ä  don- 
«  ner  mon  cccur  et  ma  main  au  sedueteur  son  meurtrier.  Je  m 

•  suis  impos^  toutes  les  expiations  ordonnees  par  TJ^glise ;  mais 
4  le  ver  rongeur  du  remords  ne  me  laisse  point  de  repos. 

MELVIL. 

«  Ne  te  reste-t-il  rien  de  plus  au  fond  de  Yäme ,  que  tu  doives 
«  confesser? 

MABIE. 

«  Non,  tu  sais  maintenant  tout  ce  qui  pese  sur  mon  coeur. 

MELVIL. 

«  Songe  a  la  presence  du  scrutateur  des  pens^es,  ä  Tanatheme 
«  dont  rlllglise  menace  une  confession  trompeuse :  c*est  un  pe* 
«  ch^.  qui  donne  la  mort  eternelle ,  et  que  le  Saint- Esprit  a  frapp^ 
«  de  sa  mal6dlction. 

MiARIE. 

«  Puiss6-je  obtenir  dans  mon  dernier  combat  la  clemence  di- 
«  vine ,  aussi  vrai  qu*en  cet  instant  solenne!  je  nc  fai  rien  de- 
«  guisö! 

MELVIL. 

«  Comment!  tu  Caches  a  ton  Dieu  le  crime  pour  la  punition 
«  duquel  les  bommes  te  condamnent :  tu  ne  me  parles  point  de 
«  la  part  que  tu  as  eue  dans  la  baute  trahison  des  assassins  d*$« 


BT    MABIB  STI)4BT.  326 

«  lisabetb;  tu  subis  la  mort  terrestre  pour  cetteactlon ;  veuxrtu 
«  done  qu*elle  entralne  aussi  la  perdition  de  ton  dme? 

MABIE. 

«  Je  suis  pr^  de  passer  du  temps  ä  Feternit^ :  aYaot  que  Tai- 
«  guille  de  Fheure  ait  acconipli  sou  tour,  je  me  presenterai  de- 
«  vant  letröne  de  mou  juge;  et,  je  ler^pete  ici,  ma  confession 
« est  entiere. 

MELYIL. 

«  Examine-toi  bien.  Notre  eoeur  est  souvent  pour  nous-m^mes 
«  un  conGdent  trompeur :  tu  as  peut-^tre  evite  avec  adresse  le 

*  motqui  te  rendait  coupable,  quoique  tu  partageasses  la  volonte 

•  du  crime;  mais  apprends  qu'aucun  art  iiumain  ne  peut  faire 
« illusion  a  Tcßil  de  feu  qui  regarde  dans  le  fond  de  Tarne. 

MABIE. 

« Tai  prie  tous  les  priQces  de  se  reuuir  pour  m\iffrancbir  de 
«  mes  iiens,  mais  jamais  jen'al  menac^  ni  par  mes  projets,  ni  par 
t  mes  acüons ,  la  vie  de  mon  ennemie. 

MELYIL. 

«  Quoi !  ton  secr^taire  t'a  faussement  aecus^e .' 

MABIE. 

«  Que  Dieu  le  juge!  Ce  que  j'ai  dit  est  vrai. 

MELYIL. 

«  Ainsi  donc  tu  montes  sur  Techafaud  convaincue  de  t  n  inno- 
« cence? 

MABIE. 

«  Dieu  m'accorde  d*expier  par  celte  mort  non  merjtee  le  crime 

•  dont  ma  jeuoesse  fut  coupable ! 

MELYIL  ( la  benissani  )r 
«  Que  cela  soit  ainsi ,  et  que  ta  mort  serve  ä   Tabsoudre ! 

•  Tombe  sur  Tautel  comme  une  victime  r^sign^e.  Le  sang  peut 
« purißer  ce  que  le  sang  avait  souille :  tu  n'es  plus  coupable 
« maintenant  que  des  f^iutes  d*une  femme,  et  les  faiblesses  de 

*  Hiumanite  ne  suivent  point  Tdme  bienbeureuse  dans  le  ciel. 

*  ie  t*annoncedonc,  en  vertu  dela  puissance  qui  m'a  ete  donnee 

*  de  Her  et  de  delier  sur  la  terre,  Tabsolution  de  tes  pecbes : 

•  ainsi  que  tu  as  cru  gu'il  tarrive!  »  ( 11  luiprisente  Ihostie, ) 
^  Prends  ce  corps ,  il  a  ^t6  sacriße  pour  toi.  »  ( Ilprend  la  coupe 
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gui  est  iur  la  table  ^il  la  consfzcre  avec  une  priire  reeuetiße, 
ei  loffre  ä  la  reine,  gut  semble  hesUer  encore  eine  pas  oser 
Vaccepter, )  «  Prends  la  coupe  remplie  de  cesang  qui  a  6te  r^- 
«^andu  pourtoi  \  prends4a ,  lepape  f  aocorde  cette  grdce  au  mo- 
«  ment  de  ta  mort.  (Test  le  droit  supröme  des  rois  dont  tu  jouis 
a  ( Marie  recoit  la  coupe ) ;  et  comme  tu  es  roamtenant  unie 
«  mysterieusement  avec  ton  Dieu  sur  cette  terre,  ainsi  rev^e 
«  d'un  eclat  angelique ,  tu  le  serasdans  le  sejour  de  beatitude,oü 
«  il  rfy  aura  plus  ni  fautes ,  ni  douleurs.  »  ( //  remet  la  coupe, 
entend  du  bruit  audehors,  recouvre  sa  tite,  et  va  versh 
parte ;  Marie  reste  ä  genoux ,  ptongee  dans  la  meditation, ) 

MELVIL. 

« II  vous  reste  encore  une  rüde  epreuve  ä  supporter,  Madame : 
<r  vous  sentez-vous  assez  de  force  pour  triompher  de  tous  les 
«  mouvements  d'amertume  et  de  haine  ? 

MA.BIE  ( se  reUve ). 

«  Je  ne  crains  point  de  rechute ;  j*al  sacrifie  ä  Dieu  ma  haiiM 
«  et  mon  amour. 

MELVIL. 

«  Preparez-vous  donc  ä  recevoir  lord  Leicester  et  le  chancelier 
«  Burleigh :  ils  sont  lä.  »  ( Leicester  reste  dans  l*iloignenmt, 
Sans  lever  les  yeux;  Burleigh  s^avance  entre  la  reine  et  hu ) 

BUBLEIGH. 

a  Je  viens ,  lady  Stuart,  pour  recevoir  vos  demiers  ordres. 

MABIE. 

<»  Je  vous'en  remercie,  milord. 

BUBLEIGH. 

«  C'est  la  volonte  de  la  reine ,  qu'aucune  deinande  ^uitable 
ne  vous  soit  refus^e. 

MABIE. 

«  Mon  testament  indique  mes  demiers  soubaits;  je  Tai  d^posö 
«  dans  les  mains  du  Chevalier  Faulet ;  fespere  qü*il  sera  fidele- 
«  ment  execute. 

PAÜLET. 

«  II  le  sera. 

MABIE. 

«  Comme  mon  corps  ne  peut  pas  reposer  en  terre  sainte ,  J9 
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« demande  qu'il  solt  accordö  ä  ce  fidele  serviteur  de  porter  moD 
«  ccjeur  en  France,  aupres  des  miens.  H61as !  il  a  toujours  ete  lä. 

BUBLEIGH. 

« Ce  sera  fait.  !Ne  vouiez-vous  plus  den  ? 

MABIE. 

« Portez^mon  salut  de  soeur  ä  la  reine  d' Angleterre ;  dites-lui 
que je  lui  pardonne  ma  mort  du  fond  de  mon  äme.  Je.nie  re- 
<pensd*avoir^te  trop  vive  hier,  dans  mon  entretien  avec  eile. 
« Que  Dieu  la  conserve  et  lui  accorde  un  regne  beureux !  » (  Dans 
cemoment  le  sherif  arrive  ;  Anna  et  lesfemmes  de  Marie  en- 
trerU  avec  lui, )  «  Anna ,  calme-toi ,  le  inoment  est  venu ,  voilä 
« le  shörif  qui  doit  me  conduire  a  la  mort.  Tout  est  decid^. 
«  Adieu ,  adieu.  ( J  Burleigh.)  Je  souhaite  que  ma  fidele  nour- 
« rice  m'accQrapagne  sur  Techafaud ,  milord  :  accordes-moi  ce 
« bienfait. 

BUBLEIGH. 

«  Je  n'ai  point  de  pouvoirs  ä  cet  egard. 

MABIE. 

«  Quoi !  Ton  me  refuserait  oette  priere  si  simple !  Qui  donc  me 
« rendrait  les  derniers Services?  Ce  ne  peut  €tre  la  volonte  de 
« ma  soeur,  qu*on  blesse  en  ma  personne  le  respect  du  ä  une 
« femme. 

BUBLEIGH. 

-R  Aucune  femme  ne  doit  monter  avec  vous  sur  F^chafaud ;  ses 
cris,sadouleur... 

MABIE. 

«  Elle  ne  fera  pas  entendre  ses  plaintes,  je  suis  garant  de  la 
« force  d'äme  de  mon  Anna.  Soyez  bon ,  milord ;  ne  me  separez 
*  paS)  en  mourant,  de  ma  fidele  nourrice.  Elle  m'a  re^ue  dans 
«ses  bras  sur  le  seuil  de  la  vie;  que  sa  douce  main  me  conduise 
■  ä  la  mort ! 

FAULET. 

« II  faut  y  consentir. 

BUBLEIGH. 

*Soit. 

MABIE. 

^  U  ne  me  reste  plus  rien  ä  vous  demander.  »  ( EUe  prend  le 
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crucifix  et  le  baise, ) «  Mon  Redempteur ,  inon  Sativeur ,  que  tei 
«  bras  me  recoivent!  »  ( Efle  se  retour ne  pour  partir,  et ,  dans 
cet instant,  eite  rencontre le  comtede  Leicesier;  etle  trembie, 
$esgenouxflichissent;et,  pris  detomber,  te  comte  de  Lei- 
cester  ta  soulient ;  puls  il  detourne  ta  tite,  et  ne  peut  soutenir 
sa  vue. )  n  Vous  me  tenez  parole ,  comte  de  Leicpster ;  vous  m*a- 
«  viezpromis  votre  appui  poursortir  de  ce  cachot,  et  vous  me 
r.  roffrezmainlenant.  »  {Le  comtede  Leicester sembte aneanti; 
eile continueaoec un  accentptein  de  douceur, ) «  Oui,  Leicester; 
«  et  ce  n'cst  pas  seulement  la  liberte  que  je  voulais  vous  devoir, 
«  mais  une  liberte  qui  me  devint  plus  chere  en  la  teoant  de  vous. 
«  Maintenant  que  je  suis  sur  la  route  de  la  terre  au  ciel ,  et  que 
«  je  vais  devenir  un  esprit  bienbeureux ,  affranchi  des  affections 
«  terrestres ,  j'ose  vous  avouer,  sans  rouglr,  la  faiblesse  donl  j'ai 
«  triomplie.  Adieu,  et,  si  vous  le  pouvez,  vivez  beureux.  Vous 
«  avez  voulu  plaire  a  deux  reines ,  et  vous  avez  trabi  le  coeur  ai- 
«  mant  pour  obtenir  le  coeur  orgueilleux.  Prosternez-vous  aux 
«  pieds  d'£lisabetb ,  et  puisse  votre  recompense  ne  pas  devenir 
«  votre  punition !  Adieu ,  je  n'ai  plus  de  lien  avec  la  terre. »  — 
Leicester  reste  seul  apres  le  depart  de  Marie;  le  sentiment  de 
desespoir  et  de  bonte  qui  Taccable  peut  ä  peine  s'exprimer;  u 
entend ,  11  ecoute  ce  qui  se  passe  dans  la  salle  de  rexecution ,  et 
quand  eile  est  accomplie  il  tombesans  connaissance.  On  apprend 
ensuite  quUl  est  parti  pourla  France;  et  la  douleurqu' Elisabeth 
eprouve,  en  perdant  celui  qu*ellealme,  commencela  punition  , 
de  son  crime. 

< 

Je  ferai  quelques  observations  sur  cette  imparfaite  analyse 
d'une  piece,  dans  laquelle  le  cbarmedes  vers  ajoute  beaucoup 
k  tous  les  autres  genres  de  merite.  Je  ue  sais  si  l'on  se  perrtet* 
trait  en  France  de  faire  un  acte  tout  entier  sur  une  Situation 
dccidee ;  mais  ce  repos  de  la  douleur,  qui  nait  de  la  privation 
mSme  de  Tesperance ,  produit  les  emotions  (es  plus  vraies  et  les 
plus  profondes.  Ce  repos  solennel  pennet  au  spectateur,  comine 
a  la  victime,  de  descendre  en  lui-mSme,  et  d'y  sentir  tout  ce  que 
reväle  le  malbeur. 

La  scene  de  la  confession,  et  surtout  de  la  communion,  serait, 
«vec  raison,  tout  ä  foit  condamnde;  mais  ce  n'est  certes  pas 
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oömme  manquant  d'efTet  qu'on  pourrait  1a  blAmer :  le  patliPtique 
qui  se  fonde  sur  ia  religion  nationale  touche  de  si  pres  le  coeur, 
que  rien  ne  saurait  emouvoir  davantage.  Le  pays  le  plus  catlio- 
Üque ,  FEspagne,  et  son  poete  le  plus  religieux ,  Calderon ,  qui 
etait  lui-m^me  entr6  dans  Tetat  eccl^siastique ,  ont  adniis  sur 
le  thesitre  les  sujets  et  les  c^r^monies  du  ohristianisme. 

II  me  semble  que,  sans  roanquer  au  respect  qu'on  dbit  a  la 
religion  chretienne,  on  pourrait  se  permettre  de  la  faire  entrer 
dans  la  poesie  et  les  beaux-arts ,  dans  tout  ce  qui  elcve  Tarne 
et  embellit  la  vie.  L'en  exclure ,  c'est  imiter  ces  enfants  qui 
croient  ne  pouvoir  rien  faire  que  de  grave  et  de  triste  dans  la 
maison  de  leur  pere.  11  y  a  de  la  religion  dans  tout  ce  qui  nous 
cause  une  Emotion  desinteressee ;  la  poesie ,  Tamour,  la  nature 
et  la  Divinite  se  reunissent  dans  notre  coeur,  quelques  efforts 
qu'on  fasse  pour  les  separer ;  et  si  Ton  interdit  au  genie  de  faire 
resonner  toutes  ces  cordes  ä  la  fois,  Fharmonie  complete  de  Väme 
ne  se  fera  jamais  sentir. 

Cette  reine  Marie ,  que  la  France  a  vue  si  brillante ,  et  TAn- 
glet^rre  si  malheureuse,  a  €te  Tobjet  de  mille  poesies  diverses, 
qui  ceiebrent  ses  charmes  et  son  infortune.  L'histoire  Ta  peinte 
comme  assez  lagere;  Schiller  a  donne  plus  de  serieux  ä  son 
caractere ,  et  le  moment  dans  lequel  il  la  represente  motive  bien 
ce  chätigement.  Vingt  annees  de  prison ,  et  m^me  vingt  annees 
de  vie,  de  quelque  maniere  qu'elleä  se  soient  passees,  sont  pres- 
que  toujours  une  severe  le^on. 

Les  adieux  de  Marie  au  comte  de  Leicester  me  paraissent 
l*uiie  des  plus  belies  situations  qui  soient  au  thedtre.  11  y  a  quel- 
que douceur  pour  Marie  dans  cet  instant.  Elle  a  pitie  de  Leices- 
ter, tout  coupable  qu'il  est :  die  sent  quel  souvenir  eile  lui  laisse, 
et  cette  vengeancedu  coeur  est  permise.  Enfin,  au  moment  de 
mourir,  et  de  mourir  parce  qu'il  n'a  pas  voulu  la  sauver,  eile 
löi  dit  encore  qu'elle  Taime;  et  si  quelque  chose  peut  consoler 
de  la  Separation  terrible  a  laquelle  la  mort  nous  condamne,  c'est 
la  solennite  qu*elle  donne  h  nos  demieres  paroles  :  aucun  but , 
Äiicun  espoir  ne  s'y  m^le,  et  la  verite  la  plus  pure  sort  de  notre 
Win  avec  la  vie. 

30 
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CHAPITRE  XIX. 

Jeanne  d' Are ,  et  la  Fianc^e  de  Messine. 

Schiller,  dans  une  piece  de  vers  pleine  de  charmes ,  reproche 
aux  Francais  de  n'avoir  pas  montre  de  reconnaissance  pour 
JeaDDe  d'Arc.  L'ube  des  plus  belies  epoques  de  Thistoire ,  celle 
oü  la  France  et  son  roi  Charles  Vll  furent  delivres  du  joug  des 
etrangers ,  n*a  point  encore  ete  celebree  par  un  ecrivain  digne 
d'effacer  le  souvenir  du  poeme  de  Voltaire;  et  c'est  unetranger 
qui  a  XhcUi  de  retablir  la  gloire  d'une  heroine  fran^aise,  d'une 
heroine  dont  le  sort  malheureux  interesserait  pour  eile,  quandses 
exploits  n'exciteraient  pas  un  juste  enthousiasme.  Shakespeare 
devait  juger  Jeanne  d' Are  avec  partialite  puisqu'il  etait  Anglais,  et 
neanmoins  11  la  represente,  dans  sa  piece  historique  de  Henri  VI, 
comme  une  femme  inspir^e  d'abord  par  le  cid ,  et  corrompue 
ensuite  par  le  demon  de  Tambition.  Ainsi,  \es  Fran^ais  seols 
ont  laisse  deshonorer  sa  memoire :  c'est  un  grand  tort  de  notre 
nation ,  que  de  ne  pas  resister  ä  la  moquerie ,  quand  eile  lui  est 
prdsentee  sous  des  fornies  piquantes.  Cependant  11  y  a  tant  de 
place  dans  ce  monde,  et  pour  le  serieux  et  pour  la  gaiete,  qu'on 
pourrait  se  faire  une  loi  de  ne  pas  se  jouer  de  ce  qui  est  digne 
de  respect,  sans  se  priver,  pour  cela^  de  la  liberte  de  la  plai- 
santerie. 

Le  sujet  de  Jeanne  d'Arc  etant  tout  ä  la  fois  historique  et 
merveilleux ,  Schiller  a  entrem^l^  sa  piece  de  morceaux  lyriques, 
et  ce  melange  produit  un  tres-bel  effet,  m^me  ä  la  representa- 
tion.  Nous  n'avons  guere  eu  fran^ais  que  le  monologue  de  Po- 
lyeucte ,  ou  les  choeurs  d*AthaIie  et  d'Esther,  qui  puissent  nous 
en  donner  Tidee.  La  poesie  drainatique  est  inseparable  de  la  Si- 
tuation qu'elle  doit  peindre  ,  c^est  le  recit  en  actiop  ^  c'est  le 
debat  de  Thomme  avec  le  sort.  I^  poesie  lyrique  convient  pres- 
que  toujours  aux  suJets  religieux;  eile  deve  Täme  vers  le  ciel, 
elleexprimeje  nesais  quelle  resignation- sublime  qui  uous  saisit 
souvent  au  milieu  des  passions  les  plus  agitees ,  et  nous  delivre 
de  nos  inquietudes  personnelles  pour  nous  faire  goQter  un  ins- 
tant la  paix  divine. 
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Sans  doute,  il  faut  prendre  garde  que  la  marche  progressive 
de  i'inter^t  ne  puisse  en  souffrir;  mais  le  but  de  Part  dramatique 
n'est  pas  umquement  de  dous  apprendre  si  le  heros  est  tue,  ou 
s'il  se  marie  :  le  principal  objet  des  evenements  reprösentes, 
c'est  de  servir  ä  developper  les  scDtimeiits  et  les  caract^res.  Le 
poete  a  donc  raison  de  suspeudre  quelquefois  Vaction  theätrale, 
pour  farire  enlendre  la  musique  Celeste  de  l'äme.  On  peut  se  re- 
cueillir  dans  Tart  comme  dans  la  vie,  et  planer  uq  momentau- 
dessus  detout  ce  qui  se  passe  en  nous-memes  et  autour  de  nous. 
Uepoque  bistorique  dans  laqueile  Jpanne  d^Arc  a  v^cu  est 
particulierement  propre  ä  faire  ressortlr  le  caractere  francais 
dans  toute  sa  beaute ,  lorsqu'une  fei  inalterable,  un  respect  sans 
bomes  pour  les  femmes,  une  generosit^  presque  imprudente  a 
la  guerre ,  signalaient  cette  nation  en  Europe. 

II  faut  se  repr^senter  une  jeune  (llle  de  seize  ans ,  d'une  taille 
majestueuse,  mais  avec  des  traits  encore  enfantins,  un  exterieur 
delicat,  et  n'ayant  d'autre  force  quecellexjui  lui  vient  d*en  baut : 
inspiree  par  la  religion ,  poete  dans  ses  actions,  poete  aussi  dans 
ses  paroles ,  quand  Tesprit  divin  Fanime ;  montrant  dans  ses 
discours  tantöt  un  genie  admirable,  tantöt  Pignorance  absolue 
de  tout  ce  que  le  ciel  ne  lui  a  pas  revele.  Cest  ainsi  que  Schiller 
a  concju  le  role  de  Jeanne  d'Arc.  II  la  fait  voir  d*abord  ä  Vau- 
couleurs,  dans  Pbabitation  rustique  de  son  pere,  entendant 
parier  des  revers  de  la  France ,  et  s'enflammant  ä  ce  r6cit.  Son 
vieux  pere  bläme  sa  tristesse ,  sa  r^verie ,  son  enthousiasme.  II 
ne  penetre  pas  le  secret  de  Texlraordinaire,  et  croit  qu'il  y  a  du 
mal  dans  tout  ce  qu'il  n'a  pas  l'babitude  de  voir.  ün  paysan  ap- 
porte  un  casque  qu'une  Bobemienne  lui  a  remis  d'une  fa^on 
toute  mysterieuse.  Jeanne  d'Arc  s'en  saisit,  eile  le  place  sur  sa  töte, 
etsa  famille  elle-rfteme  est  etonn^e  de  Pexpression  de  ses  regards. 
Elle  propbetise  le  triompbe  de  la  France  et  la  defaite  de  ses 
ennerais.  Un  paysan,  esprit  fort,  lui  dit  qu'il  n'y  a  plus  de  mi- 
Taele  dans  ce  monde.  «  II  y  en  aüra  encore  un ,  s'ecrie-t-elle;  une 
«blanche  colombe  va  paraltre;  et,  avec  la  hardiesse  d'un  aigle, 
*  eile  combattra  les  vautours  qui  dechirent  la  patrie.  11  sera 
«  renverse  cet  orgueilleux  duc  de  Bourgogne,  trattre  ä  la  France; 
« ce  Talbot  aux  cent  bras ,  le  fleau  du  ciel ;  ce  Salisbury  blaspW- 
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«  mateiir  :  toutes  ces  hordes  insulaires  scrontdispcrsees  comm« 
«  un  troupeau  de  brebis.  Le  Seigneur,  le  Dieu  des  combals ,  seri 
«  toujours  avec  la  colombe.  II  daignera  choisir  une  creatur ' 
«  treniblante,  et  triomphera  par  une  fälble  fille,  caril  est  le 
«  Tout-Puissant.  » 

Les  soeurs  de  Jeanne  d'Arc  s'eloignent ,  et  son  pere  lui  com- 
mande  de  s*occuper  de  ses  travaux  cbamp^tres,  et  de  rester 
etrangere  a  tous*  ces  grands  eveuements,  dont  les  pauvres  ber 
gers  ne  doivent  pas  se  mSler.  II  sort,  Jeanne  d* Are  reste  seule; 
et,  prdte  a  quitter  pour  jamais  le  sejour  de  son  enfanc« ,  un  seii- 
timent  de  regret  la  saisit. 

«Adieu ,  dit-elle ,  vous ,  contrees  qui  me  filtes  si  oberes ;  vous, 
K  montagnes ;  vous ,  tranquilles  et  lideles  vailees ,  adieu !  Jeanne 
«  d'Arc  ne  viendra  plus  parcourir  vos  riantes  prairles.  Vous, 
a  fleurs  que  j'al  plantees ,  prosperez  lolu  de  mol.  Je  vous  qultte, 
«  grotte  sombre,  fontaines  rafraiebissantes.  Echo,  toi,  la  voix 
«  pure  de  la  vailee,  qui  repondais  a  mes  cbants,  jamais  ces  lieux 
«  ne  me  reverrout.  Vous ,  Tasile  de  toutes  mes  innocentes  joies, 
«  je  vous  laisse  pour  toujours  :  que  nies  agneaux  se  dispersent 
«  dans  les  bruyeres ,  un  autre  troupeau  me  reclame ;  Tesprit  saint 
»  m*appelle  ä  la  sanglante  carriere  du  p^ril. 

p  Geniest  polnt  un desir  vaniteux  ni  terrestre  qui  nfattire, 
«  c'est  la  voix  de  celui  qui  s'est  montre  a  Moise  dans  le  buisson 
«.  ardent  du  mont  Horeb ,  et  lui  a  commande  de  r^sister  a  Plia- 
«  raon.  Cest  lui  qui,  toujours  favorable  aux  bergers,  appela  le 
« jeune  David  pour  combattre  le  g^ant.  11  m'a  dit  aussi :  —  Pars 
«  et  rends  temoignagef  ä  mon  nom  sur  la  terre.  Tes  membres 
«  doivent  ^tre  renferm6s  dans  le  rüde  airain.  Lc  fer  doit  couvrir 
ft  ton  sein  delicat.  Aucun  homme  ne  doit  faire  eprouver  ä  ton 
«  coeur  les  flammes  de  Tamour.  La  couronne  de  Tbymenee  n'or- 
«  nera  jamais  ta  cbevelure.  Aucun  enfant  cb^ri  ne  reposera  sur 
«  ton  sein ;  mais ,  parmi  toutes  les  femmes  de  la  terre ,  tu  rece- 
«  vras  seule  en  partage  les  lauriers  des  combats.  Quand  les  plus 
«  courageux  se  lassent,  quand  Fheure  fatale  de  la  France  sem- 
«  ble  approcher,  c'est  toi  qui  porteras  mon  oriflamnie  :  et  tu 
<  abattras  les  orgueilleux  conquerants,  comme  les  ^pis  tombent 
n  au  jour  de  la  moi$son.  Tes  exploits  cbapgeront  la  roue  de  la 
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«  fortune,  tu  vas  apporter  le  salutaux  heros  de  1a  France ,  et, 
a  dans  Reims  delivree,  piacer  la  couronne  surlat^te  de  ton 
»  roi. 

«  Cest  ainsi  que  le  ciel  s^est  fait  entendre  ä  moi.  II  m*a  envoye 
«  ce  casque  dbmme  un  signe  de  sa  volonte.  La  trempe  miracu- 
•«  leuse  de  ce  fer  me  communique  sa  force,  et  Tardeur  des  anges 
«  guerriers  m'enflamme ;  je  vais  me  precipiter  dans  le  tourbil- 
«  Ion  des  combats ;  il  nVentralne  avec  Timpetuosite  de  Toräge. 
«  Tentends  la  voix  des  heros  qui  m'appelle;  le  cheval  belliqueux 
«  fra.ppe  la  terre ,  et  la  trompette  resonne.  » 

Cette  premiere  scene  est  un  prologue ,  mais  eile  est  insepara- 
ble  de  la  piece;  il  fallait  metlre  en  action  Tinstant  oü  Jea^ne 
d' Are  prend  sa  resolution  solennelle  :  se  contenter  d'en  faire  un 
recit,  ce  serait  oter  le  mouvement  et  Timpulsion  qui  transpor- 
tent  le  spectateur  dans  la  disposition  qu'exigent  les  merveilles 
auxquelles  il  doit  croire. 

La  piece  de  Jeanne  d'Arc  marche  toujours  d*apres  Thistoire , 
jusqu'au  couronnenient  ä  Reims.  Le  caractere  d' Agnes  Sorel  est 
peint  avec  elevation  et  delicatesse ;  il  fait  ressortir  la  purete  de 
Jeanne  d'Arc  :  car  toutes  les  qualites  de  ce  mondc  disparaissent 
ä  cöte  des  vertus  vraiment  religieuses.  II  y  a  un  troisieme  carac- 
tere de  femme  qu'on  ferait  bien  de  snpprimer  en  entier,  c'est  ce- 
lui  d'Isabeau  de  Baviere;  il  est  grossier,  et  le  contraste  est  beau- 
coup  trop  fort  pour  produire  de  Feffet.  II  faut  opposer  Jeanne 
d' Are  ä  Agnes  Sorel ,  Tamour  divin  ä  Tamour  terrestre ;  mais  la 
haine  et  la  perversite ,  dans  une  femme ,  sont  au-dessous  de  Tart ; 
il  se  degrade  en  les  peignant^ 

Shakespeare  a  dönne  Tidee  de  la  scene  dans  laquelle  Jeanne 
d'Arc  ramene  le  duc  de  Bourgogne  ä  la  fidelite  qu'il  doit  a  son 
roi;  mais  Schiller  Ta  execulee  d'une  facon  admirable.  La  vierge 
d'Orleans  veut  r^veiller  dans  Väme  du  duc  cet  attachement  ä  la 
France,  qui  etait  si  puissa'nt  alors  dans  tous  les  genereux  habi- 
tants  de  cette  belle  contree. 

«  Que  pretends4u?  lui  dit-elle  :  quel  est  donc  Tennemi  que 
«  cherche  ton  regard  meurtrier?  Ce  prince  que  tu  veux  attaquer 
«  estcomme  toi  de  la  race  royale ;  tu  fus  son  compagnon  d'armes. 
« Son  pays  est  le  tien  :  moi-m^me,  ue  suis-je  pas  une  ßlle  de  ta 

2«. 
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«  patrie?  Nous  tous  que  ta  venx  aneantir,  ne  sommes-nous  pas 
«  tes  amis?  Nos  bras  sont  pr^ts  ä  s'ouvrir  pour  te  recevoir,  nos 
«  genoux  ä  se  plicr  humbleraent  devant  toi.  Notre  epee  est  sans 
«  pointe  contre  ton  coeur;  ton  aspect  nous  intimide,  et  sousun 
«  casque  ennemi ,  nous  respectons  encore  dans  tes  \ra\\s  la  res- 
«  semblance  avec  nos  rois.  v 

Le  duc  de  Bourgogne  repousse  les  prieres  de  Jeanne  d'Arc, 
dont  il  craint  la  s^duction  surnaturelle. 

«  Ce  u'est  point ,  lui  dit-elle ,  ce  n'est  point  la  necessite  qui 
«  nie  courbe  ä  tes  pieds,  je  n'y  viens  point  comme  une  suppliante. 
«  Regarde  autour  de  toi.  Le  camp  des  Anglais  est  en  cendres,  et 
«  vos  morts  couvrent  le  champ  de  bataille;  tu  entends  de  toutes 
«»  parts  les  trompettes  guerrieres  des  Fran^ais  :  Dieu  a  decide, 
«  la  victoire  est  a  nous.  Nous  voulons  partager  avec  notre  ami 
«  les  lauriers  que  nous  avons  conquis.  Oh !  viens  avec  nous,  no- 
«  ble  transfuge ;  viens,  c'est  avec  nous  que  tu  trouveras  ia  justice 
«  et  la  victoire  :  moi ,  Fenvoyee  de  Dieu,  je  tends  vers  toi  nia 
«  main  de  soeur.  Je  veux,  en  te  sauvant,  t'attirer  de  notre  cote. 
«  Le  ciel  est  pour  la  France.  Des  anges  que  tu  ne  vois  pas  com- 
A  battent  pour  notre  roi ;  ils  sont  tous  pares  de  li:«.  L'etendard  de 
«  notre  noble  cause  est  blanc  aussi  comme  le  lis ,  et  la  Viergc  pure 
«  est  son  chaste  Symbole. 

LE   DUC  DE  BOUBGOGNE. 

«  Les  mots  trompeurs  du  mensonge  sont  pleins  d'artifices; 
«  mais  le  langage  de  cette  femme  est  simple  comme  celui  d'ua 
«  enfant ,  et  si  le  mauvais  genie  Tinspire ,  il  sait  lui  souffler  ies 
«  paroles  de  Tinnocence  :  non ,  je  ne  veux  plus  Fentendre.  Aux 
«  armes!  je  me  defendrai  mieux  en  la  combattant  qu'en  Tecou- 
«  tant 

JEANNE. 

«  Tu  m'accuses  de  magie!  tu  crois  voir  en  moi  les  artificesde 
«  l'enfer!  Fonder  la  paix,  reconcilier  les  haines,  est-ce  donclä 
«  l'oeuvre  de  Tenfer.?  La  concorde  viendrait  eile  du  sejour  des 
«  damnes?  Qu'y  a-t-il  d'inaocent,  de  sacre,  d'huniainement 
«  bon,  si  ce  n'esl  de  se  devouer  pour  sa  patrie?  Depuis  quand 
«  la  nature  est-elle  si  fort  en  combat  avec  elle-möme,  que  le  ciel 
«  abandonhe  la  bonne  cause  et  que  le  demon  la  d^fende  ?  Si  ce 
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«  que  je  te  drs  est  vrai,  dans  quelle  source  Tai-je  puise?  qui  fut 
■  la  compagne  de  ma  vie  pastorale?  qui  donc  iustruisit  la  sim- 
•t  ple  filled'un  berger  dans  les  choses  royales?  Jamals  je  ne  m'e- 
0  tais  pr^sentee  devant  les  sauverains ,  Tart  de  la  parole  m'est 

•  etranger;  mais  a  präsent  quej'ai  besoin  de  f  ömouvoir,  une 
>  Penetration  profonde  m'eclaire ;  je  m'^leve  aux  pens^es  les 
«  plus  hautes ;  la  destinee  des  empires  et  des  rois  apparaft  lumi- 
«  neuse  ä  mes  regards ,  et,  ä  peine  sortie  de  Tenfance,  je  puis 

•  diriger  ia  foudre  du  ciel  contre  ton  cceur.  » 

A  ces  niots ,  le  duc  de  Bourgogne  est  eniu ,  trouble.  Jeanne 
d'Arc  s'en  apercoit,  et  s'ecrie  :  «  IIa  pleure,  il  est  vaincu;  il 
est  ä  nous. »  Les  Fran<jais  inclinent  devant  lui  leurs  epees  et 
leurs  drapeaux .  Charles  VII  paralt ,  et  le  duc  de  Bourgogne  se 
prccipite  a  ses  pieds. 

Je  regrette  pour  nous  que  ce  ne  soit  pas  un  Francais  qui  alt 
C0D9U  cette  scene;  mais  que  de  genle ,  et  surtoutque  de  naturel 
ne  faut-il  pas  pour  s'identifier  ainsi  avee  tout  ce  qu'il  y  a  de 
beau  et  de  vrni  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  siecles ! 

Talbot  ,*  que  Schiller  reprfeent«  comme  un  guerrier  athee ,  in- 
trepide  contre  te  ciel  raSme ,  meprisant  la  mort ,  bien  qu'il  la 
Irouve  horrible ;  Talbot ,  Messe  par  Jeanne  d'Arc ,  meurt  sur  le 
theätre  en  blasphemant.  Peut-^tre  eüt-ll  mieux  valu  suivre  la 
tradition ,  qui  dit  que  Jeanne  d'Arc  n'avait  jamais  verse  lesang 
homain ,  et  triomphait  sans  tuer.  Un  critique ,  d'un  goüt  pur  et 
severe ,  a  reproche  aussi  ä  Schiller  d'avoir  montre  Jeanne  d'Arc 
sensible  ä  Tamour,  au  lieu  de  la  faire  mourir  niartyre,  sans 
qu'aucun  sentiment  Teüt  jamais  distraite  desa  mission  divine  : 
c'est  ainsi  qu'il  aurait  fallu  la  peindre  dans  un  poeme;  mais  je 
nesais  siunednietout  a  fait  sainte  ne  produirait  pas  dans  une 
piece  de  theätre  le  mßme  effet  que  des  etres  merveilleux  ou  al- 
l^oriques ,  dont  on  prevoit  d'avance  toutes  les  actions ,  et  qui 
D'etant  point  agites  par  les  passions  humaines  ,  ne  nous  presen- 
tent  point  le  combat  ni  TinterSt  dramatique, 

Parmi  les  nobles  Chevaliers  de  la  cour  de  France,  le  preux 
Donois  s'empresse  le  preniier  a  demander  a  Jeanne  d'Arc  de 
l'epoQser,  et,  Odele  a  ses  voeux,  eile  le  refuse.  Un  jeune  Mont- 
goiniiiery ,  au  milieu  d*one  bataille ,  la  supplie  de  T^pargner, 
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et  lui  peint  la  doulenr  que  sa  mort  va  causer  ä  son:  vieux  p^re , 
Jeanne  d*Arc  rejette  sa  priöre ,  et  montre  dans  cette  occa- 
sion  plus  d'iiiflexibilite  que  son  devoir  De  l'exige ;  mais  au  mo- 
ment  de  frapper  un  jeuoe  ADglais ,  Lionel,  eile  sesent  tout  ä 
coup  attendrie  par  sa  Ggure,  et  Pamour  entre  dans  son  cGeur. 
Alorstoute  sa  puissance  est  detruite.  Un  Chevalier  noir  oomme 
le  destinluiapparatt  dans  le  combat,  etlui  conseillede  ne  pas  al- 
ler ä  Reims.  Elle  y  va  nennmoins;  la  pompesolennelleducQU- 
ronnement  passe  sur  le  th^dtre ;  Jeanne  d'Arc  marclie  au  pre* 
mier  rang,  mais  ses  pas  sont  chancelants;  eile  portc  en  treniblant 
Petendard  sacr^,  et  Ton  seutque  Tesprit  divin  nela  protze  plus. 

Avant  d'entrer  dans  Teglise,  eile  s'arr^te  et  reste  seule  sur  la 
seene.  On  entend  de  loin  les  instruments  de  f(§te  qui  accompa- 
gnent  la  c6remonie  du  sacre,  et  Jeanne  d*Arc  prononce  des 
plaintes  harmonieuses,  pendant  que  le  son  des  flötes  et  des  haut- 
bois  plane  doucement  dans  les  airs. 

«  Les  armes  sont  d^pos^es,  la  temp^te  de  la  guerre  se  tait, 
«  les  chants  et  les  danses  succedent  anx  combats  sanguinaires. 
«  Des  refrains  joyeux  se  fönt  entendre  dans  les  rues ;  Tautel  et 
•t  lYglise  sont  pares  dans  tout  T^lat  d'une  fite ;  des  couronne« 
«  de  fleurs  sont  suspendues  aux  colonnes  :  cette  vaste  ville  ne 
«  contient  qu*ä  peine  le  nombre  des  h6tes  6trangers  qui  se 
«  precipitent  pour  Itre  les  t^oins  de  Tall^resse  populaire ;  uo 
n  minie  sentiment  remplit  tous  les  coeurs;  et  ceux  que  separait 
n  jadisune  haine  meurtriere,  se  rlunissent  maintenant  dans  la 
«  feücite  universelle  :  celui  qui  peut  se  nommer  Fran<^ais  en  est 
«  Her ;  Tantique  Iclat  de  la  couronne  est  renouvele,  et  la  France 
«  obeit  avecgioireau  petit-filsde  ses  rois. 

«  Cest  par  moi  que  ce  jour  magnifique  est  arriv6,  et  cepen- 
«  dant  je  ne  partage  point  le  bonheur  public.  Mon  coeur  est 
«  change,  mon  coupable  coeur  s'eloigne  de  cette solennite  sainte, 
«  et  c'est  vers  le  camp  des  Anglais ,  c'est  vers  nos  ennemisque 
«  se  tournent  toutes  mes  pcnsees.  Je  dois  me  derober  au  cercle 
«  joyeux  qui  m'entoure,  pour  cacher  a  tous  la  faute  qui  pcse 
«  sur  mon  coeur.  Qui?  moi !  liberatrice  de  mon  pays,  animee 
«  par  le  rayon  du  ciel ,  dois-je  sentir  une  flamme  terrestre.' 
«  Moi ,  guerriere  du  Tres-Haut ,  brüler  pour  Pennemi  de  U 
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« France!  Puis-je  encore  regarder  la  chaste  lumi^re  du  soleil! 

« Helas !  comine  cette  musique  m'enivre !  Les  sons  les  plus 

«  üoux  me  rappellent  sa  voix ,  et  leur  enchantement  semble 

«  m'offrirses  traits.  QueTorage  de  la  guerre  ^clate  denouveau; 

*  quc  le  bruit  des  lances  retentisse  autour  de  moi ;  dans  Tardeur 
t  du  combat  je  retrouverai  mon  courage;  mais  ces  accords  har- 
>(  monieux  s'insinuent  daus  mon  sein ,  et  changent  en  melanco- 
'.  lie  toute3  les  puissances  de  mon  coeur. 

« Ah !  poqrquoi  doDC  ai-je  vu  ce  noble  visage  ?  Des  cet  instant 
«j'ai  ete  coupable.  Malheureuse!  Dieu  veut  uii  Instrument 
« aveugle;  c  est  avec  des  yeux  aveugles  que  tu  devais  obeir.  Tu 
>«  Tas  regarde,  c'en  est  fait ,  la  paix  de  Dieu  s*est  retir^e  de  toi ; 
«  et  les  pieges  de  Fenfer  fönt  saisie.  Ah !  simple  houlette  des 
« bergers,  pourquoi  vous  aije  echangee contre  une  epee?  Pour- 
«  quoi ,  reine  du  ciel,  m'es-tu  jamais  apparue  ?  Pourquoi  donc 
«  ai-je  entendu  ta  voix  dans  la  for^t  des  ebenes  ?  Reprends  ta 
<  couronne ,  je  ne  puis  la  meriter.  Oui,  je  vois  leciel  ouvert ,  je 
«  vois  les  bienheureux ,  et  mes  esperances  sont  dirigees  vers 
■  la  terre  !  0  Vierge  sainte ,  tu  m'imposas  cette  vocation  cruellc ; 

*  pouvais-je  endurcir  ce  coeur  que  le  ciel  avait  cree  pour  aimer? 
«  Sl  tu  veux  manifester  ta  puissance ,  prends  pour  organes  ceux 

*  qui ,  degages  du  peche ,  habitent  dans  ta  demeure  eternelle ; 
« envoie  tes  esprits  immortcls  et  purs ,  etrangers  aux  passions 
«  comme  aux  larmes.  Mais  ne  clioisis  pas  la  faible  Glle ,  ne 
«  choisis  point  le  coeur  sans  force  d*une  bergere.  Que  me  faisaient 
« les  destins  des  combats  et  les  querelies  des  rois !  Tu  as  trou- 
«  ble  ma  vie ,  tu  m'as  entratn6e  dans  les  palais  des  princes  ,  et 
« laj'ai  trouve  la  seduction  et  Ferreur.  Ah!  ce  n'etait  pas  moi 

*  qui  avais  voulu  ce  sort.  » 

Ce  monologue  est  un  chef-d*ceuvre  de  poesic ;  un  m^me  senti- 
ment  ramene  naturellement  aux  minies  expressions ,  et  c*est  en 
cela  que  les  vers  s'accordent  si  bien  avec  les  affections  de  Fdme : 
car  ils  transforment  en  une  harmonie  delicieuse  ce  qui  pourrait 
paraitre  monotone  dans  le  simple  langage  de  la  prose.  Le  trou- 
ble  de  Jeanne  d'Arc  va  toujours  croissant.  Leshonneurs  qu'on 
lui  rend  ,  la  reconnaissance  qu'on  lui  temoigne ,  rien  ne  peut  la 
rassurer,  quand  ellese  sent  abandonnee  par  la  main  toute-puis- 
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sante  quil'avait  elevee.  Enfm ,  ses  funestes  pressentiments  s'ac- 
complissent ,  et  de  quelle  maniere ! 

II  faul,  pour  ooncevoir  l'effet  terrible  de Taccusation  de  sor- 
cellerie ,  se  transporter  dans  les  siöcles  oü  le  soup<}on  de  ce  crime 
mysterieux  planait  sur  toutes  les  choses  extraordinaires.  La 
croyance  au  mauvais  principe,  teile  qu'elle  exislait  alors,  sup- 
posait  la  possibilite  d'un  culte  affreux  envers  Tenfer ;  les  objf^ts 
effrayants  de  la  nature  en  etaient  le  symbolef,  et  des  signes  biza^ 
res  le  langage.  On  attribuail  ä  cette  alliance  avec  le  ddinon  toutes 
les  prosp^rites  de  la  terre  dont  la  cause  n'etait  pas  bien  connue. 
Le  mot  de  magie  d^signait  Tempire  du  mal  sans  bornes,  comme 
la  Providence  le  regne  du  bonbeur  infini.  Cette  imprecation, 
eile  est  sorci^re,  liest  sorcier,  devenue  ridicule  de  nos  jours, 
faisait  frissonner  il  y  a  quelques  siecles ;  tous  les  liens  les  plus 
sacres  se  brisaient ,  quand  ces  paroles  etaient  prononcees  :  nul 
courage  ne  les  bravait ,  et  le  desordre  qu'elles  mettaient  dans 
les  esprits  toit  tel ,  qu'on  eüt  dit  que  les  demons  de  Tenfer  ap- 
paraissaient  r^ellenient ,  quand  on  croyait  les  voir  apparaitre. 

Le  malheureux  fanatique  pere  de  Jeanne,  d'Arc  est  saisi  par 
la  superstition  du  temps ;  et,  loin  d'etre  fier  de  la  gloire  de  sa  fille, 
il  se  presente  lui-m^me  au  milieu  des  Chevaliers  et  des  seigneurs 
dela  cour,  pour  accuser  Jeanne  d'Arc  de  sorcellerie.  A  Tinstant, 
tous  les  coeurs  se  glacent  d'efff oi ;  les  Chevaliers ,  compagnons 
d'armes  de  Jeanne  d'Arc,  la  pressent  de  se  justiGer,  et  eile  se 
tait.  Le  roi  Tinterroge,  et  eile  se  tait.  L'archevöque  la  supplie 
dejurer  sur  le  cruciGx  qu'elle  est  innocente,  et  eile  se  tait.  Elle 
ne  veut  pas  se  defendre  du  crime  dont  eile  est  faussement  accu- 
see,  quand  eile  se  sent  coupable  d*un  autre  crime  que  son  coeur 
ne  peutse  pardonner.  Le  tonnerre  se  fait  entendre,  Tepouvante 
s'empare  du  peuple,  Jeanne  d'Arc  est  bannie  de  Tempire  qu'elle 
vient  desauver.  Nul  n'ose  s'approcher  d'elle.  La  foule  se  disperse; 
Tinfortunee  sort  de  la  ville ;  eile  erre  dans  la  campagne,  et  lors- 
que ,  abimee  de  fatigue ,  eile  accepte  une  boisson  rafraichissante, 
un  enfant  qui  la  reconnait  arrache  de  ses  mains  j^:  fälble  soula- 
gement.  On  dirait  que  le  souffle  infernal  dont  on  la  croit  envi- 
ronnee  peut  souiller  tout  ce  qu'elle  touche ,  et  precipiter  dans 
Tablme  Kernel  quiconque  oseraitla  secourir.  Enfin,  poursuivie 


JEANNfi    D'AfiC.  230 

d^asile  en  asile,  ia  liberatrioe  de  la  France  tombe  au  pouvoir  de 
ses  ennemis. 

Jusque-lä  cette  tragedie  romantique ,  c'est  ainsi  qua  Schiller 
Ta  aommee,  est  remplie  de  beautes  du  premiep  ordre ;  on  peut 
bien  y  trouver  quelques  longueurs  ( jamais  ies  auteurs  allemauds 
ne  sont  exempts  de  ce  defaut) ;  mais  on  voit  passer  devant  soi 
des  evenements  si  remarquables ,  que  Timagination  s'exalte  ä 
leur  hauteur,  et  que ,  ne  jugeant  plus  cette  piece  comrae  ou- 
vrage  de  Tart ,  on  considere  le  merveilleux  tableau  qu'elle  ren- 
ferme  comme  un  nouveau  reflet  de  la  sainte  iDspiration  de  rh6< 
ro'me.  Le  seul  defaut  grave  qu'onpulsse  reprochera  ce  drame 
lyrique,  c'est  Ic  denoüment  :  au  lieu  de  prendre  celui  qui  6tait 
donne  par  Thistoire,  Schiller  suppose  que  Jeanne  d'Arc,  en- 
chamee  par  Ies  Anglais,  brise  miraculeusement  ses  fers,  va 
rejoindre  le  camp  des  Fran^ais ,  deeide  la  victoire  en  leur  faveur, 
et  re^oit  une  blessure  mortelle.  Le  merveilleux  d'invention ,  ä 
cote  du  merveilleux  transmis  par  Fbistoire ,  ote  ä  ce  sujet  quel- 
quechose  de  sa  gravite.  D'ailleurs,  qu'y  avait-il  de  plus  beau 
que  la  conduite  et  Ies  r^ponses  mdmes  de  Jeanne  d'Arc ,  lors- 
qu'elle  fut  condamn^e  a  Rouen  par  Ies  grands  selgneurs  anglais 
et  Ies  ev^ques  normands? 

L'histoire  raconte  que  cette  jeune  fille  reunit  le  courage  le 
plus  ioebranlable  ä  la  douleur  la  plus  touchaute;  eile  pleurait 
corame  une  femme,  mais  ellese  conduisait  comme  un  heros.  On 
l'accusa  de  s'etre  livree  ä-  des  pratiques  superstitieuses ,  et  eile 
repoussa  cette  inculpation  avec  Ies  arguments  dont  une  personne 
eclairee  pourrait  se  servlr  de  nos  jours ;  mais  eile  persista  tou- 
jours  ä  declarer  qu'elle  avait  eu  des  revelations  intimes ,  qui 
l'avaient  decidee  dans  le  choix  de  sacarriere.  Abattue  par  l'hor- 
reurdu  supplice  qui  la  menaijait,  eile  rendit  constamment  t^- 
moignage  devant  Ies  Anglais  ä  Tenergie  des  Fran^jais ,  aux  vertus 
duroi  de  France,  qui  cependant  Tavait  abandonnee.  Sa.mort 
öefut  ni  Celle  d'un  guerrier  ni  celle  d'un  martyr ;  mais ,  a  travers 
la  douceur  et  la  timidite  de  son  sexe,  eile  montra  dans  Ies  der- 
fiiers  moments  une  force  d'inspiration  presque  aussi  etonnante 
que  Celle  dont  on  J'accusait  comme  d'une  sorcellerie.  Quoi  qu'il 
Cö  soit,  le  simple  recit  de  sa  fin  6meut  bien  plus  que  le  denoü- 
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ment  de  Schiller.  Lorsque  la  poesie  veut  ajouter  a  T^lat  d-Uii 
personnage  historique ,  il  faut  du  moins  qu'elle  lui  cooserve 
avec  soin  la  physionomie  qui  le  caracterise ;  car  la  grandeur 
n*est  vraiment  frappante  que  quand  on  sait  lui  donner  Tair  na- 
turel.  Or,  dans  le  sujet  de  Jeaiine  d*Are,  c'est  le  fait  v^ritable 
qui  non-seulement  a  plus  de  natural ,  mals  plus  de  grandeur 
que  la  fiction. 


La  Fiancie  de  Messine a  €t€  compos^e  d*apr^suQ  systöme  dra- 
matique  tout  ä  faitdifferent  de  celui  que  Schiller  avait  suivi  jus- 
qu'alors ,  et  auquel  il  est  heureusement  revenu.  Cest  pour  faire 
admettre  les  choeurs  sur  la  scene  qu*il  a  choisi  un  sujet  dans 
lequel  il  n  y  a  de  nouveau  que  les  noms ;  car  c'est ,  au  fond ,  la 
mime  chose  que  les  Freres  Ennemis.  Seulement  Schiller  a  intro- 
duit  de  plus  une  soeur  dont  les  deux  freres  deviennent  amoureux, 
Sans  savoir  qu'elle  est  leur  socur,  et  Tun  tue  Tautre  par  Jalou- 
sie. Cette  Situation  terrible  en  elle-mßme  est  entremllee  de 
choeurs  qui  fönt  partie  de  la  piece.  Ce  sont  les  serviteurs  des 
deux  freres  qui  interrompent  et  glacent  Tinterfit  par  leurs  dis- 
cussions  mutuelles.  La  poesie  lyrique  qu'ils  recitent  tous  ä  la 
fois  est  süperbe ;  mais  ils  n*en  sont  pas  moins ,  quo!  qu'ils  di- 
senty  des  choeurs  de  chambellans.  Le  peupleentier  peut  seul 
avoir  cette  dignite  ind^pendante ,  qui  lui  permet  d'etre  un  spec- 
tateur  impartial.  Lechoeur  doit  representer  la  posterite.  Si  des 
affections  personnelles  Tanimaient,  il  serait  necessairement  ri- 
dicule;  cur  on  ne  concevrait  pas  commeut  plusieurs  personoes 
diraient  la  mime  chose  en  mime  temps,  si  leurs  voix  n'etaient 
pas  censles  Itre  Tinterprete  impassible  des  verites  Iternelles. 

Schiller,  dans  la  preface  qui  pricäde  la  Fiancie  de  Messine , 
se  plaint  avec  raison  de  ce  que  nos  usages  modernes  n*ODt  plus 
ces  formes  populaires  qui  les  rendaientsipoetiques  chez  les  an- 
ciens. 

«  Les  palais,  dit-il ,  sont  fermls;  les  tribunaux  ne  se  tiennent 
«  plus  en  plein  air,  devant  les  portes  des  villes ;  les  Berits  cot 
«  pris  la  place  de  la  parole  vivante;  le  peuple  lui- mime,  cette 
«  masse  si  forte  et  si  visible,  n'est  presque  plus  qu'une  Idee  abs- 
« traite ,  et  les  divinitls  des  mortels  n'existent  plus  que  dans  leur 


LA   FIANCfiE   DE   MESSIINE.  *24i 

*  cceur.  tl  faut  que  le  po6te  ouvre  les  palais ,  teplace  les  juges 
«  sous  la  voüte  du  ciel ,  releve  les  staiues  des  dieuit ,  ranime  enün 
«  les  Images  qui  partout  out  fait  place  aux  idees.» 

Ce  desir  d*un  autre  temps,  d'un  autre  pays ,  est  un  sentiment 
poetique.  L'homme  religieux  a  besoin  du  ciel,  et  le  poete  d'une 
autre  terra  :  mais  on  ignore  quel  culte  et  quel  siecle  la  Fian- 
cee  de  Messine  nous  repr^ente  :  eile  sort  des  usages  modernes , 
Sans  nous  placer  dans  les  temps  antiques.  Le  poete  y  a  mele 
toutes  les  religioDS  ensemble;  et  cette  confusion  detruit  la  haute 
UDite  de  la  tragedie,  celle  de  ladestinee  qui  conduit  tout.  Les 
evenements  sont  atroces ,  et  cependant  Thorreur  qu'ils  insplreut 
est  tranquille.  Le  dialogue  est  ayssi  long,  aussi  developpe  que 
si  Faffaire  de  tous  etait  de  parier  e;i  beaux  vers ,  et  qu*on  aimät , 
qu'on  füt  jaloux,  qu'on  ha'it  son  frere ,  qu*on  le  tudt,  sans  quit- 
ter la  sphere  des  reflexions  generales  et  des  seutiments  philoso- 
phiques. 

II  y  a  neaumoins  dans  la  Fiancee  de  Messine  des  traces 
admirables  du  beau  g^nie  de  Schiller.  Quand  Tun  des  freres  a 
^te  tue  par  son  frere  jaloux ,  on  apporte  le  mort  dans  le  palais 
de  la  mere;  eile  ue  sait  point  encore  qu'elle  a  perdu  son  fils , 
et  c'est  ainsi  que  le  choeur  qui  precede  le  cercueil  le  lui  an- 
uonce  : 

A  De  tout  cote  le  malheur  parcourt  les  villes.  II  erre  en  si- 
« lence  autour  des  babitations  des  hommes  :  aujourd*hui  c*est 
c  ä  celle-ci  qu'il  trappe,  demain  c'est  ä  celle-la;  aucune  n'est 
«  ^pargnee.  Le  messager  douloureux  et  funeste  tot  ou  tard  pas- 

•  sera  le  seuil  de  la  porte  oü  demeure  un  vivant.  Quand  les 
«  feuilles  tombent  dans  la  saison  prescrite ,  quand  les  vieillards 
«  affaiblis  descendent  dans  le  tombeau ,  la  nature  obeit  en  paix 

•  ä  ses  antiques  lois,  ä  son  eternel  usage,  Thomme  n'en  est 
«  point  effraye;  mais  sur  cette  terre,  c*est  le  malheur  imprevu 
«  qull  flaut  craindre.  Lemeurtre,  d'une  main  violente,  brise 
« les  liens  les  plus  sacres ,  et  la  mort  vient  enlever  dans  la  bar- 
« que  du  Styx  le  jeune  liomme  florissaut.  Quand  les  nuagcs 
«  amonceles  couvrent  le  ciel  de  deuil,  quand  le  tonnerre  retentit 
>  dans  les  ablmes,  tous  les  coeurs  sentent  la  force  redoutable 
«  de  la  destinee ;  mais  la  foudre  enflammee  peut  partir  des  hau* 
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«  tears  sansnuages,  et  le  malheur  s^approchecomme  un  enneini 
«  ruse ,  au  milieu  des  joucs  de  fete. 

«  N'attache  donc  point  ton  coeur  ä  ces  biens  dont  la  vie  passa- 
«  gere  est  omee.  Si  tu  jouis,  apprends  h  perdre ,  et  si  la  fortune 
«  est  avec  toi ,  songe  ä  la  douleur.  » 

Quand  le  fr^re  apprend  que  Celle  dont  il  €tait  amoQreiix ,  et 
pour  laquelle  il  a  tue  son  frere,  est  sa  soeur,  son  desespoir  n'a 
point  de  bornes ,  et  il  se  resout  h  mourir.  Sa  mere  veut  iai  par- 
donner, sa  soeur  lui  demande  de  vivre;  mais  il  se  m^le  ä  ses 
remords  un  sentiroent  d'envie  qui  le  rend  encore  jaloux  de  celai 
qui  n'est  plus. 

a  Ma  mere ,  dit-il ,  quand  le  m^me  tombeau  renfermera  le 
«  meurtrier  et  la  victime,  quand  une  m^me  voüte  couvrira  nos 
«  cendres  reunies ,  ta  malediction  sera  desamiee.  Tes  pleure 
«  couleront  egalement  pour  tes  deux  fils  :  la  mort  est  un  puis- 
«  santmediateur!  eile  Steint  les  flammes  de  la  colere,  eile  re- 
«  concilie  les  ennemis ,  et  la  pitie  se  pencbe  comme  une  soeur 
«  attendrie  sur  Turne  qu'elle  embifasse.  » 

Sa  mere  le  presse  encore  de  ne  pas  Tabandonner.  —  a  Non , 
«  lui  dit-il ,  je  ne  puis  vivre  avec  un  coeur  brise.  II  faut  que  je 
«  retrouve  la  joie ,  et  que  je  m*unisse  avec  les  esprits  libres  de 
«  l'air.  L'envie  a  empoisonn^  majeunesse;  cependanttu  pa^ 
«  tageais  justement  ton  amour  entre  nous  deux.  Penses-tu  que 
«  je  pusse  supporter  maintenant  l'avantage  que  tes  regrets  don- 
«  nent  ä  mon  frere  sur  moi.»^  La  mort  nous  sanctifie ;  dans  son 
«  palais  indestructible,  ce  qui  ^tait  mortel  et  souill6  se  cbange 
«  en  un  cristal  pur  et  brillant;  les  erreurs  de  la  miserable  hu- 
«  manitö  disparaissent.  Mon  frere  serait  au-dessus  de  moi  dans 
« ton  coeur,  comme  les  6toi!es  sont  au-dessus  de  la  terre,  et  Tan- 
«  cienne  rivalit^  qui  nous  a  s^pares  pendant  la  vie,  renattrait  pour 
«  me  devorer  sans  reldche.  11  serait  par  dela  ce  monde;  il  serait 
«  dans  ton  Souvenir  renfaütch^ri,  l'enfant  immortel.  » 

La  Jalousie  qu'inspire  un  mort  est  un  sentiment  plein  de  d^ 
licatesse  et  de  verit^.  Qui  pourrait  en  effet  triompher  des  regrets? 
Les  vivants  egaleront-ils  Jamals  la  beaiite  de  I'image  Celeste  que 
Fami  qui  n'est  plus  a  laiss^e  dans  äotre  coeur  ?  Ne  nous  a-t-ii 
pasdit :  --  Ne  m'oubliez  pas.  —  N'est-il  pas  lä  sans  defense  .^Oü 
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▼it-il  sur  cette  terre ,  si  ee  n*ie8t  ßiäis  le  ^änctuaire  de  notre  Arne? 
£t  qui ,  parmi  les  heureux  de  ce  monde ,  s^unirait  järnais  ä  nou« 
aussi  intimement  que  son  Souvenir? 


CHAPITRE  XX. 

OuiUaame  Teil. 

Le  Guiüaume  Teil  de  Schiller  est  rev^tu  de  ces  couleurs  vives 
et  brillantes  qui  transportent  Timagination  dans  les  contrees 
pittoresques  oü  la  respectable  conjuration  du  Rätli  s'est  passee. 
Des  les  premiers  vers ,  on  croit  entendre  resonner  les  cors  des 
Alpes.  Ces  nuages  qui  partagent  les  montagnes ,  et  cachent  la 
terre  d'en  bas  ä  la  terre  plus  voisine  du  ciel;  ces  chasseurs  de 
chamois  pou'rsuivant  leur  proiel^ere  ä  travers  les  abfmes;  cette 
yie  tout  ä  la  fois  pastorale  et  guerriere,  qui  combat  avec  la  na- 
ture,  et  reste  en  paixavec  les  hommes  :  tout  inspire  un  inter^t 
anim^  pour  la  Suisse ;  et  Funite  d'action ,  dans  cette  tragedie , 
tient  ä  Tart  d'avoir  fait  de  la  nation  m^me  un  personnage 
dramatique. 

La  hardiesse  de  Teil  est  lirillamment  signalee  au  premier  acte 
de  la  piece.  Un  malheureux  proscrit,  que  Tun  des  tyrans  sub- 
alternes de  la  Suisse  a  devou6  a  la  mort,  vent  se  sauver  de  Fan- 
tre  c6te  du  rivage,  ou  il  peut  trouver  un  asile.  L*orage  est  si 
violeat  qu'aucun  batelier  n'ose  se  risquer  ä  traverscr  le  lac  pour 
le  conduire.  Teil  voit  sa  d^tresse,  se  hasarde  avec  lui  sur  les  flots , 
et  le  fait  heureusement  aborder  ä  Tautre  rive.  Teil  est  etranger 
ä  la  conjuration  que  Tinsolence  de  Gessler  fait  naitre.  Stauffa- 
cher,  Walther  Fürst  et  Arnold  deMelchtal  pr^parent  la  r6volte. 
Teil  en  est  le  h^ros,  mais  non  pas  Fauteur;  il  ne  pense  point  a 
lapolitique,  il  ne  songe  ä  la  tyrannie  que  quand  eile  trouble  sa 
vie  paisible ;  il  la  repousse  de  son  bras ,  quand  il  eprouve  son 
atteinte;  il  la  juge,  il  la  condamne  ä  son  propre  tribunal ;  mais 
ilne  conspire  pas. 

Arnold  deMelchtal,  Fun  des  conjures,  s'est  retir6  cbez  Wal- 
lher; il  a  ete  oblige  de  quitter  son  pere,  pour  ^chapper  aux  sa- 
tellites  de  Gessler ;  il  sMnquiete  de  Favoir  laiss^  seul ;  il  demande 
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avec  aiixi^t6^de  ses  nouvelles ,  quand  tout  ä  coup  il  apprend ,  que« 
pour  punir  le  vieillard  de  ce  que  son  ßls  s'est  soustrait  au  decret 
iaDce  contre  lul ,  les  barbares,  avec  un  fer  brölant,  Tont  prive 
de  la  vue.  Quel  desespoir,  quelle  rage  peut  egaler  ce  qu*il  eproiive! 
11  faut  qu'il  se  venge.  S'il  delivre  sa  patrie ,  c'est  pour  tuer  les 
tyrans  qui  ont  aveuglö  son  pere ;  et  quand  les  trois  coDJures 
se  lient  par  le  serment  solennel  de  mourir  ou  d'affranchir  leurs 
citoyens  du  joug  affreux  de  Gessler,  Arnold  s'ecrie  : 

«  O  mon  vieux  pere  aveugle ,  tu  ne  peux  plus  voir  le  jour  de 
«  la  liberte;  mais  nos  cris  de  ralliement  parviendront  jusqu'ä 
«  toi.  Quand  des  Alpes  aux  Alpes  des  signaux  de  feu  nous  appel- 
« leront  aux  armes,  tu  enlendras  tomber  les  citadelles  de  la  ty- 
a  rannie.  Les  Suisses ,  en  se  pressant  autoiir  de  ta  cabane,  fe- 
tt ront  retentir  a  ton  oreille  leurs  transports  de  joie,  et  les 
«  rayons  de  cette  Ute  penetreront  encore  jusque  dans  la  nuit 
«  qui  fenvironue. » 

Le  troisieme  acte  est  rempli  par  Faction  principale  de  This- 
toire  et  de  la  piece.  Gessler  a  fait  elever  un  chapeau  sur  une 
pique,  au  milieu  de  la  place  publique,  avec  ordre  que  tous  les 
paysans  le  saluent.  Teil  passe  devant  ce  chapeau  sans  se  con- 
former  ä  la  volonte  du  gouverneur  autrlchlen ;  inais  c'est  seu- 
lement  par  inadvertance  qu'il  ne  s'y  soumet  pas ,  car  11  n'etait 
pas  dans  le  caractere  de  Teil,  au  moins  dans  celui  que  Schiller 
lui  a  donn^,  de  manifester  aucune  opinion  politique  :  sau  vage 
et  ind^pendant  comme  les  chevreuils  des  montagnes,  11  vivait 
libre,  mais  il  nes'occupait  poiut  du  droit  qu'il  avait  de  Tetre. 
Au  moment  oü  Teil  est  accuse  de  n'avoir  pas  salue  le  chapeau, 
Gessler  arrive ,  portant  un  faucon  sur  sa  main :  dejä  cette  cir- 
constance  fait  tableau  et  transporte  dans  le  moyen  dge.  Le  pou- 
voir  terrible  de  Gessler  est  singulierenient  en  contraste  avec  les 
moeurs  si  simples  de  la  Suisse,  et  Ton  s'etonne  de  cette  tyrannie 
en  plein  air,  dont  les  vall^s  et  les  montagnes  sout  les  solitaires 
temoins. 

On  raconte  ä  Gessler  la  desobeissance  de  Teil ,  et  Teil  s'excuse 
en  afßrmant  que  ce  n'est  point  avec  Intention ,  mais  par  igno- 
rance,  qu'il  n*a  point  fait  le  salut  command6.  Gessler,  toujours 
irrit^ ,  lui  dit ,  apres  quelques  moments  de  silence  :  «  Teil ,  ou 
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assure  que  tu  es  maltre  dans  Tart  de  tirer  de  l'arbalete ,  et  quo 
Jamals  ta  fleche  D*a  manqu^  d'atteindre  au  but.  —  Le  Gls  deTeil , 
äge  de  douze  ans ,  s'^crie ,  tout  orgueilleux  de  Thabilet^  de  son 
pere .  —  Cela  est  vrai ,  seigneur ;  il  perce  une  pomme  sur  Tarbre 
ä  Cent  pas.  —  Est-ce  lä  ton  enfant?  dit  Gessler  :  —  Oui,  sei- 
gneur, repond  Teil.—  En  as-tu  d*autres ?  —  Tell  :  Deux  gar- 
90DS,  seigneur. .—  Gessleb  :  Lequel  des  deux  t'est  ie  plus 
eher?  —  Tell  :  Tous  les  deux  sont  mes  enfants.  —  Gessler  : 
Eh  bien ,  Teil ,  puisque  tu  perces  une  pomme  sur  Tarbre  ä  cent 
pas,  exerce  ton  talent  devant  moi;  prends  ton  arbal6te,  aussi 
bien  tu  Tas  dejä  dans  ta  main ,  et  prepare-toi  ä  tirer  une  pomme 
sur  la  tite  de  ton  fils ;  mais ,  je  te  le  conseille ,  vise  bien ;  car  si 
tu  n'atteins  pas  ou  la  pomme  ou  ton  fils,  tu  periras.  —  Tell  : 
Seigneur,  quelle  action  nionstrueuse  me  commandez-vous !  Qui! 
moi ,  lancer  une  fleche  contre  mon  enfant !  Non ,  non ,  vous  ne 
le  voulez  pas ,  Dieu  vous  en  preserve !  ce  n'est  pas  serieusement , 
seigneur,  que  vous  exigez  cela  d'un  pere.  —  Gessleb  :  Tu  tire- 
raslapommesurlatötedetonfils;jeledemandeetje  leveux.  — 
Tell  :  Moi  viser  la  töte  cherie  de  mon  enfant!  ah!  plutöt  mou- 
rir.  —  Gessleb  :  Tu  dois  tirer,  ou  perir  ä  Tinstant  mßme  avec 
ton  fils.  —  Tell  :  Je  serais  le  meurtrier  de  mon  fils !  Seigneur , 
vous  n*avez  pas  d*enfants ,  vous  ne  savez  point  ce  qu*il  y  a  dans 
le  coeur  d*un  pere.  —  Gessleb  :  Ah !  Teil ,  te  voilä  tout  ä  coup 
bien  prudent ;  on  m*avait  dit  que  tu  etais  un  röveur,  que  tu  ai- 
mais  Textraordinaire ;  eh  bien !  je  t*en  donne  l'occasion,  essaye  ce 
coup  hardi ,  vraiment  digne  de  toi.  » 

Tous  ceux  qui  entourent  Gessler  ont  pitie  de  Tell ,  et  tdchent 
d'attendrir  le  barbare  qui  le  condamne  au  plus  affreux  supplice ; 
le  vieillard,  grand-pere  de  Tenfant,  se  jette  aux  pieds  de  Gessler ; 
l'enfant  sur  la  töte  duquel  la  pomme  doit  ötre  tiree  le  releve  et  lui 
dit :  «  Ne  vous  mettez  point  ä  genoux  devant  cet  homme ;  qu*on 
me  dise  seulement  oü  je  dois  me  placer :  je  ne  crains  rien  pour 
moi ;  mon  p^re  atteint  Toiseau  dans  son  vol ,  il  ne  manquera  pas 
fioncoup  quand  il  s'agit  du  coeur  de  son  enfant.  —  Stauffacher 
s'avance ,  et  dit  —  Seigneur,  Tinnocence  de  cet  enfant  ne  vous 
touehe-i-elle  pas?  —  Gessleb  :  Qu'on  l'attacbe  ä  ce  tilleul.  — 
Vbnfant  :  Pourquoi  me  lier?  laissez-moi  libre,  je  metiendrai 
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traDqaille  comme  un  agneau ;  mais  si  Ton  veut  m'enchainer,  je 
me  debattrai  avec  violence.  —  Rodolphe ,  Fecuver  de  Gessler, 
dit  ä  Fenfant :  —  Cpnsens  au  moins  ä  ce  qu*on  te  bände  le  yeux. 
—  Non>  repond  Tenfant,  non^  crois-tu  que  je  redoute  le  trait 
qui  va  partir  de  la  main  de  mon  pere  ?  Je  ne  sourcillerai  pas  en 
ratteadant.  AIIods  ,  mon  pere ,  montre  comme  tu  sais  tirer  de 
Tarc ;  ils  ne  le  croient  pas ,  ils  se  flattent  de  nous  perdre ;  eb 
bien,  trompe  leur  mecbant  espoir ;  que  la  fleche  soit  lancee ,  et 
qu*elle  atteigne  au  but.  ^  AIIods.  » 

L'enfant  se  place  sous  le  tilleul,  et  Tod  posela  pomme  sur  sa 
t^te;  alors  les  Suisses  se  pressent  de  nouveau  autour  de  Gessler 
pour  en  obtenir  la  gräce  de  Teil. — Pensais-tu ,  dit  Gessler  en  s'a- 
dressant  ä  Teil ,  pensais-tu  que  tu  pourrais  te  servir  impune- 
ment  des  armes  meurtrieres?  Eiles  sont  dangereuses  aussi 
pour  celui  qui  les  porte;  ce  droit  insolent  d'^tre  arme ,  que  les 
paysans  s'arrogent,  offense  le  maltre  de  ces  cbntrees ;  celui  qui 
commande  doit  seul  Stre  arme.  Vous  vous  rejouissez  tant  de 
votre  arc  et  de  vos  fleches ,  c^est  ä  moi  de  vous  donner  un  but 
pour  les  exercer.  —  Faites  place ,  s'ecrie  Teil ,  faites  place.  — 
Tous  les  spectateurs  fr^raissent.  II  veut  tendre'son  arc ,  la  force 
lui  manque;  un  vertige  Temp^che  de  voir;  11  conjure  Gessler  de 
lui  accorder  la  mort.  Gessler  est  inflexible.  Teil  h6site  encore 
longtemps,  dans  une  affreuse  anxiete :  tantot  il  regarde  Gessler, 
tantdt  le  ciel ;  puis  tout  ä  coup  il  tire  de  son  carquois  une  seconde 
fleche  et  la  met  dans  sa  ceinture.  II  se  penche  en  avant ,  comme 
s*il  voulait  suivre  le  trait  qu'il  lance;  la  fleche  part,  le  peuple 
s'ecrie  :  •—  Vive  Tenfant !  —  Le  fils  s'elance  dans  les  bras  de  son 
pere,  et  lui  dit :  —  Mon  pere  voici  la  pomme  que  ta  fleche  a  percee ; 
jesavais  bien  que  tu  ne  me  blesserais  pas.  —  Le  pereaneanti  tombe 
ä  terre,  tenant  son  enfant  dans  ses  bras.  Les  compagnons  de  Teil 
le  relevent^et  le  felicitent.  Gessler  s'approche,  et  lui  demand« 
dans  quel  dessein  il  avait  prepare  une  seconde  fleche.  Teil  refuse 
de  le  dire.  Gessler  insiste.  Teil  demande  une  sauvegarde  pour  sa 
vie  j  s'il  repond  avec  verite ;  Gessler  Taccorde.  Teil  alors ,  le  re- 
gardant  avec  des  yeux  vengeurs ,  lui  dit :  —  Je  voulais  lancer 
oontre  vous  cette  fleche,  si  la  premiere  avait  frappe  mon  fils; 
et ,  croyez-moi ,  celle-lä  ne  vous  aurait  pas  manque.  ^  Gessler« 


GUILLAUME    TELL.  247 

furieux  ä  ces  mots ,  ordonne  que  Teil  soit  conduit  en  prison. 

Cette  scene  a ,  comme  on  peut  le  voir ,  toute  la  simplicite  d'une 
histoire  racontee  dans  une  anciemie  chronique.  Teil  n'est  point 
represente  comme  un  herös  de  tragedie ,  il  ü'avait  point  voulu 
braver  Gessler :  il  ressemble  en  tout  ä  ceque  sont  d'ordinaire  les 
paysans  de  FHelvetie,  calmes  dans  leurs  habitudes ,  amis  du  re- 
pos ,  mais  terribles  quand  on  agile  dans  leur  äme  les  sentiments 
que  la  vie  charaptoe  y  tient  assoupis.  On  voit  encore  pres  d'Al- 
torf ,  dans  le  canton  d'Uri ,  une  statue  de  pierre  grossierement 
travaill^e ,  qui  represente  Tel!  et  son  fils,  apres  que  la  pomme  a 
ete  liree.  Le  pere  tient  d'une  main  son  fils ,  et  de  Fautre  il  presse 
son  arc  sur  son  coeur,  pour  le  remercier  de  Tavoir  si  bien  servi. 

Teil  est  conduit  enchaine  sur  la  m^me  barque  dans  laquelle 
Gessler  traverse  le  lac  de  Lucerne;  Forage  eclate  pendant  le  pas- 
sage;  rhomme  barbare  a  peur,  et  demande  du  secours  a  sa  vic- 
time :  on  detache les  liens  de  Teil,  il  conduit  lui-möme  la  bar- 
que au  milieu  dela  tempSte,  et  s*approcbant  des  rochers  il  s'e- 
lance  sur  le  rivage  escarpe.  Le  recit  de  cet  evänement  commence 
le  quatrieme  acte.  A  peine  arrive  dans  sa  demeure ,  Teil  est  averti 
qu'il  ne  peut  esperer  d'y  vivre  en  paix  avec  sa  femme  et  ses  en- 
fants,  et  c'estalorsqu'il  prend  la  resolution  de  tuer  Gessler.  II 
B'a  point  pourbut  d'affranchir  son  pays  du  joug  etranger,  il  nc 
sait  pas  si  T Autriche  doit  ou  non  gouverner  la  Suisse ;  il  sait  q  u'u  n 
homme  a  ete  injuste  envers  un  homrae;  il  sait  qu'un  pere  a  ete 
force  delancer  une  fleche  pres  du  cceur  de  son  enfant,  et  il  pense 
que  Tauteur  d'un  tel  forfait  doit  perir. 

Son  monologue  est  süperbe  :  il  fremit  du  meurtre,  et  cep  n- 
dant  il  n'a  pas  le  moindre  doute  sur  la  legitimite  de  sa  resolution. 
II  cotiipare  Tinnocent  usage  qu'il  a  fait  jusqu'a  ce  jour  de  sa  fle- 
che, ä  la  chasseet  dans  les  jeux,  avec  la  severe  action  qu'il  va 
commettre :  il  s'assied  sur  un  baue  de  pierre ,  pour  attendre  au 
detour  d'un  chemin  Gessler  qui  doit  passer.  —  «  Ici ,  dit-il ,  s'a- 
« rßte  le  pelerin,  qui  continue  son  voyage  apres  un  court  repos ; 
« le  moine  pieux  qui  vapour  accomplir  sa  mission  sainte,  le  mar- 

*  chand  qui  vient  des  pays  lointains ,  et  traverse  cette  route  pour 

*  aller  ä  rautreextreniite  du  monde  :  tous  poursuivent  leur  che- 

*  min  pQur  achever  leurs  affaires ,  et  raon  affaire  ä  moi ,  c'est  le 
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«  meurtre!  Jadisle  pere  ne  rentrait  jamais  dans  sa  maison  sans 
«  rejouir  ses  enfants ,  en  leur  rapportant  quelques  fleurs  des  AI- 
«  pes,  ua  oiseau  rare,  uq  coquillage  precieux,  tel  qu'on  en 
«  trouve  sur  les  inontagnes ;  et  maintenaot  ce  pere  est  assis  sur 
a  le  rocher,  et  des  pens^es  de  mort  Toccupent ;  il  vcut  la  vie  de 
«  son  ennemi ;  mais  il  la.veut  pour  vous ,  mes  enfaats ,  pour  vous 
«  proteger,  pour  vous  defendre ;  c'est  pour  sauver  vos  jours  et 
«  votre  douce  innocence  qu  il  tend  son  arc  vengeur.  » 

Peu  de  temps  apres  on  aperc^oit  de  loin  Gessler  descendre  de 
la  montagne.  Une  malheureuse  femme  dont  il  fait  languir  le 
man  dans  les  prisons ,  se  jette  ä  ses  pieds  et  le  conjure  de  lui  ac- 
corder  sa  delivrance;  il  la  meprlse  et  la  repousse  :  eile  insiste 
encofe ,  eile  saisit  la  bride  de  son  cheval ,  et  lui  demande  de  Te- 
craser  sous  ses  pas,  ou  de  luirendre  celuiqu'elle  aime^  Gessler, 
indigne  contre  ses  plaiotes,  se  reproche  de  laisser  encore  trop  de 
liberte  au  peuple  suisse.  —Je  veux,  dit  il ,  briser  leur  resistance 
opinidtre ;  je  veux  courberleur  audacieux  esprit  dMndependance ; 
\e  veux  publier  une  loi  nouvelle  dans  ce  pays;je  veux,..  — 
Coinme  il  prononce  ce  mot  Ja  fleche  mortelle  Tatteint;  il  tombe 
en  s'ficriant :  —  Cest  le  trait  de  Teil.  —  Tu  dois  le  reconnaitre, 

s'ecjrie  Teil  du  haut  du  rorher Les  acciamations  du  peuple 

so  fout  bientöt  entendre ,  et  les  liberatturs  de  la  Suisse  rem  • 
plissent  le  sernient  qu'ils  avaient  fait  de  s'affranchijr  4u  joug  de 
rAutriche. 

II  seinble  que  la  piece  devrait  Gnir  naturellement  lä,  comme 
1 4le  de  Marie  Stuart  a  sa  niort ;  inais  dans  Tune  et  Tautre.  Schü- 
ler a  ajoute  une  espece  d'appendice  ou  d'explication ,  qu*on  ne 
peut  plus  ecouter  quaud  la  catastrophe  prindpale  est  terminee. 
l^.lisabeth  rt'porait  apres  FexiHrution  de  Marie;  on  est  temoin  de 
son  trouble  et  de  sa  douleur  en  apprenant  le  depart  de  Leicester 
pour  la  Fr^jnce.  Olte  justice  jweliqiie  doit  se  supposer ,  et  noo 
se  n^pn^s^mtwr;  le  spectateur  ne  soutient  pas  la  vue  d^FJisabeth, 
apixv<  aNoirete  tt'moindesdeniiers  momentsde  Marie.  DansGuil- 
lauino  Tt(*U,  au  ciuijuienw  acte,  Jean  le  Parricide,  qui  assassina 
s>i>«  oncio  ron>p^i>?ur  Alberto  jMirce  qu  illai  refiisait  son  heritage, 
fk^nt.  do^ui^  on  inoi^x*.  donvinder  «n  asile  a  Teil ;  il  se  persuade 
^^  \^f$i  mm'is  sjont  p.^re!llrtu  rt  Tel  le  wpousse  avec  borreur 
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en  lui  montrant  combien  leurs  motifs  sont  diffi6rents.  C'est  une 
idee  juste  et  ingenieuse ,  que  de  mettre  en  Opposition  ces  deux 
hommes ;  toutefois  ce  contraste ,  qui  platt  ä  la  lecture ,  ne  reus- 
sit  point  au  theätre.  L'esprit  est  de  tres-peu  de  chose  dans  les  effets 
dramatiques;  il  en  faut  pour  les  preparer,  mais  s'il  en  fallait 
pour  les  sentir ,  le  public  in^me  le  plus  spirituel  s*y  reAiserait. 

On  supprime  au  thedtreTacte  accessoire  de  Jean  le  Parricide, 
et  la  toiletombe  au  moment  oü  ia  fleche  perce  lecoeur  de  Gess- 
ier.  Peu  detemps  apres  ia  premiere  representation  de  Guillaume 
Teil,  le  trait  mortel  atteignit  aussi  le  digne  auteur  de  ce  bei  ou- 
vrage.  Gessler  perlt  au  moment  oü  les  desseins  les  plus  cruels 
Voecupaient;  Schiller  n*avalt  dans  son  äme  que  de  g^n^reuses 
pens6es.  Ces  deux  volontes  si  contraires ,  la  mort ,  ennemie  de 
tous  les  projets  de  Thomme ,  les  a  de  m^me  brisees. 


CHAPITRE  XXI. 

Goetz  de  Berlicliingen,etle  comted'Egmont. 

La  carriere  dramatique  de  Goethe  peut  ^tre  consideree  sous 
deux  rapports  differents.  Dans  les  pieces  qull  a  faites  pour  too 
representees ,  il  y  a  beaucoup  de  gräce  et  d'esprit ,  mais  rlen  de 
plus.  Dans  ceux  de  ses  ouvrages  dramatiques,  au  contraire,  qu*il 
est  tres-difBcile  de  jouer,  on  trouve  un  talent  extraordinaire.  II 
paratt  que  le  genie  de  Goethe  ne  peut  se  renfermer  dans  les  11- 
mites  du  th^ätre;  quand  il  veut  s*y  soumettre,  il  perd  une  por- 
tlon  de  son  originallte,  et  ne  la  retrouve  tout  enti^re  que  quand 
il  peut  mSler  ä  son  gre  tous  les  genres.  Un  art ,  quel  qu'il  soit, 
ne  saurait  ^tre  sans  bornes ;  la  peinture ,  la  sculpture ,  Tarchi- 
tecture ,  sont  soumises  ä  des  lois  qui  leur  sont  particuli^res ,  et 
de  m^me  Tart  dramatique  ne  produit  de  Teffet  qu'ä  de  certaines 
eonditions  :  ces  conditions  restreignent  quelquefois  le  sentiment 
etla  pensee;  mais  Tascendantdu  spectacle  esttelsur  les  hommes 
rassembles,  qu'on  a  tort  de  ne  pas  se  servir  de  cette  puissance , 
sous  pretexte  qu'elle  exig'e  des  sacrifices  que  ne  ferait  pas  Tima^ 
gination  livr^e  ä  elie-m^me.  Comme  il  n'y  a  pas  en  Allemagne 
upe  capitale  oö  Ton  trouve  reuni  tout  ce  qu'il  faut  pour  avoir  un 
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bon  th^dtre ,  les  ouvrages  dramatiques  sont  beaucoup  plus  sou- 
vent  lus  quejoues  :  et  de  la  vient  que  les  auteurs  composent  leurs 
ouvrages  d*apres  le  point  de  vue  de  la  lecture ,  et  non  pas  d*a* 
pres  celui  de  la  sceoe. 

Goethe  fait  presque  toujours  de  nouveaux  essais  en  litt^rature. 
Quand  le  goüt  allemaud  lui  parait  pencher  vers  un  exces  quel- 
conque,  il  tente  aussitot  de  lui  donner  une  direction  opposee.  Ou 
diraitqu'lladministrerespritde  ses  contemporalns  comme  son 
empire ,  et  que  ses  ouvrages  sont  des  decrets ,  qui  tour  ä  tour  au- 
toriseut  ou  bannissent  les  abus  qui  s'introduiseut  dans  l'art. 

Goethe  ^talt  fatigue  de  Timitation  des  pieces  fraui^ises  en  AI- 
lemagne,  et  il  avait  raison ;  car  un  Fran^ais  m^me  le  serait  aussi. 
£n  consequence,  il  coniposa  un  drame  bistorique  a  la  maniere  de 
Shakespeare,  Goetz  de  BerUchingen.  Gelte  piece  n'etait  pas  des- 
tinee  au  th^tre;  mais  on  pouvait  cependant  la  representer,  comme 
toutes  Celles  de  Shakespeare  du  m^me  genre.  Goethe  a  choisila 
in6me  epoque  de  Thistoire  que  Schiller  dans  ses  Brigands;  mais, 
au  Heu  de  montrer  un  homme  qui  s*affranchit  de  tous  les  liens 
de  la  morale  et  de  la  societe ,  il  a  peint  un  vieux  Chevalier ,  sous 
le  regne  de  Maximilien ,  defendant  encore  la  vie  chevaleresque , 
et  Texistence  feodale  des  seigneurs ,  qui  donnaient  tant  d'ascen- 
dant  ä  leur  valeur  personnelle. 

Goetz  de  Berlichingen  fut  surnomme  la  Main  de  Fer,  parce 
que,  ayant  perdu  sa  main  droite  a  la  guerre ,  il  s'en  fit  faire  une 
a  ressört,  avec  laquelle  il  saisissait  tres-bien  la  lance;  c*6tait  un 
Chevalier  c^lebre  dans  son  temps  par  son  courage  et  sa  loyaute. 
Ce  modele  est  heureusement  choisi  pour  repr^senter  quelle  ^tait 
rindependance  des  nobles,  avant  que  Tautorlte  du  gouvemement 
pesät  sür  tous.  Dans  le  moyen  dge ,  chaque  chdteaü  etait  uue 
forteresse ,  chaque  seigneur  un  souverain.  L'etablissement  des 
troupes  de  ligne  et  l'invention  de  Tartillerie  changerent  tout  ä 
fait  Fordre  social ;  il  s'introduisit  une  espece  de  force  abstraite 
gu'on  nomme  £tat  ou  nation;  mais  les  indlvidus  perdirent  gra- 
dviellement  toute  leur  importance.  Un  c^ract^re  tel  que  celui  de 
Goetz  dut  souffrir  de  ce  changement,  lorsqu'il  s'opera. 

L'esprit  militaire  a  toujours  ete  plus  rüde  en  Allemagne  que 
partout  ailleurs,  et  c'estlä  qu'on  peut  se  figurer  vöritablement 
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ees  hommes  de  fer  dont  on  voitencore  les  Images  dans  les  ar- 
senaux  de  TEmpire.  N^anmolns  la  simplicitö  des  moeurs  cheva- 
leresques  est  peintedans  ta  piecede  Goethe  avec  beaucoup  de  Char- 
mes. Ce  vieux  Goetz,  vivant  dans  les  cdmbats,  dormant  avec  son 
armure ,  sans  cesse  ä  cheval ,  ne  se  reposant  que  quand  il  est 
assiege,  employant  tout  pour  la  guerre,'ne  voyant  qu'elle;  ce 
vieux  Goetz,'  dis-je,  donne  la  plus  haute  id6e  de  rint^r^tet  de 
Vactivite  que  la  vie  avait  alors.  Ses  qualit^s  comme  ses  d^fauts 
sont  fortement  prononces ;  rien  n*est  plus  g^nöreux  que  son  atta- 
chement  pour  Weisungen ,  autrefois  son  ami ,  depuis  son  adver- 
saire,  et  souvent  mSme  traitre  envers  lui.  La  sensibilit^  que  mon- 
tre  un  intrepide  guerrier  remue  Yäme  d'une  faqon  toute  nou- 
velle;  nous  avons  du  temps  pour  aimer ,  dans  notre  yie  oisive ; 
mais  ces  eclaits  d^emotion  qui  fönt  lire  au  fond  du  coeur ,  a  tra- 
vers  une  existence  orageuse,  causent  unattendrissement  profond. 
On  a  si  peur  de  rencoutrer  Taffectation  dans  le  plus  beau  don 
du  ciel ,  dans  la  sensibilite ,  que  Ton  preföre  quelquefois  la  ru- 
desse  elle-m6me ,  comme  garant  de  la  franchise. 

La  femme  de  Goetz  s'offre  ä  Timagination  teile  qu*un  ancien 
Portrait  de  T^cole  flamande ,  oü  le  vetement ,  le  regard ,  la  tran- 
quillitemSme  de  Tattitude ,  annoncent  une  femme  soumise  h  son 
epoux,  ne  connaissant  que  lui ,  n'admirant  que  lui ,  et  se  croyant 
destinee  ä  le  servir,  comme  il  Test  ä  la  d^fendre.  On  voit  en  6on- 
traste  avec  cette  femme  par  excellence ,  une  creature  tout  ä  fait 
perverse,  Adelaide,  qui  seduit  Weisungen,  et  le  fait  manquer 
ä  ce  qu'il  avait  promis  ä  son  ami ;  eile  Tepouse ,  et  bientdt  lui  de- 
vieut  infldele.  Elle  se  fait  aimer  avec  passion  de  son  page,  et 
trouble  ce  malheureux  jeune  homme  au  point  de  l'entralner  ä 
doQoer  ä  son  niaitre  une  coupe  empoisonn6e.  Ces  traits  sont 
forts;  mais  peut-6tre  est-il  vrai  que,  quand  les  moeurs  sont  trte- 
pures  en  gen^ral ,  celle  qui  s'en  ^carte  est  bientöt  entierement 
corrompue ;  le  desir  de  plaire  n'est  de  nos  jours  qu'un  lien  d'af- 
fecliou  et  de  bienveillance ;  mais  dans  la  vie  severe  et  domestique 
d'autrefois,  c'etait  un  egaremeut  qui  pouvait  entrainer  a  tous  les 
aulres.  Cette  criminelle  Adelaide  donne  Heu  h  Tune  des  plus 
Celles  scenes  de  la  piece,  la  seance  du  tribunal  secret. 

Des  juges  myslerieux ,  inconnus  Tun  ä  Tautre ,  toujours  mas- 
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quds,  et  se  rassemblant  pendant  la  nuit,  panissaient  dans  le  si- 
lence,  et  gravaieat  seulement  sur  le  poignard  qu'ils  enfon- 
faient  dans  le  sein  du  coupable  ce  mot  terrible  :  tbibünal 
SECBBT.  11s  prevenaieDt  le  coudama6,en  faisant  crier  trois  fois 
sous  les  fenetres  de  sa  maison  :  Malheur  y  mal/ieur,  mal/ieur! 
Alors  rinfortune  savait  que  partout ,  dans  fetranger ,  dans  son 
«oncitoyen ,  dans  son  parent  mSmc ,  il  pouvait  trouver  son  meur- 
trier.  La  solitude,  la  foule, les  villes ,  les  campagnes ,  tout  etait 
rempli  par  la  presence  invisible  de  cette  oonscience  armee  qui 
poursulvait  les  crimioels.  On  cou^it  comment  oette  terrible  Ins- 
titution pouvait  etre  necessaire,  dans  un  temps  oü  chaque 
homine  etait  fort  contre  tous ,  au  lieu  que  tous  doivent  ^tre  forts 
eontre  chacun.  II  fallait  que  la  justice  surprit  le  criminel  avant 
i|u'll  pQt  s'en  ddfendre :  mais  oette  punition,  qui  planait  dans 
les  airs  oomme  une  ombre  vengeresse,  cette  sentenoe  mortelle, 
que  pouvaitreceler lesein  m^me  d'unami,  frappait  d'une  in- 
vincible  terreur. 

Cest  enoore  un  beau  moment  que  oelul  oü  Goetz ,  voulant  se 
defendre  dans  son  ehäteau,  ordonne  qu'on  arrache  le  plomb  de 
ses  fenetres  pour  en  faire  des  balles.  II  y  a  dans  oet  homme  un 
niepris  de  Favenir,  et  une  intensite  de  force  dans  le  present, 
tout  ä  fait  admirable.  Enfin  Goetz  voit  perir  tous  ses  compagnons 
d'armes;  il  reste  blesse ,  captif ,  et  n'ayant  aupres  de  lui  que  son 
epouseet  sa  soeur.  11  n*est  plus  entour6  que  de  femmes,  lui  qui 
vottlait  vivre  au  niilieu  d'hommes,  etd^hommes  indomptables, 
pour  exercer  avec  eux  la  puissance  de  son  caractere  et  de  son 
bras.  II  songe  au  nom  qu'U  doit  laisser  apres  lui;  il  reOechitt 
puisqu'il  Ta  niourir.  II  demande  ä  Toir  encore  une  fois  le  soleil , 
pense  a  Dieu,  dont  il  ne  s'est  point  oecupe,  mais  dont  11  n'a 
Jamals  doute,  et  meort  courageux  et  sombre,  regrettant  la  guerre 
plus  que  la  vie. 

On  aime  beauooup  oette  piece  en  AUemagne ;  les  moeurs  et 
les  costumes  nationaux  de  Fancien  temps  y  sont  fidelement  re- 
presentes,  et  tout  oe  qui  tient  ä  la  chevalerie  ancienne  remue  k 
oceur  des  Allemands.  Goethe,  le  plus  insouciant  de  tous  les 
liommes,  parce  qu  il  est  sür  de  gouverner  son  public, ne  s'est 
pas  doone  la  peine  de  mettre  sa  pieoe  en  Yers;  €*est  le  dessio 
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d*ttD  grand  tableau ,  mais  un  dessin  ä  peine  achev^.  Oq  sent 
dansreerivainune  teile  impatieDce  de  tout  ce  qui  pourrait  res- 
sembler  ä  rafTectaüon,  qu'il  dedaigne  m^me  l'art  necessaire 
pour  donner  uoe  forme  durable  ä  ce  qu*il  compose.  II  y  a  des 
traits  de  genie  qä  et  ladans  son  drame,  comme  des  coups  de 
pinceau  de  Michel- Ange ;  mais  c*est  un  ouvrage  qui  laisse  ou 
plutdt  qui  fait  desirer  beaucoup  de  choses.  Le  regne  de  Maxi- 
milien,  pendant  lequel  Fevenement  principal  se  passe,  n*y  est 
pas  assez  caract^rise.  Enfiu ,  on  oserait  reprocher  a  Goethe  de 
n'avoir  pas  mis  assez  d'imagination  dans  la  forme  et  dans  le 
langage  de  cette  piece.  C*est  voloutairement  et  par  Systeme  qu*il 
s'yest  refus^;  il  a  voulu  que  ce  drame  fdt  la  chose  m6me,  etil 
iaat  qae  le  charme  de  Fideal  preside  ä  tout  dans  les  ouvrages 
dramatiques.  Les  personnages  des  trag^ies  sont  toujours  en 
danger  d'^tre  vulgaires  ou  factioes ,  et  le  genie  doit  les  prdserver 
^galement  de  Fun  et  de  Fautre  inconvenient.  Shakespeare  ne 
cesae  pas  d'ötre  poete  dans  ses  pieces  historlques ,  ni  Racine 
d*observer  exactement  les  moeurs  des  Hebreux ,  dans  sa  tragedie 
lyrique  d'Atlialie.  Le  talent  dramatique  ne  sauralt  se  passer  ni 
dela  nature,  ni  de  Tart;  Tart  ne  tient  en  rien  a  TartiGce,  c*est  une 
Inspiration  parfaitement  vraie  et  spontanee ,  qui  repand  sur  les 
drconstances  particulieres  Tharmonie  universelle,  et  sur  les 
moments  passagers  la  dignite  des  Souvenirs  durables. 


'  Lecomte  d'Egmont  me  parait  la  plus  belle  des  tragedies  de 
Goethe;  ii  Ta  öcrite,  sans  doute ,  lorsquUl  composait  Werther  : 
la  m^me  chaleur  d'äme  se  retrouve  dans  ces  deux  ouvrages.  La 
pito commence au  moment  ou  Philippell,  fatiguede  la  dou- 
oeur  du  gouvernement  de  Marguerite  de  Parme ,  dans  les  Pays- 
Bas ,  envoie  le  duc  d*Albe  pour  la  remplacer.  Le  roi  est  inquiet 
de  la  popularite  qu'ont  acquise  le  prince  d'Orange  et  le  comte 
d'Egmont;  illes  soup^onne  de  favoriseren  secretles  partisans 
de  la  reformation.  Tout  est  reuni  pour  donner  Tid^  la  plus  s6- 
duisante  du  comte  d'Egmont;  on  le  voit  adore  de  ses  soldats,  h 
ia  tike  desquels  il  a  remporte  tantde  victoires.  La  princesse  es- 
pagnole  se  fie  ä  sa  ildelite ,  bien  qu'elle  sache  par  lui-m^me 
oombien  il  bldme  la  s^verit^  dont  on  use  envers  les  protestants ; 
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les  citoyens  de  la  ville  de  Bruxellies  le  eoDdidörenteömme  iede- 
feoseur  de  leurs  libert^s  aupr^s  du  trotte ;  enfio  le  prinee  d'O- 
raiige,  doDt  la  polilique  profonde  et  la  prudenee  sileoeieuse 
soDt  si  coDnues  dans  Thistoire,  releve  encore  la  g6D^euse  im- 
prudence  du  comte  d'Egmoot,  en  le  supplianl  vainemeatde 
partir  avec  lui  avaut  Tarrivee  du  duc  d'Albe.  Le  prinee  d'Orange 
est  uQ  caractere  noble  et  sage ;  un  devouement  h^ro!que ,  mais 
inconsidere,  peut  seul  resister  ä  ses  conseils.  Le  comte  d'Egmont 
ne  veutpas  abandonner  les  habitants  de  Bruxelles;  il  sc  confie 
ä  son  soft ,  parce  que  ses  victoires  lui  ont  appris  ä  compter  sar 
les  faveurs  de  la  fortune ,  et  que  toujours  il  conserve  dans  les 
affaires  publiques  les  qualit^s  qui  ont  rendu  sa  vie  miütaire  si 
brillante.  Ces  bclles  et  dangereuses  qualit^s  Interessent  ä  sa  des- 
tiuee ;  on  ressent  pour  lui  des  craintes  que  son  dme  intrepide 
ne  saurait  Jamals  ^prouver;  tout  i'ensemble  de  son  earactere  est 
peint  avec  beaueoup  d*art ,  par  Timpression  mäme  qu'U  produit 
sur  les  diverses  personnes  dont  il  est  entour^.  II  est  ais^  de  tra- 
cer  un  portrait  spirituel  du  heros  d*une  piece;  ilfaut  plusd«  \» 
lent  pour  le  faire  agir  et  parier  conformement  ä  ce  portrait ;  il  eo 
faut  plus  encore  pour  le  faire  connatlre  par  Tadmiration  qu*il 
inspire  aux  soldats,  au  peuple,  aux  grands  seigoeurs^  ä  tous 
ceux  enGn  qui  se  trouvent  en  relation  aveoiiil. 

Le  comte  d'Egmont  aime  une  jeune  fille,  Clara ,  nde  dans  la 
classe  des  bourgeois  de  Bruxelles ;  il  va  la  voir  dans  son  obscure 
retraite.  Cet  amour  tient  plus  de  place  dans  le  coeur  de  la  jeone 
Olle  que  dans  le  sien ;  Fimagination  de  Clara  est  tout  enti^ 
subjuguee  par  Teclat  du  comte  d'  Egmont,  par  le  prestigeeblouis* 
santde  son  heroique  valeur  et  de  sa  brillante  renommee.  Egmont 
a  dans  son  amoui*  de  la  bont^  et  de  la  douceur ;  il  se  repose  aa- 
pres de  cette  jeune  personne  des  inqui^tudes  et  des  affaires. -- 
«  On  te  parle,  lui  dit-il,  de  cet  Egmont ,  sileocieux,  severe, 
«  imposant;  c*est  lui  qui  doit  lutter  avec  les  ev^nemeats  etlet 
•b  hommes;  mais  celui  qui  est  simple,  aimant,  confiant,  heu- 
«  reux  ;  cet  Egmont-Iä,  Clara,  c'est  le  tien.  »  L'amour  d'Egmont 
pour  Clara  ne  sufiirait  pas  ä  Unterst  de  la  piece ;  isais  quand  le 
maiheur  vient  s*y  m^ler ,  ce  sentiment,  qui  ne  paraissait  que 
dans  le  lointain,  acquiert  uneadmirable  force. 
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OBappreDd  Tarriv^  des  Espagnols,  ayant  le  duc  d*Albeä 
leur  t^te;  la  terreur  querepand  ce  peuple  severe,  au  milieu  de 
la  nation  joyeuse  de  Bruxeiles ,  est  sup^rieurement  d^crite.  A 
Tapproche  d'augrand  orage,  les  liommes  rentrent  dans  leiirs 
maisoDS,  lesanimaux  tremblent,  les  oiseaux  volent  pr^  de  la 
terre,  et  semblent  y  chercher  un  asile^  la  nature  entiere  se  pr^- 
pare  au  fleau  qui  la  menace  :  ainsi  Teffroi  s^eiDpare  des  mal- 
beureux  habitants  de  la  Flandre.  Le  duc  d'Albe  ne  veut  point 
faire  arr^ter  le  comte  d'Egmont  au  milieu  de  Bruxeiles ;  11 
craint  le  soulevement  du  peuple,  et  voudrait  attirer  sa  victime 
dans  son  propre  palais,  qui  domine  la  vilie  et  touche  ä  la  cita* 
delle.  II  se  sert  de  son  jeune  fils,  Ferdinand,  pour  d^^ider  celui 
qu*il  veufperdreä  venirchez  lüi.  Ferdinand  est  plein  d'admi« 
rationpour  le  herosde  la  Flandre;  il  ne  soupfonne  point  les 
terribles  dessebis  de  son  pere ,  et  montre  au  comte  d'Egmont 
on  enthousiasme  qui  persuade  ä  ce  franc  Chevalier  que  le  pere 
d*un  tel  Eis  n'est  pas  son  ennemi.  Egmont  consent  h  se  rendre 
eliez  le  duc  d'Albe ;  le  perfide  et  fidele  repr^sentant  de  Phi- 
lippe II  Tattend  avexs  une  impatience  qui  fait  frömir ;  il  se  met  k  la 
feii(ßtre,et  Taperqoit  de  loiii,  monte  sur  un  süperbe  cheval  qu'ila 
eonquis  dans  Tune  des  batailles  dont  il  est  sortl  vainqueur.  La 
duc  d'Albe  est  rempli  d'une  cruelle  joie  ä  chaque  pas  que  fait 
Egmont  vers  son  palais ;  il  se  trouble  quand  le  cheval  s'arr^te; 
son  miserable  cceur  bat  pour  le  crime ;  et  quand  Egmont  entre 
dans  la  oour,  il  steche  :  •—  Un  pied  dans  la  tombe ,  deux;  la 
grille  se  referme ,  il  est  h  moi. 

Le  comte  d'Egmont  paratt ;  le  duc  d'Albe  s'entretient  asses 
longtemps  avec  lui  sur  le  gouvernementdes  Pays-Bas,  et  la  nö- 
eessite  d'einployer  la  rigueur  pour  contenir  les  opinions  nou- 
velles.  II  n*a  plus  dMnter^t  ä  tromper  Egmont ,  et  cependant  11 
se  platt  dans  sa  ruse ,  et  veut  la  savourer  encore  quelques  ina- 
taats ;  ä  la fin  il  revolte  Tdme gen^reuse  du  comte  d* Egmont,  et 
rirrite  par  la  dispute,  pour  arracher  de  lui  quelques  paroles 
violentes.  II  veut  se  donner  Tair  d'^tre  provoqu6 ,  et  de  faire  par 
UQ  premier  mouvement  ce  qu'il  a  combin^  d'avance.  D*oili 
viennent  tant  de  preeautions  envers  Thomme  qui  est  en  sa  puis- 
sance,  et  qu'il  fera  perir  dans  quelques  heures?  Cest  qu'il  y  a 
toujours  dans  Tassassin  politique  un  d^ir  eonfus  de  se  justifier, 
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m^me  aupres  de  sa  victime;  il  veut  dire quelque  chose  pour  sob 
excuse ,  alors  mime  que  ce  qu'il  dit  ne  peut  persuader  ni  lui- 
mime  ni  personne.  Peut-Itre  aucun  homme  n*est-il  eapabledV 
border  le  crime  sans  subterfuge ;  aussi  la  veritable  moralitedes 
ouvrages  dramatiques  ne  consiste-t-elle  pas  dans  la  justice  poe- 
tique  dont  Tauteur  dispose  h  son  gri,  et  que  l*histoire  a  si  soa- 
vent  dementie,  mais  dans  Tart  de  peindre  ie  vice  et  la  verta  de 
maniere  ä  inspirer  la  haine  pour  Tun  et  Tamour  pour  Fautre. 

A  peine  le  bruit  de  Tarrestation  du  comte  d*£gmont  est-il 
repandu  dans  Bruxelles ,  qu'on  sait  qu'il  va  pörir.  Personne  ne 
s*attend  plus  a  la  justice,  se$  partisans  ^pouvant^  n'osent 
plus  dire  un  mot  pour  sa  defense ;  bientdt  le  soup^n  separe 
ceux  qu'un  mime  interlt  reunit.  Une  apparente  soumi^sion  nait 
de  Feffroi  que  chacun  inspire ,  en  le  ressentant  ä  son  tour,  etla 
terrcur  que  tous  fönt  eprouver  a  tous ,  cette  läcbete  populaire 
qui  succ^e  si  vite  a  Texaltation,  est  admirablement  peiote  dans 
cette  circonstance. 

La  seule  Clara ,  cette  jeune  fiUe  timide ,  qui  ne  sortait  jamais 
de  sa  maison ,  vient  sur  la  place  publique  de  Bruxelles ,  rassem- 
ble  par  ses  cris  les  citoyens  disperses ,  et  leur  rappeUe  leur  en- 
thousiasme  pour  Egmont,  leur  serment  de  mourir  pour  lui; 
tous  ccux  qui  Tentendent  fremissent.  «  Jeune  fille ,  lui  dit  un 

•  citoyen  de  Bruxelles ,  ne  parle  pas  d'Egmont;  son  nom  donne 
«  la  mort.  »  —  «  Moi ,  s^ecrie  Clara ,  je  ne  prononoerais  pas  son 
"  nom !  ne  Tavez-vous  pas  tous  invoque  mille  fois?  n'est-il  pas 
«-  ecrit  en  tout  Heu?  n'ai-je  pas  vu  ies  ^toiles  du  ciel  nitoe  en 
«  fbrmer  les  lettres  brillantes  ?  Moi ,  ne  pas  le  nomoner !  Que 
«  faites-vous,  hommes  honnites?  votre  espritest-il  trouble,  vo- 
«•tre  raison  perdue?  Ne  me  r^ardez  donc  pas  avec  eet  air  in- 
«  quiet  et  crainlif .  ne  baissez  donc  pas  les  yeux  avec  efißroi  : 
«  ce  que  je  demande ,  c'est  oe  que  vous  desirez;  ma  roix  D*est- 
«  eile  pas  la  voix  de  votre  coeur?  qui  de  vous ,  cette  nuit  mime, 
«  ne  se  prosternera  pas  devant  Dieu  pour  lui  demander  la  vie 
«  d'Egmont?  Interrpgez- vous  Tun  l'autre;  qui  de  vous,  dans 
«  sa  maison ,  ne  dira  pas  :  la  Uberte  d Egmont  au  la  morti 
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«  Dieu  nous  pr^serve  de  vous  toMiter  plus  longtemps!  il  en 

•  rlsulterail  quelque  malbeur« 
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CLABA. 

«  Restez,  restez!  ne  vous  öloignez  point,  paroe  que  je  parle 
«  de  celiii  au-devant  duquel  vous  ?ous  pressiez  avec  tant  d*ar- 
«  deur,  quand  la  rumeur  publique  annon^ait  son  arrivee ,  quand 
«  cbacun  s*6criait :  Egmont  vient,  U  vient.  Alors  les  habitants 
«  des  rues  par  lesquelles  il  devait  passer  s'estimaieut  beureux : 
«  des  qu*on  entendait  les  pas  de  son  cbeval «  cbacun  abandon- 
«  nait  son  travail  pour  courür  ä  sa  rencontre ,  et  le  rayon 
«  qui  partait  de  sonregard  coloralt  d*esperanceetde  joie  vos  vi- 
«  sages  abattus.  Quelques-uns  d*entre  vous  portaient  leurs  en- 
«  fants  sur  le  seuil  de  la  porte ,  et  les  elevant  dans  leurs  bras, 
«  s^ecriaient :  -.Voyez,  c'estle  grand  Egmont,  c'est  lui,  lui 
«  qui  vous  vaudra  des  temps  plus  beureux  que  ceux  qu'ont  sup< 
«  po(tes  vos  pauvres  peres —  Vos  enfants  vous  demanderont 
«  ce  que  sont  devenus  ces  terops  que  vous  leur  avez  proinis?  £h 
«  quoi !  nous  perdonsnos  moments  en  paroles,  vous  ^tes  oisifs, 
. «  vous  le  trabissez !  »  —  Brackenbourg ,  Tami  de  Clara ,  la  con- 
jure  de  s*en  aller.  —  «  Que  dira  votre  mere?  »  s*ecrie  t-il. 

.    CLABA. 

«  Penses  tu  que  je  sois  une  enfant  ou  une  insens^e?  Non,  il 
«  faut  qa*ils  m*entendent.  l^utez-rooi ,  citoyens  :  je  vois  que 
«  vous  6tes  troubles ,  et  que  vous  ne  pouvez  vous-m^mes  vous 
«  reconnattre  ä  travers  les  dangers  qui  vous  menacent ;  laissez- 
«  moi  porter  vos  regards  sur  le  passe ,  belas !  le  passe  d'hier. 
«  Songez  ä  Tavenir ;  pouvez- vous  vivre ,  vous  laissera-t-on  vivre , 
« s'il  perit.  Cest  avec  lui  que  s*eteint  le  dernier  soufHe  de  votro 
« liberte.  Que  n*etait-il  pas  pour  vous  I  Pour  qui  s'est-il  donc 
« expose  ä  des  perils  sans  no'mbre.?  Ses  blessures ,  11  les  a  reques 
«  pour  vous ;  cette  grande  dme ,  tout  entiere  occupee  de  vous , 
« est  maintenant  renfermee  dans  un  eachot,  et  les  pieges  du 
« ineurtre  Fenvironnent ;  il  pense  ä  vous  ,11  cspere  peut-dtre  en 
«  vous.  11  abesoin  pour  la  prämiere  fois  de  vos  secours,  lui  qui 
•  jusqu*ä  ce  jour  n'a  fiait  que  vous  combler  de  ses  dons. 
UN  CITO  YEN  BQ  BBUXELLES  (ä  Brockenöourg), 

•  l^oignez-b ;  eile  nous  afOige. 

CLARA, 

•  fh  quoi !  je  n*ai  point  de  force ,  point  de  bras  babiles  aux 

22. 
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«  armes  comme  lea  vdtres;  maisfai  oe  qui  vous  manque,  l« 
«  coorage  et  le  m^pris  du  p^ril :  ne  pais-je  donc  pas  ¥Ous  peii^ 
« trer  de  mon  dme  ?  Je  veux  aller  au  milieu  de  vous ;  un  6tendard 
ft  Sans  defense  a  rallie  souvent  ime  noble  armee;  mon  esprit 
«  sera  comme  une  flamme  en  avant  de  vos  pas;  l'enthousiasme, 
«  l'amour,  reuniront  enfin  ce  peuple  chancelantet  disperse.  » 

Brackenbourg  avertit  Clara  que  Ton  aper^oit  non  loin  d*eux 
des  soldats  espagnols  qui  pourralent  Tentendre.  —  «  Mon  amie, 
« lui  dit-il ,  Toyez  dans  quel  lieu  nous  sommes.  » 

CLARA. 

«  Dans  quel  Iteu !  sous  le  ciei ,  dont  la  voüte  magnifique  sem- 
«  blait  s*ine1iner  avec  eomplaisanee  sur  )a  t^  d'Egmont  quand 
«  il  paraissait.  Conduisez-moi  dans  sa  prison ,  vous  connaisiei 
«  la  route  du  vieux  chdteau  ;  guidez  mes  pas ,  je  vous  suivrai.  » 
—  Brackenbourg  entralne  Clara  chez  eile ,  et  sort  de  nouveao 
pour  s*informer  du  comte  d'Egmont :  il  revient ;  et  Clara ,  dont 
la  derniere  resolution  est  prise ,  exige  qu'il  lui  raconte  ce  quMI 
a  pu  savoir.  •— 

«  £st-il  condamne  ?  s'ecrie-t-elle. 

BBAGKENBOUBG. 

ft  II  Test,  je  n'en  puis  douter. 

GLABA. 

«  Vit-il  enoore  ? 

BBAGKENBOUBG. 

«  Oui. 

GLABA. 

«  Kt  comment  peux-tu  me  Tassurer  ?  la  tyrannie  tue  dans  la 
«  nuit  rhomme  genereux ,  et  cache  son  sang  aux  yeux  de  tous. 
<«  Ce  peuple  accable  repose ,  et  rßve  qu  il  le  sauvera ;  et ,  pendant 
«  ce  temps ,  son  äme  indignee  a  deja  quitte  ce  monde.  II  n*est 
u  plus,  ne  me  trompe  pas;  il  n  est  plus. 

BBAGKENBOUBG. 

«  Non ,  je  vous  le  repe'e ,  lielas !  il  vit ,  parce  que  les  Espagnols 
c  destinent  au  peuple  qu*ils  veulent  opprimer  un  etfrayant  speo- 
« tacle  qui  doit  briser  tous  les  coeurs  oü  respire  encore  la  liberte. 

GLABA. 

«  Tu  peux  parier  mäintenant :  moi  aussi  j*entendrai  trauqail- 
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« lemeBt  ma  Mfiteaee  d«  mort ;  je  iii*ap|Hroehe,d^ä  de  la  r^on 
>  des  bienheureox ;  d^jä  la  consolation  me  vient  de  cette  contra 
« de  paix  :  parle. 

BBAGKBNBOÜBG. 

«  Les  bruits  qui  dreolent  et  la  garde  doublte  m'ont  fait  soup- 
«  ^ner  qu'on  pr^parait  oette  nuk  sur  la  place  publique  quelque 
« chose  de  redoutable.  Je  suis  arrir^  par  des  detours  dans  une 
« maison  dont  la  fen^tre  donnait  sur  cette  place;  le  veut  agitait 
«les  flambeaux  qu'uu  oercle  uombreux  de  soldats  espagnols 
« portaient  dans  leurs  malus ;  et ,  comme  je  m'efforqais  de  re* 
« garder  ä  travers  cette  lueur  incertaine,  j'aperqois  en  fremis- 
« sant  un  echafaud  eleve;  plusieurs  ^taieot  occup^  ä  couvrir  les 
•(  planches  d*un  drapooir,  etd^jä  les  marchesderescalier^taient 
« rev^tuesdeee  deuil  fun^bre;  on  eüt  ditqu*onc6l^brait  la  con- 
« s6cration  d'un  sacriGce  horrible  Un  erucißx  blaue ,  qui  brillait 
"  pendant  la  nuit  comroe  de  Targent,  6tait  place  sur  Tun  des  c6- 
« t^sde  r^haOaud.  La  terrible  certitude  etait  lä  devant  mes  yeux ; 
•  mais  les  flambeaux  par  d^;r^  s*^teignirent;  bieut6t  tous  les 
« objets  disparureut ,  et  Toeuvre  criminelle  de  la  nuit  rentra  dans 
« le  sein  des  t^nebres.  » 

Le  fils  du  duc  d'Albe  d^couvre  qu'on  s*est  senri  de  lui  pour 
perdre  Egmont;  il  veut  le  sauver  ä  tout  prix ;  Egmont  ne  lui  de- 
mande  qu'un  serviee ,  c'est  de  proteger  Clara  quand  il  ne  sera 
plus ;  mais  on  apprend  qu*elle  s*est  donn^  la  mort  pour  ne  pas 
survivre  h  celui  qu*elle  aime.  figmont  p^rit,  et  Tamer  ressenti- 
ment  de  Ferdinand  contre  son  pere  est  la  punition  du  duod* Albe, 
qui,  dit-on ,  n*aima  rien  sur  la  terre  que  ce  fils. 

11  me  semble  qu^avec  quelques  changements  il  serait  possible 
d'adapter  ce  plan  ä  la  forme  fram^ise.  J*ai  passe  sous  silence 
quelques  seines  qu'on  ne  pourrait  point  introduire  sur  notre 
Ibeätre.  D'abord  celle  qui  commence  la  tragMie  :  des  soldats 
d'Egmont  et  des  bourgeois  de  Bruxelles  s>ntretiennent  entre 
eux  de  ses  exploits ;  ils  racontent  ^  dans  un  dialogue  naturel  et 
piquant,  les  principales  actions  de  sd  vie,  et  fönt  sentir  dans 
leurlangage  et  leurs  r^cits  la  haute  confiance  qu*il  leur  inspire. 
CTest  ainsi  que  Shakespeare  prepare  Tentree  de  Jules-C^ar,  et  le 
camp  de  Watstein  est  compose  danä  le  m^me  but.  Mais  nous  ne 
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supporterions  pas  en  France  le  mdange  da  ton  populaire  avecla 
digDite  tragique ,  et  c*est  ce  qai  donne  souvent  de  la  monotonie 
ä  nos  tragedies  du  second  ordre.  Les  mots  pompeux  et  les  situa- 
tioDS  toujours  heroiques  sont  necessairement  en  petit  nombre : 
d'ailieurs  rattendrissement  penetre  rarement  jusqu*au  fond 
de  l'dme ,  quand  on  ne  captive  pas  rimagination  par  des  details 
simples,  mais  vrais,  qui  donnent  de  la  vie  aux  moindres  cirooas- 
tauces. 

Clara  est  representee  au  milieu  d'un  Interieur  singuliereineat 
bourgeois,  sa  mere  est  tres-vulgaire ;  celui  qui  doit  Tepouser 
a  pour  eile  un  sentiment  passionne,  mais  on  n*aime  pas  ä  se 
representer  Egmont  comme  le  rival  d'un  homme  du  peuple; 
tout  ce  qui  entoure  Clara  sert ,  il  est  vrai,  ä  relever  la  purete  de 
son  äme ;  neanmoins  on  n'admettrait  pas  en  France  dans  Tart 
dramatlque  Tun  des  prmcipes  de  Tart  pittoresque,  Tombre  qui 
fait  ressortir  la  lumiere.  Comme  on  voit  Tune  et  Tautre  simulta- 
nement  dans  un  tableau,  on  reqoit  tont  ä  la  fois  Teffet  de  toutes 
döux;  ii  n*en  est  pas  ainsi  dans  une  piece  de  theätre,  oü  raction 
est  successive ;  la  scene  qui  blosse  n'est  pas  toleree,  en  considera- 
tion  du  reflet  avantageux  quelle  doit  jeter  sur  la  scene  suivantB ; 
et  Tqn  exige  que  Topposition  consiste  dans  des  beautes  differeo- 
tes ,  mais  qui  soient  toujours  des  beautes. 

La  fin  de  la  tragedle  de  Goethe  n*est  point  en  barmonie  ai^ 
l'ensemble ;  le  comte  d'Egmont  s*endort  quelques  instants  avaot 
de  marcher  a  Tecbafaud ;  Clara ,  qui  n*est  plus ,  lui  apparait  pen- 
dant  son  sommeil  environnee  d'un  eclat  Celeste ,  et  lui  annonce 
que  la  cause  de  la  liberte  qu'il  a  servie  doit  triompher  un  jour : 
oe  denoüment  merveilleux  ne  peut  convenir  ä  une  piece  histo* 
riqne.  Les  Alleniauds,  en  generale  sont  embarrasses  lorsqu'il 
s*agit  de  finir;  et  c'est  surtout  a  eux  que  pourrait  s'appliquer  ce 
proverbe  des  Clünuis  :  QuanU  on  a  dix  pas  ä  faire ,  neu/ est 
la  moUie  du  chemin.  L'esprit  necessaire  pour  terminer  quoi  que 
ce  solt  exige  une  sorte  d'habilete  et  de  mesure  qui  ne  s^aocorde 
guere  avec  rimagination  vague  et  indefinie  que  les  Allemands 
manifestent  dans  tous  leurs  ouvrages.  D'aiUeurs  11  faut  de  Tart , 
et  beaucoup  d'art ,  pour  trouver  un  denoüment.  car  il  y  en  a  ra- 
i«nent  dans  la  Tie;  les  faits  «'enchatnent  les  uns  aux  autres ,  el 
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leurs  oons^uences  se  perdent  dans  la  suite  des  temps.  La  con« 
naissaiice  du  th6&tre  seule  apprend  k  ciroonscrire  revenement 
prindpal ,  et  a  faire  coneourir  tous  les  aeoessoires  au  mime  bat. 
Mais  combiner  les  effets  semble  presque  aux  Allemands  de 
riiypocrisie,  et  le  calcul  leur  paratt  incoDciliable  a?ec  Tinspira« 
tion. 

Goethe  est  cependant  de  tous  leurs  ecrivains  celui  qui  aurait 
ie  plus  de  moyens  pour  aeeorder  ensemble  Fhabilet^  de  Tesprlt 
avec  son  audace ;  mais  il  ne  daigne  pas  se  donner  la  peine  de 
menager  les  situatioos  dramatiques  de  maniere  ä  les  rendre 
thedtrales.  Quand  elles  sont  belies  en  elles-mömes ,  il  ne  s*em« 
barrasse  pas  du  reste.  Le  public  allemand  qu*il  a  pour  specta* 
teur  ä  Weimar,  ne  demande  pas  mieux  que  de  Fattendre  et  de 
le  deviner ;  aussi  patient ,  aussi  intelligent  que  le  choeur  des 
Grecs,  au  Heu  d'exiger  seulement  qa*on  ramuse,  comme  le 
foDt  d'ordinaire  les  souverains ,  peuples  ou  rois,  il  se  mtie  lui« 
m^me  de  son  plaisir ,  en  analysant ,  en  expliquant  ce  qui  ne  le 
frappe  pas  d*abord ;  un  tel  public  est  lui-m^e  artiste  dans  ses 
jugements. 


GHAPiTRE  XX IL 

IpUig^nie  en  Tauride  ,  Torquato  Tasso ,  etc. 

Oudonnait  en  AUemagne  des  drauies  bourgeois ,  des  melo- 
drames,  des  pieces  a  grand  spectacle,  remplies  de  dievaux  et 
de  chevalerie.  Goetlie  voulut  raroener  la  litterature  ä  la  s^verite 
de  Fautique,  et  il  composa  son  Iphigenie  en  Tauride ,  qui  est 
le  chef-d*ceuvre  de  la  poesieclassique  chez  les  Allemands.  Gelte 
tragddie  rappelle  le  genre  d'impression  qu*on  re^it  en  contem- 
plant  les  statues  grecques ;  Faction  en  est  si  imposante  et  si 
tranquille,  qu'alors  mSme  que  la  Situation  des  personnages 
change ,  il  y  a  toujours.en  eux  une  sorte  de  dignite  qui  fixe  dans 
le  Souvenir  chaque  moment  comme  durable. 

Le  sojet  d'Iphigenie  en  Tauride  est  si  connu ,  qu*il  ^tait  dif* 
fidle  de  le  traiter  d'une  maniere  nouvelle ;  Goethe  y  est  parvenu 
neanmoins « en  donnant  un  caract^re  vraimeot  admirable  h  son 
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nMine.  L*Antigoiie  de  Sophode  est  une  saiote ,  teile  qu'une  re- 
ligion  plus  pure  que  celle  desanciens  pourraitnous  la  repr^n- 
tör.  L*Iphigenie  de  Goethe  n'a  pas  moins  de  respect  pour  la 
v^rite  qu'Antigöne ;  mais  eile  röunit  le  calme  d'un  phiiosophe 
ä  la  ferveur  d'une  prätresse  :  le  chaste  culte  de  Diane  et  i*asile 
d*uii  temple  sufßsent  ä  l'existence  r^veuse  que  lui  laisse  le  le- 
gret  d'Stre  äoign^  de  la  Greee.  Eile  veut  adoucir  les  moeurs  du 
pays  barbare  quelle  liabite  :  et  bien  que  son  nom  soit  ignor6 , 
eile  r^pand  des  bienfiaits  aütour  d'elle ,  en  fille  du  roi  des  rois, 
Toutefois,  eile  ne  oesse  point  de  regretter  les  belies  contra  ou 
se  passa  son  enfance,  et  son  äme  est  remplie  d'une  resignation 
forte  et  douce,  qui  tient,  pour  ainsi  dire,  le  milieu  entrele 
stoTcisme  et  le  christianisnie.  Iphigenie  ressemble  un  peu  ä  1» 
divinitä  qu'elle  sert ,  et  rimagination  se  la  reprdsente  environ- 
nee  d'un  nuage  qui  lui  derobe  sa  patne.  £n  effet ,  Texil ,  et 
Texil  loin  de  la  Greoe,pouvait-il  perinettre  aucune  autre  jouis* 
sance  que  c«lles.qu*on  trouve  en  soi-m^mel  Ovide  aussi ,  con- 
dainn6  ä  vivre  non  loin  de  la  Tanrlde,  parlait  en  vain  son  bar* 
monieux  langage  aux  habitants  de  ces  rives  desolees  :  il  clier- 
ehalten  vain  les  arts,  un  beau  ciel, et  cette Sympathie  de  pen- 
sees  qui  fait  goüter  avec  les  indlfferents  m^rae  quelques -uns  des 
plaisirs  de  Pamitie.  Son  g^nie  retombait  sur  lui-m^me ,  et  sa 
lyre  suspendue  ne  rendait  plus  que  des  accordsplaintifis,  lugubre 
accompagnement  des  vents  du  nord. 

Aucun  ouvrage  moderne  ne  peint  mleux ,  ce  me  semble ,  qoe 
Vtphiginie  de  Goethe ,  la  deslin^  qui  p^e  sorla  raoe  de  Tan* 
tale ,  la  dignit^  de  ces  mallwurs  caus^  par  une  fatalit^  invinei- 
ble.  Une  crainte  religieuse  se  fait  sentir  dans  touteoette  histoira, 
«tles  personnages  eux-m^mes  semblent  parier  proph^tiqueuieot, 
et  n*agir  que  sous  la  main  puissante  des  dieux. 

Goethe  a  fait  de  Tboas  le  bienfaiteur  dMphigenie.  Un  hommt 
feroce ,  tel  que  divers  auteurs  Tont  represent6,  n'aurait  pa  s'ac* 
oorder  avec  la  couleor  s^nerale  de  la  piece ;  il  en  aurait  deraog^ 
rharinonie.  Dans  plusieur  uragedies  on  met  nnr  tyran ,  oomnM 
une  f  spece  de  maehine  qui  est  la  cause  de  tout ;  mais  un  pen- 
seur  tel  que  Goethe  n*auRdl  jamais  mis  en  se^ne  un  perso» 
«age )  saus  developper  son  earaeiere.  Qr  une  toe  crimmeiie  eil 


IPHIGBNIE  BN  TAUBIDE.  S5S 

toujours  si  compliqü^e ,  quelle  ne  pouvait  entrer  dans  an  sujet 
traitä  d'une  mani^re  aussi  simple.  Thoas  aime  Iphig^nie;  il  ne 
peut  se  rfeoudre  ä  s'en  Sparer,  en  la  laissant  retouraer  en  Greee 
avec  son  fr^re  Oreste.  Iphig^ie  pourrait  partir  ä  l'insu  d^  Thoas : 
elUe  d^bat  avec  son  fr^re ,  et  avee  ellefniSme,  si  eile  doit  se  per- 
mettre  un  tel  niensonge ,  et  c^est  lä  tout  le  noeud  de  la  deroi^re 
moiti6  de  la  place.  Enfin ,  Iphig^nie  avoue  tout  ä  Thbas ,  com- 
bat sa  r^istance ,  et  obtient  de  lui  le  mot  adieu ,  sur  lequel  la 
teile  tombe. 

Certainement  ce  sujet  ainsi  con^u  -est  pur  et  noble ,  et  il  se- 
rait  bien  a  souhaiter  qn'on  püt  emouvoir  les  spectateuts ,  seu- 
lement  par  un  scrupute  de  delicatesse ;  mais  ce  n'est  peut-^tre 
pas  assez  pour  le  tbddtre,  et  Ton  8*ii)t6resse  plus  ä  cette  pieoe 
quand  on  la  lit  que  quand  on  la  voit  repr^sent^r.  Cest  Tadmi- 
ration ,  et  non  le  path^ique,  qui  est  le  ressort  d'une  teile  tra- 
gedie;  on  croit  entendre,  en  Tecoutant,  un  chant  d'un  poeme 
^pique ;  et  le  calme  qui  r^gne  dans  tout  Fensemble  gagne  pres- 
que  Oreste  lui-m^me.  La  reconnaissanced'fphigenie  et  d*Oreste 
n'est  pas  la  plus  animee ,  mais  peut-^tre  la  plus  po^tique  qu'll 
y  ait.  Les  Souvenirs  de  la  famille  d'Agamemnon  y  sont  rappeles 
avec  un  art  admirable,  et !  on  eroit  voir  passer  devant  9es  yeiix 
1^  tableaux  dont  Fhistoire  et  la  fable  ont  enriebi  l'antiquite. 
o  est  un  int^r^  aussi  que  celui  du  plus  beau  langage ,  et  des 
sentiments  les  plus  elev^s.  Une  po^sie  si  haute  plonge  Tarne 
dans  une  noble  contemplation ,  qui  lui  rend  moins  necessaire 
le  mouvement  etla  diversit^  dramatiques. 

Parmi  le  grand  nombre  des  morceaux  ä  citer  dans  cette  pi^ce, 
11  en  est  un  dont  il  n'y  a  de  modele  nulle  part :  Ipliigenie ,  dans 
sa  douleur,  se  rappeile  un  ancien  chant  eonnu  dans  sa  famille, 
et  que  sa  nourrice  lui  a  appris  d^s  le  berceau ;  c*est  le  chant 
que  les  Parques  fönt  entendre  ä  Tantale  dans  Tenfer.  Elles  lui 
retraceut  sa  gloire  pass6e ,  lorsqu'il  etatt  le  convive  des  dieux ,  ä 
la  table  d*or.  Elles  peignent  le  moment  terrible  oü  11  fut  precipit^ 
de  SOQ  trone ,  la  punition  que  les  dieux  lui  infligerent;  la  tran- 
quillite  de  ces  dieux  qui  planent  sur  Tunivers ,  et  que  les  piain- 
tesdesenfers  ne  sauralent^branler ;  ces  Parques  menai^antes 
annoncent  aux  petits-fiis  de  Tantale  que  les  dieux  se  d^toume- 
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ront  d*eux ,  parce  que  leurs  traits  rappellent  ceux  de  leur  pto 
Le  vieuxTantaie  entend  ce  chant  l^neste  dans  reternelle  nuit, 
pense  a  ses  enfants ,  et  baisse  sa  t^te  coupable.  Les  images  les 
plus  frappantes ,  le  rbythme  qui  s*accorde  le  mieux  avec  les  sen- 
timents,  donnent  h  cette  jfo^ie  la  oouleur  d'un  chant national. 
Cest  le  plus  grand  effort  du  talent ,  que  de  se  familiariser  ainsi 
avec  Tantiquite ,  et  de  saisir  tout  ä  la  fols  ce  qui  devait  €tre  po- 
pulairechez  les  Grecs,  et  ce  qui  produit,  a  la  dlstance  des  sieclesi 
une  Impression  si  solennelle. 

L'admiration  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  ressentir  pour  17- 
phiginie  de  Goethe ,  n*est  point  en  contradiction  avec  ce  quef  ai 
dit  sur  Tint^r^t  plus  vif,  et  Tattendrisseinent  plus  intime  que 
les  Sujets  modernes  peuvent  faire  6prouver.  Les  moeurs  et  les 
religions,  dont  les  si^es  onteffac6  la  traoe,  pr^sentent  Fhomme 
comme  unitre  ideal  qui  touche  h  peine  la  terre  sur  laquelle  11 
marche;  mais  dans  les  öpoques  et  dans  les  faits  historiques, 
dont  rinfluence  subsiste  encore ,  nous  sentons  la  chäleur  de  no- 
Ire  propre  existence,  et  nous  vouions  des  affections  seniblables 
ä  Celles  qui  nous  agitent. 

11  me  semble  donc  que  Goethe  n*aurait  pas  dd  mettre  dans  sa 
pito  de  T\)rquato  Tasso  la  m£me  simplidte  d^action  et  le 
m^me  calme  dans  les  discours ,  qui  oonvenaient  ä  son  Iphig^ie. 
€e  calme  et  cette  simplicit6  pourraient  ne  parattre  que  de  la  fro^ 
deur  et  du  manque  de  naturel,  dans  an  sujet  aussi  moderoe, 
80US  tous  les  rapports ,  que  le  caractere  personnel  du  Tasse  et 
les  intrigues  de  la  cour  de  Ferrare. 

Goethe  a  voulu  peindre,  dans  cette  piece,  Fopposition  qui 
existe  entre  la  po^ieet  les  convenanoes  sociales ;  entre  le  carao^ 
tere  d*un  poete  et  celui  d*un  homme  du  monde.  II  a  montrö  le 
mal  que  fait  la  protection  d'un  prince  ä  Timagination  d^licate 
d'un  toivaiu ,  lors  mime  que  ce  prince. croit  aimer  les  lettres, 
ou  du  moins  met  son  orgueil  a  passer  pour  les  aimer.  Cette  Op- 
position entre  la  nature  exaltee  et  cultiv6e  par  la  poesie ,  et  la 
nature  refroidie  et  dirigee  par  la  politique ,  est  une  idee  mere 
de  mille  id6es. 

Un  homme  de  lettres  plac6  dans  une  cour  doit  se  croire  d*a- 
bord  heureux  d*y  toe  \  mais  il  est  impossible  qu*a  la  longue  U 
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n^eprouve  pds  quelques-unes  des  peines  qui  rendirent  la  vie  du 

Tasse  si  malbeureuse.  Le  talent  qui  ne  serait  pas  indompte 

cesserait  d*£tre  du  talent;  et  cepeudant  il  est  bleu  rare  que  les 

priDces  reconnaissent  les  droits  de  Timagination  ^  et  sachenttout 

ä  la  fois  la  considerer  et  la  m^nager.  On  ne  pouvait  choisir  un 

sujet  plus  heureux  que  le  Tasse  a  Ferrare,  pour  mettre  en  evidence 

les  dlff^rents  caract^res  d*un  poete,  d'un  hoinine  de  cour,  d^une 

princesse  et  d*un  prince;  agissant  dans  un  petit  oercle  avec  toute 

Väprete  d'amour-propre  qui  reinuerait  le  monde.  L'on  connalt 

la  sensibilit^  maladive  du  Tasse ,  etla  rudesse  poiie  de  son  pro- 

tecteur  Alphonse,  qui,  tout  en  professant  la  plus  haute  admi- 

ration  pour  ses  6crits ,  le  fit  enfermer  dans  la  maison  des  fous , 

comme  si  le  g^niequi  part  de  Väme  devait  ^tre  traite  ainsi  qu*un 

talent  mecanique,  dont  on  tire  parti  en  estimant  Toeuvre  et  en 

dedaignaut  Touvrier. 

Goethe  a  peint  L^nore  d*£st,  la  soeur  du  duc  de  Ferrare,  que 
le  poete  aimaiten  secret,  oomnW  appartenant  par  ses  voeux  ä 
renlhousiasme ,  et  par  sa  faiblesse  a  la  prudence ;  il  a  introduit 
dans  sa  piece  un  oourtisan  sage ,  selon  le  monde ,  qui  traite  le 
Tasse  avec  la  äup^iorit^  que  Tesprit  d'affatres  se  croit  sur  Yes- 
prit  po^tique,  et  qui  Tirrite  par  son  ealme,  et  par  Thabilete  qu'il 
emploie  ä  le  blesser  sans  avoir  precisement  tort  envers  lui.  Cet 
bomme  de  sang-froid  conserve  son  avantage,  en  provoquant  son 
ennemi  par  des  manieres  s^hes  et  cerömonieuses,  qui  offensent 
Sans  qu^on  puisse  s'en  plaindre.  C'est  le  grand  mal  que  fait  une 
certaine  science  du  monde ;  et ,  dans  ce  sens ,  Teloquence  et  Tart 
de  parier  different  extr^mement;  car  pour  ^tre  eloquent,  11  laut 
d^ager  le  vrai  de  toutesi  sesentraves,  et  pen^trer  jusqu*au  fond 
de  Tdme  oü  reside  la  conviction ;  mais  Tbabilet^  de  la  parole 
cousiste ,  au  contraire ,  dans  le  talent  d'esquiver ,  de  parer  adroi- 
tement  avec  quelques  phrases  ce  qu'on  ne  veut  pas  entendre ,  et 
de  se  servir  de  ces  m^mes  armes  pour  tout  indiquer ,  sans  qu*on 
puisse  Jamals  vous  prouverque  vous  ayez  rien  dit. 

Cegenre  d'escrlme  fait  beaucoup  souffrir  une  äme  vive  et  vraie. 
^'homme  qui  s*en  sert  semble  votre  superieur ,  parce  qu'il  sait 
^0Q8  agiter,  tandis  qu'il  reste  lui-mlme  tranquille ;  mais  il  ne  faut 
pas  pourtant  se  laisser  imposw  par  ces  forees  negatives,  l/s 

U3 


266  TORQUATO  TA8S0. 

calme  est  beau  quand  il  vient  de  F^ergie  qui  fait  suppoiter 
ses  propres  peines ;  mais  quaod  il  natt  de  Findifference  pour 
Celles  des  autres ,  ce  ealm«  n'est  rien  qu'une  personnalit^  dedai- 
gneuse.  II  suffit  d*une  aimee  desejiOjurdaiisuDe  cour  ou  daos  une 
capitale,  pour  apprendre  tres-faeüement  ä  meUre  de  Tadresseet 
m^me  de  la  gräee  dans  regoisme  :  mais  pour  ^tre  vrainient  digne 
d'une  haute  estime,  il  faudrait  reunir  en  sei ,  comine  dans  on 
bei  ouvrage ,  des  qualites  opposto :  la  eoDoaissance  des  affaires 
et  Tamour  du  beau ,  la  sagesse  qu^extgeat  les  rapports  avec  les 
hommes ,  et  Tessor  qirinspire  le  sentiinent  des  arts.  II  est  vrai 
qu*uti  tel  individu  en  coiitiendraiit  deux ;  aussi  Goetlie  dit-ii  dans 
sa  pi^  que  les^  deux  personnages  qu*il  inet  en  contraste ,  le  po- 
iitique  et  le  poete ,  sonf  les  deux  moifies  ä'un.  komme.  Mais  la 
Sympathie  ne  peut  exister  cntre  ceadeuT^  nioities,  puisqu'il  D*y 
a  point  de  prudence  dans  le  caraetere  du  Tasse,  ni  de  sensibilite 
dans  son  concurrent. 

La  susceptibilite  sooffrante'des  hommes  de  lettres  s'est  mani- 
festee  dans  Rousseau,  dans  le  Tasse,  et  plus  souvent  encore  daos 
les  ecrivains  allemands.  Les  eerivains  franQais  en  ont  ^te  plus 
rarement  atteints.  C*est  quand  on  vit  beaücoup  avec  soi-meine  et 
dans  la  solitude  qu*on  a  de  la  peine  ä  supporter  Tair  exterieur. 
La  societe  est  rüde  a  beaücoup  d'egards  pour  qui  n'y  est  pas  fait 
des  son  enfance ,  et  Tironie  du  monde  est  plus  funeste  aux  gens 
ä  talent  qu'ä  tous  les  autres  :  Tesprit  tout  seul  s'en  tire  mieux. 
Goethe  aurait  pu  choisir  la  vie  de  Rousseau  pour  exemple  de 
cette  lutte  entre  la  societe  teile  qu'elle  est,  et  la  societö  teile  qu'une 
t^te  poetique  la  voit  ou  la  desire;  mais  la  Situation  de  Rousseau 
pr^ait  beaücoup  moins  ä  Timagination  qiie  celledu  Tasse.  Je>aD- 
Jacques  a  tratn^  un  grand  genie  dans  des  rapports  tres-subalter- 
ues.  Le  Tasse,  brave  comme  ses  Chevaliers ,  amoureux ,  ainie, 
pers^cute,  couronn^,  et,  jeune  encore,  mourant  de  douleur, ä 
la  veille  de  son  triomphe ,  est  un  süperbe  exemple  de  toutes  les 
splendeurs  et  de  tous  les  revers  d'un  beau  talent. 

II  me  semble  que  dans  la  piece  du  Tasse  les  couleurs  du  Midi  ne 

sont  pas  assez  prononcees ;  peut-^re  seraiMI  tres-difficile  de  ren- 

Hro  on  allemand  la  Sensation  i|ue  produit  la  langue  italiepne. 

ins  c^est  idans  les  c^ractei^s  siprtout  qu'on  retrouve  les 
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traits  de  la  natura  germanique  plntdtqti'italienn«.  L^onore  d'Est 
est  tme  princesse  alYemande .  L^analysede  son  propre  earäctere 
et  de  ses  sentiments,  ä  laquelle  eile  se  livre  sans  cesse ,  n'est  point 
du  tout  dans  Tesprit  du  Midi.  La,  rimagination  ne  se  replie  point 
sur  elle-mtgine,  eile  avance  sansregnrder  en  arriere.  Elle  n^exa* 
mine  point  ta  source  d^un  ^venement;  elleleeombat  on  s'y  Jivret 
Sans  en  rechercfier  la  cause.  ^ 

Le  Tasse  est  aussi  un  poete  allemand.  Otte  impossibiiit6  de- 
&e  tirer  d'affaire  dans  toutes  les  circonstances  habituelles  de. la 
vie  oomnnune ,  que  Goethe  attribue  au  Tasse ,  est  uu  trait  de  la 
vie  meditative  et  renferm^e  des  ^rivainsdu  Nord.  Les  poet^s 
du  Midi  n'oiit  pas  d^ordinaire  une  teile  incapacit^ ;  i)s  qnt  vecu 
plus  souvent  hors  de  la  maison,  sur  les  plaoes  publiques;  les 
choses,  et  surtout  les  homtnes,  lenr  sont  plus  famiiiers. 

Le  langage  du  Tasse ,  daos  la  pieoe  de  Goethe ,  est  souvent 
trop  m^aphysique.  La  foll^  de  Tauteur  de  la  Jirnsalem  ne  ve* 
aait  pas  de  Tabus  des  n^xions  philosophtques,  ni  de  Fexamen 
approfondi  de  ce  qui  se  passe  ao  food  du  coeur;  eile  tenait  plu* 
tdt  ä  Vimpression  trop  vive  des  objets  ext^rieurs ,  h  Tenivrement 
de  Torgueil  et  de  Famour;  tl  ne  se  servait  guere  de  la  parole  que 
eomme  d*un  chant  hannonieux.  Le  secret  de  son  dtne  n*ftait 
point  dans  ses  discours  nt  dans  se?;  Berits  :  il  ne  sVtait  point  ob« 
serve  lui-m^me,  eomment  aurait-il  pu  se  r^veler  aux  aiitres? 
D'aillears  il  eonsiderait  la  po^ie  comme  un  art  ^clatant,  et 
Bon  comme  une  confidenee  intime  des  sentiments  du  «oeur.  II 
me semble  manifeste,  et  par  sa  nature  italienne,  et  par  sa  vie, 
et  par  ses  lettres,  et  par  les  po^ies  nidme  qu*il  a  compos^es 
dans  sa  eaptivit^,  que  Timp^uosit^  de  ses  passions,  plutdt  que 
la  profondeur  de  ses  pensees ,  causait  sa  m^lancolie;  il  n*y  avait 
pas  dans  son  earact^re,  eomme  dans  celul  des  poetes  attemands, 
ce  m^hinge  habttuel  de  reflexion  et  d'activite,  d*analyse  et 
d*enthousiasme,  qui  trouble  singulierement  Fejcistence. 

L*elegance  et  la  dignite  du  style  poetique  sont  incomparables 
dans  la'p^ee^  du-  Tasse,  et  Goethe  s'y  est  moDfr6  le  Radne  de 
l*Alleinagne.  Mais  si  Fon  a  repiwjhe  h  Racine  le  peu  d'int^r^t  de 
f^retrice ,  on  ponrrait ,  avec  bien  plus  de  raison ,  blÄmer  la  froi- 
deur  irtimaxiqw^u  TäBse  de  Goethe;  le  dessein  de  Fauteur 
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^tait  d*approfondir  les  caractöres ,  en  esquissant  seulemeDt  les 
situations;  inais  celaest-il  possible?  Ces  longs  discours  pleins 
d'esprit  et  d'imagiaation ,  que  tienneot  tour  ä  tour  les  differents 
persounages,  dans  quelle  nature  sont-ils  pris?  Qui  parle  ainsi  de 
soi-m6meetdetout?  Qui  6puise  äce  poiatce  qu*on  peut  dire, 
Sans  quMl  soit  question  de  den  faire?  Quand  il  arrive  un  peu  de 
mouyement  dans  cette  piece ,  on  se  sent  soalage  de  rattention 
continuelle  qu'exigent  les  id^es.  La  scene  du  duel  entre  ie  poete 
et  le  courtisan  Interesse  vivement;  la  colerede  Tun  et  Thabilet^ 
de  Tautre  developpent  la  Situation  d*une  maniere  piquante. 
Cest  trop  exiger  des  lecteurs  ou  des  spectateurs,  que  de  leur 
demandf  r  de  renoncer  ä  Tinter^t  des  circonstances ,  pour  s'at- 
tacher  uniquenient  aux  Images  et  aux  pens^es.  Alors  il  ne  faut 
pas  prononcer  des  noms  propres,  ni  supposer  des  scenes,  des 
actes,  un  comniencemeQt,  une  fin,  tout  ce  qui  rend  Taction 
necessaire.  La  contemplation  platt  dans  le  repos;  mais  lorsqu'on 
marche ,  la  lenteur  est  toujours  fatigante. 

Par  une  singuliere  viclssitude  dans  les  goQts ,  les  Allemands 
ont  d*abord  attaque  nos  ^crivains  dramatiques,  oomme  trans- 
formant  en  fran^ais  tous  leurs  h^ros.  Us  ont  r6clanie  avec  rai- 
son la  verit^  historique,  pour  animer  les  couleurs  et  viviGer  la 
po^e;  puis,  tout  ä  coup,  ils  se  sont  lass^  de  leurs  propres 
succes  en  oe  genre,  et  ils  ont  fait  des  pieces  abstraites,  si  Too 
peut  s*exprimer  ainsi ,  dans  lesquelles  les  rapports  des  hommes 
entre  eux  sont  indiqu^  d*une  maniere  generale,  sans  quele 
temps,  le  lieu,  ni  les  individus  y  soient  pour  rien.  Ccst  ainsi, 
parexemple,  que  dans/a  FUie  naturelle,  une  autre  piece  de 
Goethe ,  Tauteur  appelle  ses  personnages  le  duc,  le  roi ,  le  pere, 
la  fille,  etc.,  sans  aucune  autre  designation ;  considerant  l'öpoqae 
pendant  laquelle  Tevenement  se  passe,  le  pays  et  les  noms  pro- 
pres presque  commedes  interSts  de  menage,  dont  la  poesie  ne 
doit  pas  s^occuper. 

Une  teile  tragedie  est  v^ritablement  faite  pour  Stre  jouöe  dans 
le  palais  d^Odin ,  oü  les  morts  ont  coutume  de  continuer  les 
occupations  qu*ils  avaient  pendant  leur  vie ;  lä ,  le  chasseur,  oiD' 
bre  lui-m^me,  poursuk  l'ombre  d'un  oerf  avec  ardeur,  et  les 
fontdmes  des  guerriers  se  battent  sur  le  terrain  des  nuages.  II 
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paralt  que,  pendant  quelque  temps,  Goethe  s'est  tout  ä  feit  d^ 
goüte  de  Tinter^t  dans  les  pieoes  de  theiltre.  L*od  en  trouvait 
dans  de  mauvais  ouvrages;  il  a  pense  qu*il  fallait  le  banoir  des 
bons.  ^Neanmoins ,  un  homme  superieur  a  tort  de  dedaigner  oe 
qui  platt  uDiversellement ;  il  ne  faut  pas  qu*il  abjure  sa  ressem- 
blance  avec  la  nature  de  tous ,  s*il  veut  faire  valolr  ce  qui  le  dis- 
\mgue.  Le  point  qu'Archim^e  cherchait  pour  soulever  lemonde 
est  celui  par  lequel  un  g^nie  extraordinaire  se  rapproche  du 
commua  des  hommes.  Ce  point  de  contaet  lui  sert  ä  s*elever 
au-dessus  des  autres ;  il  doit  partir  de  ce  que  nous  ^prouvons 
tous ,  pour  arriver  ä  faire  sentir  ce  que  lui  seul  aper^oit.  D'ail- 
leurs ,  sMl  est  vrai  que  le  despotisme  des  convenances  mdle  son- 
vent  quelque  cbose  de  factice  aux  plus  belies  trag^ies  fran^ai- 
ses ,  il  n*y  a  pas  non  plus  de  v6rit^  dans  les  theories  bizarres  de 
Tesprit  systematique.  Si  l'exageration  est  manier^ ,  un  certain 
genre  de  calme  est  aussi  uue  affectation.  C'est  une  superiorite 
qu'on  s^arroge  sur  les  emotions  de  V&me ,  et  qui  peut  convenir 
dans  la  pbilosophie,  mais  point  du  tout  dans  Tart  dramatique. 
On  peut  sans  crainte  adresser  ces  critiques  ä  Goethe;  car 
presque  tous  ses  ouvrages  sont  composes  dans  des  systemes  dif- 
ferents  :  tant6t  il  s*al>andonne  h  la  passion ,  comme  dans  Pf^er- 
ther  et  le  Comte  d'Egmont;  une  autre  fois  il  ebranle  to.utes  les 
Cordes  de  Timagination  par  ses  poesies  fugitives ;  une  autre  fois 
il  peint  Thistoire  avec  une  verite  scrupuleuse ,  conime  dans  Goetz 
de  ßerlichingen ;  une  autre  fois  il  est  naif  comme  les  anciens , 
dans  Hennann  et  Dorothie.  Enfin,  il  se  plonge  avec  Faust  dans 
letourbillon  de  la  vie;  puis  toutä  coup,  dans/«  Tasse,  la  Fille 
naturelle,  et  mSme  dans  Iphigenie,  il  con^oit  Fart  dramatique 
comme  un  monument  eleve  pres  des  tombeaux.  Ses  ouvrages  ont 
alors  les  heiles  formes,  la  splendeur  et  Teclat  du  marbre;  mais 
Us  en  ont  aussi  la  froide  immobilite.  On  ne  saurait  critiquer  Goe- 
the comme  un  auteur  hon  dans  tel  genre  et  mauvais  dans  tel  au- 
tre. II  ressemble  plutöt  h  la  nature ,  qui  produit  tout  et  de  tout; 
et  Ton  peut  aimer  mieux  son  climat  du  midi  que  son  climat  du 
nord ,  sans  m^connatlre  en  lui  les  falents  qui  s'accordent  avec 
ces  diverses  regions  de  Tdme. 

23. 
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CHAPITRE  XXm. 

Faust. 

P»rmi  lespjeees  des  roarioonettes ,  il  y  ena  une  intitulee  le 
Docteur  Faust ^  ou  la  Science  malAeureuse ,  qui  a  fait  de  tout 
temps  une  grande  fnrtune  eo  AUemagne.  Lessing  s'en  est  occupe 
avant  GoetiM:.  Gelte  liistoire  merveilleuse  est  une  tradition  ge- 
neralement  repandue.  Plusieurs  auteurs  anglais  ont  ecrit  sur  la 
vie  de oem^roe docteur  Faust,  et  quelques-uns  m^ine  lui  attri- 
buent  Tinvention  de  l'imprimerie.  Son  savoir  tres-profond  ne  ie 
preserva  pas  de  Teonui  4e  la  vie;  il  essaya ,  pour  y  echapper,  de 
faire  ua  pacte  avec  le  diable ,  et  le  diabie  linit  par  Femporter. 
Voilä  le  Premier  mot  qui  a  fourni  a  Goethe  Tetonnant  ouvrage 
dont  je  vais  essayer  de  donner  Tidee. 

Gertes,  ii  ne  faut  y  chercher  ni  le  goöt,  ni  la  mesure ,  ni  Tart 
qui  choisit  et  qui  terinine;  mais  si  rimagination  pouvait  se  fi- 
gurer un  chaos  intellex^uel ,  tel  que  Ton  a  souvent  decrit  le  chaos 
materiell  le  Faitstde  Goethe  devrait  avoir  ete  compose  ä  cette 
epoque.  On  ne  saurait  aller  au-delä,  en  £ait  de  hardiesse  de  pen- 
s^e,  et  le  souvenlr  qui  reste  de  cet  ecrit  tient  toujours  un  peu 
du  vertige.  Le  diable  est  le  heros  de  cette  piece ;  Tauteur  ne  l'a 
point  con^comme  un  fantome  lüdeux,  tel  qu^on  a  coutume  de 
lerepr^nter  aux  enfants;  il  en  a  fait,  si  ron  peut  s'exprimer 
ainsi ,  le  mechant  par  exceUence ,  aupres  duquel  tous  les  me- 
chants,  et  celui  de  Gresset  en  particulier,  ne  sont  que  des  novi- 
ces ,  ä  peine  dignes  d'^tre  les  serviteurs  de  Mephistoph^les  ( c'est 
le  nom  dud6mon  qui  se  fait  Fanii  de  Faust).  Goethe  a  voala 
inontrer  dans  ce  personnage ,  reel  et  fantastique  tout  a  la  fois ,  la 
plus  aroere  plaisanterie  que  le  dedain  puisse  inspirer^  et  n^n- 
moins  uneaudace  de  gaiete  qui  amuse.  Tl  y  a  dans  les  discours 
de  Mepbistoplieles  une  ironie  infernale ,  qui  porte  sur  la  crention 
toutentiere,  et  juge  Tunivers  coranie  un  mauvais  livre  dout  le 
diable  se  fait  le  censeur. 

Mephlstopheles  se  moque  de  Fesprit  lui-mlme,  comme  du 
plus  grand  desridicules,  quand  il  fait  prendre  un  inter^t  serleux 
ä  quoi  que  ce  soit  au  monde ,  et  surtout  quand  il  nous  donne  de 
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In  confiance  en  nos  propres  forces.  Cest  une  chose  sioguli^re , 
que  la  m^ehancetesupr6me  et  la  sagesse  divine  s'accordent  en 
ceci ,  qu*eHes  reconnaisseiit  Clement  raoe  et  Tautre  le  vide  et 
la  faiblesse  de  toutoequi  existe  surlaterre :  mais  Fuiie  ne  pro», 
da  ine  cette  verite  que  pour  degoöter  du  bien,  et  Tautre  que  pour 
elever  au-dessus  du  mal. 

S'ii  n^y  avait  dans  la  piece  de  Fauft  que  de  la  plaisanterie  p> 

quante  et  philosophique,  on  pourrait  trouver  dans  plusieurs 

ecrits  de  Voltaire  un  genre  d'espnt  analogue;  mais  on  sent  dans 

cette  piece  une  Imagination  d^une  tout  autre  nature.  Ce  n*est 

pas  seulement  le  monde  moral  tel  qu'il  est  qu'on  y  voit  aneanti , 

mais  c'est  Tenfer  qui  est  mis  ä  sa  place.  IL  y  a  une  puissance 

de  sorcellerie ,  une  po^ie  du  mauvais  principe ,  un  enivrement 

du  mal ,  un  ^garement  de  la  pens^e,  qui  fönt  frissonner,  rire 

et  pleurer  tout  a  la  fois.  11  semble  que ,  pour  un  moment ,  le  gou- 

vernement  de  la  terre  sott  entre  les  mains  du  demon^  Vous 

tremblez ,  parce  qu*il  est  impitoyable ;  vous  riez,parce  qu'll 

humilie  tous  les  amours-propres  satisfaits;  vous  pleurez ,  paroe 

que*  la  nature  humaine ,  ainsi  vue  des  profbndeurs  de  Tenfer, 

inspire  une  pitie  douloureuse,  , 

Milton  a  fait  Satan  plus  gränd  que  Thomme ;  Miclid- Ange  et 

le  Dante  lui  Ont  donne  les  traits  hideux  de  Taniraal ,  combines 

avec  la  figure  humaine.  Le  M^phistopheles  de  Goethe  est  un 

diable  civilis^.  11  manie  avee  art  cette  moquerie  legere  en  appa- 

rence ,  qui  peut  si  bien  s*accorder  avec  une  grande  profondeur 

de  perversite  ;  il  traite  de  niaiserie  ou  d'affectation  tout  ce  qui 

est  sensible ;  sa  figure  est  m^chante,  hasse  et  fausse;  il  a  de  la 

gaucherie  sans  timidlte ,  du  d^dain  sans  fierte,  quelque  chose 

de  doucereux  aupres  des  femmes ,  parce  que,  dans  cette  seule^ 

circonstance  ,  il  a  besoin  de  tromper  pour  seduire  :  et  ce  qu'il 

entead  par  seduire ,  c'est servir  les  passions  d'un  autre ;  car  il  ne 

peut  m^me  faire  semblant  d'aimer  :  c'est  la  seule  dissimulation. 

qui  lui  soit  impossible. 

Le  caractere  de  Mephistopheles  suppose  une  inepuisablecon-* 
naissaace  de  la  societe,  de  la  nature  et  du  merveilleux.  Cest 
lecauchemar  de  TespHtque  cette  piece  de  Faust,  mais  un cao- 
chemar  qui  double  sa  force.  On  y  trouve  la  revelation  diaboli- 
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que  de  rincr^dulite,  decelle  qui  s'appliquea  tout  oequ'il  peut 
y  avoir  de  bon  daDS  ce  monde;  et  peut-Stre  cette  revelation  se- 
rait-elle  dangereuse,  si  les  cireonstauces  amenees  par  les  per- 
fides intentioDS  de  Mephistopheles  n'inspiraient  pas  de  Thorreur 
pour  son  arrogant  langage ,  et  ne  faisaient  pas  connattre  la  sce- 
l^ratesse  qu*il  renferme. 

Faust  rassemble  dans  son  caractere  toutes  les  faiblesses  de 
rhumaiiit6  :  desir  de  savoir  et  fatigue  du  travail ;  besoin  du  suc- 
oes ,  satiet^  du  plaisir.  Cest  un  parfait  modele  de  F^tre  chao- 
geant  et  mobile ,  dont  les  sentiments  sont  plus  ephemeres  eii- 
core  que  la  courte  vie  dont  il  se  plaint.  Faust  a  plus  d'ambition 
que  de  force ;  et  cette  agitation  inteneure  le  revolte  contre  la 
oature ,  et  le  fait  recourir  a  tous  les  sortileges  pour  echapper 
aux  conditions  dures ,  mais  n^essaires ,  imposees  ä  riioinme 
mortel.  On  le  voit ,  dans  la  premiere  scene ,  au  milieu  de  ses  ii* 
vres  et  d*un  nombre  infini  d'instruments  de  physique  et  de  Goles 
de  chimie.  Son  pere  s'oecupait  aussi  des  sciences,  et  luiena 
transmis  le  goüt  et  Fhabitude.  Une  seule  iampe  eclaire  cette 
retraite  sombre ,  et  Faust  etudie  sans  reläche  la  nature ,  surtout 
la  magie,  dont  il  possede  deja  quelques  secrets. 

11  veut  faire  apparaltre  un  des  genies  ereateurs  du  second 
ordre;  le  genie  vient,  et  lui  conseille  de  ne  point  s'elever  au- 
dessus  de  la  sphere  de  Tesprit  humain.  —  «  Cest  ä  nous ,  lui 
«  dlt-il ,  c'e^t  ä  nous  de  nous  plonger  dans  le  tumulte  de  Tactl- 
«  vite,  dans  ces  vagues  eternelles  de  la  vie,  que  la  naissance  et 
«  la  mort  elevent  et  pr^cipitent,  repoussent  et  ramenent :  nous 
«  sommes  faits  pour  travailler  ä  Toeuvre  que  Dleu  nous  com- 
«  mande,  et  dont  le temps  accomplit  la  trame.  Mais  toi,  qui 
«  ne  peux  concevoir  que  toi-m^me,  toi ,  qui  trembles  en  appro 
«  fondissant  ta  destinee,  et  que  mon  souflle  fait  tressaillir, 
<i  laisse-mol ,  ne  me  rappeile  plus.  »  —  Quand  le  genie  dispa- 
ratt ,  un  desespoir  profond  s'empare  de  Faust ,  et  il  veut  s'em- 
poisonner. 

«  Moi ,  dit-il ,  Fimage  de  la  Diviuite ,  je  me  croyais  si  pres 
«  de  goüter  Fetemeile  verite  dans  tout  Feclat  de  sa  lumiere  a*- 
«  leste !  je  n'^tais  deja  plus  le  fils  de  la  terre,  je  me  sentais  Fegal 
«des  chörubins,  qui«  ereateurs  a  leurtour,  peuvent  goüter 
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•  les  jouissanees de  Diea  nomine.  Ah!  oombien je dois expiermes 
«  pressentiments  pr6somptueux !  une  parole  foudroyante  les  a 
«  detruits  pour  jamais.  Esprit  divin ,  f  ai  eu  la  force  de  f  attirer, 
«  mais  je  n*ai  pas  eu  celle  de  te  retenir.  Pendant  Finstant  heu- 
«  reux  oü  je  t'ai  vu ,  je  me  sentais  ä  la  fois  si  grand  et  si  petit ! 
«  mais  tu  m'as  repoussö  violemment  dans  le  sort  inoertain  de 
«  l'liumanite. 

«  Qui  mMnstruira  maintenantPQue  dois-je  eviter?Dois-je  c& 
«  der  ä  Fimpulsion  qui  me  presse  ?  Nos  actions ,  comme  nos 
«  souffirances,  arr^tent  la  marche  de  la  pensee.  Des  pen- 
«  chaots  grossiers  s*opposent  ä  ce  que  Tesprit  con^it  de  plus 

•  magnifiqüe.  Quand  nons  atteignons  un  certain  bonheur  ici- 
«  bas,  nous  traitons  d*illusion  et  de  mensonge  tout  ee  qui  vaut 
«  mieux  quece  boobeur*,  et  les  sentiments  sublimes  que  leCr^a- 
« teur  nous  avait  donn^  se  perdent  dans  les  int^rSts  de  la  terre. 
«  D^abord  l'imagination  *  avec  ses  ailes  bardies ,  aspire  ä  T^- 
« temite  ;  puis  un  petit  espace  suffit  bientöt  aux  d^bris  de  tou- 
ft  tes  nos  esperances  trompees.  L'inqui^tude  s*empare  de  notre 
«  coßur  :  eile  y  prodult  des  douleurs  secretes ;  eile  y  detruit  le 
«  repos  et  le  plaisir.  Elle  se  präsente  a  nous  sous  mille  formes ; 
« tantot  la  fortune ,  tantöt  une  femme ,  des  enfants ,  le  poignard , 
« le  poison ,  le  feu ,  la  mer ,  nous  agitent.  L'bomme  tremble 
« devant  tout  ce  qui  n*arrivera  pas ,  et  pleure  sans  cesse  ce  qu*il 
I  n'a  point  perdu. 

«  Non,  je  ne  me  suis  point  compare  ä  la  Divinit^;  non,  je 
« sens  ma  misere :  c'est  a  Tinsecte  que  je  ressemble.  II  s*agite 
«  dans  la  poussiere ,  11  se  nourrit  d'elle ,  et  le  voyageur,  en  pas- 
t  sant ,  Tecrase  et  le  detruit. 

«  r)*est*ce  pas  de  la  poussiere  en  effet ,  que  ces  livres  dont 
« je  suis  environn^?  Ne  suis-je  pas  enferme  dans  le  cachot  de 
« la  scieuce  ?  Ces  murs ,  ces  vitraux  qui  m'entourent ,  laissenMls 
«  penetrer  seulement  jusqu*ä  moila  lumlere  du  jour  sans  Tal- 
« lerer?  Que  dois-je  faire  de  ces  innombrables  volumes ,  de  ces 
«  niaiseries  sans  lin  qui  remplissent  ma  tSte?  Y  trouverai-je 
«  ce  qui  me  manque?  Si  je  pareours  ces  pages,  qu'y  lirai-je? 
•  Que  partout  les  hommes  se  sont  tourmentös  sur  leur  sort; 
« que  de  temps  en  temps  un  heureux  a  paru,  et  qv'il  a  fait  le 
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«  d^g^poirdaTesIr  deiertMiß.  (  i/iitf  i^te  dg  moriest  mr  ia 
•c  taölß. )  Et  fois^qti  '«emUes  m*adres8ar  un  ricanemeot  si 
«  terrible ;  Pespnt  (foriiabitait  jadis  too  oerveau  Q*a-t-il  pas  erre 
c  comihe  le  tnicte  P'ii'a  t-ii  pas  chereh^  la  lumiere ,  et  succoinb6 
«  sottä  ie  poUds  des  t^oebres?  Ces  maclünes  de  tout  genre  qua 
«  mon  pere  avait  rassemblees  pour  servir  ä  aes  vains  travaux, 
«  ces  roues,  ces  cylindres,  ces  leviers,  me  reveleronMls  le 
«  secret  de  la  nature?  Nod,  eile  est  m^sterieuse ,  bien  qu*eUe 
f.  semble  se  montrer  «u  jour ;  et  ee  qu'elle  veut  cacher«  tous  les 
"  efforts  de  la  scleoce  ne  Tarracheroot  jamais  de  son  sein. 

«  Ost  doDC  v^  toi  que  mes  regards  sont  attir^ ,  liqueur 
«  empoisofm^e!  Toi  qni  doimes  la  iilort ,  je  te  saiue  comme  wie 
<r  pdle  lueur  däns  la  for^  sombre.  £n  toi  j'bonore  la  sdence  et 
«  Fesprit  de  rbomme.  Tq  esia  plus  douoe  essence  des  sucs  qm 
«'  procurent  le  6ommeil;ta  contieos  toutes-les  forces  qui  tuent 
«  Viens  ä  mon  seeours.  Je  sens  d^jä  Fagitationde  mon  esprit  qui 
«  se  calme;  je  vai^  m*61ancer  dans  la  haute  mer.  Les  Acts  lim- 
«  pides biinent oommenn mirolr ä mes pieds. Un nouveau joar 
«  m*appelle  vers  raotre  bord.  Un  char  de  feu  plane  d^jä  sur  ma 
« t^te :  j'y  vais  monter ;  je  saurai  paroourir  les  spheres  etherees , 
«  et  go^er  les  d^licds  des  cieux. 

«  Mais  dans  mon  abaissement ,  comment  les  meriter  ?  Oui ,  je 
«  le  puls ,  si  je  Tose;  si  j*enfonce  avee  oourage  ces  portes  de  la 
«  mort ,  devant  lesquelles  chacun  passe  en  fremissant.  11  est 
«  temps.  de  montrer  la  dignite  de  Thomme.  II  ne  faüt  plus  qu*il 
«  tremble  au  bord  de  cet  abime ,  oü  son  imagination  se  ooH' 
«  damneelle*m^me  ä  ses  propres  tourinents ,  et  dont  les  flamroes 
«  de  Teofer  semblent  defendre  Tapproche.  Cestdans  cette  coupe 
«  d'un  pur  cristal,  que  je  vais  verser  le  poison  morteU  Helas !  ja- 
«  dis  eile  serrait  pour  un  autre  usage :  on  la  passait  de  main  en 
«  main  dans  les  festins  joyeux  de  nos  peres ,  et  le  convive ,  en  la 
K  prenant ,  e61ebrait  en  vers  sa  beaut^.  Coupe  doree !  tu  me  rap- 
«  pelles  les  nuits  bruyantes  de  ma  jeunesse.  Je  ne  f  offrirai  plus 
«  ä  mon  voisin ,  je  ne  vanterai  plus  Tarüste  qui  sut  t*embt;llir. 
«  TJne  liqueur  sombre  te  remplit ,  je  Tai  pr^paree  ^  je  la  choisis. 
«  Ah !  qu*elle  soit  pour  moi  ia  iibation  soieunelle  que  je  consa- 
«  cre  au  matin  d*u&e  oouvelle  vie!  » 


Au  moment  oü  Faust  va  prendre  le  poison ,  ü  entend  les  clo- 
cbes  qui  annoncent  dans  la  ville  le  jour  de  Piques ,  et  les  choeurs , 
qui ,  dans  l'eglise  volsine ,  c6lebrent  cette  saintc  «te. 

LE  CHGEUB. 

•  Le  Christ  est  ressuscite.  Que  les  mortels  degto6r6s ,  faibles 
«  et  tremblants ,  s'en  rejouissent ! 

FAUST.  '■ 

«  Comme  le  bruit  imposant  de  rairara  m'^branle  jusqu'aa 
«  fond  de  räme!  Quelles  voix  pures  fönt  lomber  la  coupe  empoi- 

•  sonnee de ma main !  Annoncezvous,  clochcs retentissantes , la 

*  premiere  heure  du  jour  de  Pdques?  Vous  ,  chceur!  celebrez- 
«  vous  d^jä  les  chants  consolateurs,  ees  ehants  que,  dans  la 
«  nuit  du  tombeau ,  les  anges  firent  entendre,  quRud  ils  descen- 
n  dirent  du  ciel  pour  cominencer  la  nouvelle  alliance?  » 

Le  choeur  rep^te  une  seconde  fois  :  Le  Christ ,  etc. 

FAUST. 

«  Chants  Celestes,  puissants  et  doux ,  pourquoi  me  cherchez 
«  vous  dans  la  poussiere?  faites-vous  entendre  aux  humains  que 
«  vous  pouvez  consoler.  Tecouie  le  niessage  que  vous  m'appor- 
«  tez,  mais  la  foi  me  manque  pour  y  croire.  Le  miracle  est  Ten- 
«  fant  cheri  de  la  foi.  Je  ne  puis  ni*elancer  dans  la  sphere  d'oü 
«  votre  auguste  nouvefle  estdescendue;  etcepeudant,  accoutume 
«  des  Tenfmce  ä  ces  chants ,  ils  me  rappellent  a  la  vie.  Autre- 
«  fois  un  rayon  de  l'amour  divin  descendait  sur  moi ,  pendant  la 
a  solennit^  tranquille  du  dimancHe.  Le  boardonnement  sourd  de 
«  la  «loche  remplissait  mon  äme  du  pressentiment  de  Tavenir, 
«  et  ma  priere  etait  une  jouissance  ardenle:  Cette  m^me  cloche 
«  annoncait  aussi  les  jeux  de  la  jeunesse ,  et  la  fötedu  printemps. 
a  La  Souvenir  ranime  en  moiles  sentiments  enfantinsqui  nous  ' 
«  detournent  de  fä  mort .  Oh !  faites-vous  entendre  encore ,  chants  ) 
«  Celestes ,  la  terre  m'a  reconquis.^ «»  •     ,  | 

Ce  moment  d^exaltation  ne  (iure  pas ;  Faust  est  un  caractere  * 
inconstant,  les  passionsdu  monde  le  reprennent.  Fl  cherche  ä  ! 
les  satisfaire ,  il  souhaite  de  s'y  livrer;  et  le  diable ,  sous  le  notti . 
de  iMephistopheles ,  vient  et  lui  promet  de  le  mettre  en  posses-  ^ 
sion  de  toutes  les  jouissances-  de  la  terre ;  mais  en  m^me  temps 
ü  sait  le  degoüter  de  toutes ,  car  la  vraie  m^chancete  dess^che 
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tellementrdme,  qu'elle  finit  par  inspirer  une  indiflfereoce  pro* 
ibnde  pour  les  plaisirs  aussi  bien  que  pour  les  vertus. 

Mephistopheles  conduit  Faust  chez  une  sorciere,  quitient  a 
ses  orares  des  aniinaux  moitie  siDges  et  moitie  chats  {^feer- 
katzen).  On  peut  considerer  cette  scene,  ä  quelques  egards, 
comme  la  parodie  des  Sorcieres  de  Macbeth.  Les  Sorcieres  de 
Macbeth  chantent  des  paroles  myst^rieuses ,  dont  les  sons  extra- 
ordinaires  fönt  d^Jä  TeÜfet  d'un  sortilege ;  les  Sorcieres  de  Goethe 
proDoncent  aussi  des  mots  bizarres,  dont  les  consonnances  sont 
artistement  multipliees ;  ces  mots  excitent  rimagination  ä  la 
gaiete,  par  la  singularite  ni^me  de  leur  structure ;  et  le  dialogue 
de  cette  scene,  qui  ne  serait  que  burlesque  en  prose,  prend  ud 
caractere  plus  releve  par  le  charme  de  la  poesie. 

On  croit  decouvrir,  enecoutant  lelangage  comique  de  ces  chats- 
singes ,  quelles  seraient  les  idees  des  animaux  s'ils  pouvaient  les 
exprimer,  quelle  Image  grossiere  et  ridicule  ils  se  feraient  de  la 
nature  et  de  Thomme. 

II  n'y  a  guere  d^exemples  dans  les  pieces  fran^aises  de  ces  plai-- 
santeries  fondees  sur  le  merveilleux ,  les  prodiges ,  les  sorcieres, 
les  metamorphoses ,  etc. :  c*est  joueravec  la  nature,  comme  dans 
la  comedie  de  moeurs  on  joue  avec  les  hommes.  Mais  11  faut,  pour 
se  plaire  a  ce  comique,  n*y  point  appliquer  le  raisonnement,  et 
regarder  les  plaisirs  de  Timagination  comme  un  jeu  libre  et  saas 
but.  N^nmoins  ce  jeu  n*en  est  pas  pour  cela  plus  facile ,  car  les 
barrieres  sont  souvent  des  appuis ;  et  quand  on  se  livre  en  lit- 
terature  ä  des  inventions  sans  bornes ,  il  n*y  a  que  Fexces  et  rem- 
portement  mSme  du  talent  qui  puissent  leur  donner  quelque  me- 
rite;  Tunion  du  bizarre  et  du  mediocre  ne  serait  pas  tolerable. 

Mephistopheles  conduit  Faust  dans  les  soci^tes  des  jeunesgens 
de  toutes  les  classes,etsubjuguede  differentes  manleres  les  di- 
vers esprit^  quUl  rencontre.  II  ne  les  subjugue  jamais  par  Tad- 
miration ,  mais  par  T^tonnement.  II  captive  toujours  par  quel- 
que chose  d'inattendu  et  de  dedaigneux  dans  ses  paroles  et  dans 
ses  actions ;  car  la  plupart  des  hommes  vulgaires  fönt  d'autant 
plus  de  cas  d'un  esprit  supi6rieur  qu'il  ne  se  soiicie  pas  d*eux.  Un 
iostinct  secret  leur  dit  que  celui  qui  les  meprise  voit  juste. 
,   Un  ^lier  de  Leipsick ,  sortant  de  la  maison  matemelle ,  et 
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niais  comme  od  peut  Tdtre  ä  cet  ftge ,  dans  les  bous  pays  de  TAI« 
lemagne,  vient  consulter  Faust  sur  ses  etudes;  Faust  prie  M^- 
phistoph^es  de  se  charger  de  lui  repondrc.  U  rev6t  la  robe  de 
docteur,  et  pendant  qu'il  attend  Tecolier,  il  exprime  seul  son 
dedain  pour  Faust.  «  Cet  homme ,  dit-il ,  ne  sera  Jamals  qu'ä 
«  demi  pervers ,  et  c'est  en  vain  qu*il  se  flatte  de  parvenir  ä  T^tre 
«  entlerement. »  En  effet ,  une  maladresse  causee  par  des  regrets 
invincibles  entrave  les  hoondtes  gens ,  quand  ils  se  d^tournent 
de  leur  route  naturelle,  et  les  hommes  radicalement  mauvais  se 
moquent  de  ees  candidats  du  vice,  qui  ont  bonne  Intention  de 
fair^  le  mal ,  tnais  qui  sont  sans  talent  pour  l^accomplir. 

Enün  Tecolier  se  prösente ,  et  rien  n'est  plus  naif  que  l'empres- 
sement  gauche  et  confiant  de  ce  jeune  AUemand ,  qui  arrive  pour 
la  premiere  fois  dans  une  grande  vüle ,  dispos^  k  tout ,  et  ne 
eonnaissant  rien ,  ayant  peur  et  envie  de  cbaque  ebose  qu*il  voit ; 
desirant  de  s'instruire ,  souhaitant  fort  de  s^amuser,  et  s'appro- 
chant  avec  un  sourire  gracieux  de  Mephistopbeles ,  qui  le  reqoit 
d'unairfroid  et  moqueur ;  le  contraste  entre  la  bonhomie  tout  en 
dehors  de  Tun,  et  Tinsolence  coutenue  de  Tautre,  est  admirable* 
meot  spiritue). 

11  n*y  a  pas  une  connaissance  que  r^colier  ne  voulüt  aequerir, 
et  ce  qu*il  lui  convient  d*apprendre,  dit-il,  c'est  la  science  et  la 
nature.  Mepbistoph^les  le  felicite  de  la  precision  de  son  plan  d*^ 
tude.  11  s'amuse  a  decrire  les  quatre  facultes  :  la  jurlsprudence , 
la  medecine,  la  philosophie,  et  la  tbeologie,  de  maniere  ä  em- 
brouiller  la  tSte  de  Tecolier  pour  toujours.  M^phistoph^les  lui 
fait  mille  arguments  divers ,  que  l'öoolier  approuve  tous  les  uns 
apres  les  autres,  mais  dont  la  conclusion  Tetonne,  parce  qu*il 
s'attend  au  sörteux  et  que  le  diable  plaisante  toujours.  L'ecolier 
de  bonne  volonte  se  prepare  a  Tadmiration,  et  le  räsultat  de 
tout  ce  qu*ii  entend  n*est  qu'un  d^ain  universel.  Mepbistoph^- 
lis  convient  lui-mäme  que  le  doute  vient  de  Tenfer,  et  que  les 
d^ons,  ce  sont  ceux  qui  nient;  mais  il  exprime  le  doute  avec 
UQ  ton  decide,  qui,  m^lant  Tarrogance  du caractere  ä  Tincerti- 
tudedela  raison,  ne  laissede  consistance  qu*aux  mauvais  pen- 
chants.  A ucunecroyance,  aucune  opinion  ne reste  fixe  dans  la  t^te, 
apres  avoir  entendu  M6pbistophel^s ,  et  Fou  s'examine  soi-m£me, 
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pbur  sairoir  s'il  y  a  quelque  chose  de  vräi  dans  ce  monde,  ou  9 
Ton  üe  peose  que  pour  se  moquer de  Ums  ceox  qui  cnneitt  peoser. 

«  Ne  doit-it  päs  toujours  y  avoir  ime  idee  dans  ud  mot?  dit 
«  Tecolier  —  Oui ,  si  cela  se  peut,  ri^pond  Mephistopbeles ;  mais 
«  il  ne  fäut  pourtant  pas  trop  se  touirmenter  Jä-desstis ;  car  lä  oü 
«  les  idees  manqueut,  les  mots  vieonent  ä  propos  pour  y  sup- 
«  pl^r« » 

L*ecolier  quelqaefois  ne  comprend  pas  M^pfaistophelcs,  mais 
n*eD  a  c|ue  plus  de  respect  pour  son  g^nie.  Avant  de  le  quitter,  il 
le  prie  d'icrire  quelques  lignes  sur  son  yllöum ;  c*est  le  livre  daos 
\equel ,  selon  les  bienveiilants  usages  de  T Allemagne ,  chacqn  se 
fait  donner  une  marque  de  souveuir  par  ses  amis.  Mephisto- 
phelcs  4crit  ce  que  Satan  a  dit  ä  £;ve  pour  Tengager  ä  manger 
le  fruit  de  Tarbre  de  vie  ;  f^otis  serez  comnte  Dieu^  connais- 
sant  le  öienet  le  moU.  «  Je  peux  bien ,  se  dit-il  ä  lui-iAlmet  em* 
«  pruRtdr  cette  ancienne  sentence  a  mon  oousin  le  serpent;  il  y 
«  a  longtemps  qu'on  s'en  sert  dans  ma  famille.  »  L'ecolier  re* 
prend  son  livre ,  et  s'en  va  parfaitement  satisfait. 

Faust  s*eunuie ,  et  M6phistoplieles  iui  oonseille  de  devenir 
amoureux.  II  le  devient  en  effet  d'une  fiUe  du  peuple,  tout  ä  fait 
innocente  et  naive,  qui  vit  dans  la  pauvret^  avec  sa  vieille  inere. 
Mephistopheles ,  pour  introduire  Faust  aupres  d'elle ,  imagiiie  de 
faire  connaissänce  a\ec  une  de  ses  voisines ,  Marthe,  chez  laqueile 
la  jeune  Marguerite  va  quelquefois.  Ce tte  femme  a  son  mari  dans 
les  pays  etrangers ,  et  se  d6sole  de  n'en  pomt  reeevoir  de  nou- 
velles;  eile  serait  bien  triste  de  sa  mort ,  maisau  inoins  voudrait- 
eile  en  avoir  la  certitude;  et  Mephistopheles  adoudt  singuliere- 
ment  sa  douleur,  en  Iui  promettant  un  extraitmortuaire  de  soo 
epoux,  bieti eti  regle,  qu*elle  poürra , spivantlacoutame, faire 
publier  dans  la  gazette. 

La  pauvre  Marguerite  est  livree  a  la  puissance  du  mal ;  Tes- 
prit  inferüai  s*acharne  sur  eile,  et  la  rend  coupabie,  sans  Iui 
dter  cette  dröiture  de  coeur  qui  ne  peut  trouver  de  repos  qae 
dans  iä  vertu.  Un  m^bant  habilese  garde  bien  de  pervertir  et- 
ti^rementles  honndtesgens  qu'il  veutgouverner :  car  son  asoen- 
dant  sur  eux  se  compose  des  fautes  et  des  remords  qui  les  trou- 
bleut  tour  ä  tour.  Faust ,  aid^  par  Mephistopheles ,  s^duit  oette 


jeune  fille,  8ingi|lidnfii0nt  simple  d'esprit  et  (l**iae..pe  est 
Ikieuse ,  bien  qu*elle  soU ooppable,  et,  seqle  avec  ^aust,  eile  Jui 
demande  sll  a  de  la  religion.  -r-  «  Mpn  .QQtant ,  lui  dit-il ,  tu  le 

•  sais ,  je faiooe.. Je .donoerais  |HH(r  toi  roons^ng et ma  vie;  je 
« ne  voodrais  troubter  la  fbi  de  peisoime.  JM^est-ce  pas  Ik  tout 

•  oe  que  tu  peux  desirer  ? 

«  Non ,  ü  fallt  oroäe. 

FAUST. 

«Lefaüt-ü? 

M  4]ieOSBI1». 

«  Ah!  ä  je  poutais  quelque  (düNsesiir Iqi  !  tu  ne  respectes  pa« 
«  assez  les  saints  sacrements. 

FAUST. 

«  Jelesrespecte. 

MABGUEBITE.  ,  .  , 

«  Mais  sausen  approcher;  depiüs  loDgtemps ,  tu  ne  t'es  point 

•  confess^ ,  tu  n*as  point  etd  o  la  messe ;  ,crols-tu  en  Dieu  ? 

.FAUST. 

«Machere  amie^  qui  ose  dire  :  Je  erois  en  Dieu?---Si  tu 
«&is  cette  questiqa  aux.pritres  et  aux  sages,  ils  röpondront 
«  oomme  s'ils  voulai^nt  se  moquer  de  celui  qui  les  interroge. 

;         MAEGUEBITE. 

«  Ainsi  done«  tu  ne  erois.  rien. 

^         .  FAUST. 

« ITlnterprete  pas  mal  jce  que  je  dis ,  charmante  creature  : 

•  qui  peqt  nomroer  la  Dtvinite  et  dire  :  Je  la  concois?  qui  peut 
« £tre  sensible  et  ne*  pa&.y  croire?  Le  soutien  de  oet  univers 
« B^embrasse*t-il  pas  toi,  moi,  la  nature  entiere?  Le  ciel  ne 
«  s'abßisse-t-il  pas  en  pavillon  sur  nos  t^tes.^La  terre  n'est-elle 
"  pas  inditranlable  sous  nos  pieds ,  et  les  ^toiles  etemelles , 
« da  haut  de  leur  sphere ,  ne  nous  ref^ardent-elles  pas  avec 
"  amour  ?  Tes  yeux  ne  se  refl^diissent-ils  pas  dans  mes  yeux 
«attendris.^  Un  mystefe^ternel,inyisibleet  visible,  n'attire- 
«t-il  pasmoneoeutvers  letien?  Remplistonimedecemystere, 

•  et quand  tu  eprouves  la  felicitesupr^me  du  sentiment,  appelle- 
« la,  eette  fdidtd,  cceur,  amour,  Dieu,  n*importe.  Le  senti- 
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«  ment  est  tont ,  les  noms  ne  sont  qu*an  yain  bitiit ,  une  vaine 
«  fum^e ,  qui  obscorcit  la  clart6  des  cieax.  » 

Ce  morceau ,  d*une  eloquence  inspiree ,  ne  eonviendrait  pas 
ä  la  djsposition  de  Faust,  si  dans  ce  moment  il  n'etait  pas  ineil- 
leur,  parce  qu'il  aime,  et  si  riutention  de  rauteor  n'avait  pas 
ete,  sans  doote,  de  montrer  oombien  unecroyanoefenne  et  posi- 
tive est  necessaire,  puisque  oeux  mdme  que  la  nature  a  faits  sen- 
sibles et  bons ,  n*en  sont  pas  moins  capables  des  plus  funestes 
egarements ,  quand  ce  secours  lear  manque. 

Faust  se  lasse  de  Tamour  de  Marguerite  comme-de  toutes  ies 
jouissances  de  la  vie;  rien  n*est  plus  beau,  en  allemand,  que  ies 
vers  dans  lesquels  il  exprime  tout  ä  la  fois  rentiiousiasme  de  la 
science  et  la  satiete  du  bonheur. 


FAUST,  seul, 

«  Esprit  sublime !  tu  m*as  accorde  tout  ce  que  je  fai  demande. 
«  Ce  n*est  pas  en  vain  que  tu  as  tourne  vers  moi  ton  visage  en- 
« toure  de  flammes;  tu  m'as  donnö  la  magique  nature  pour  em- 
«  pire ,  tu  m*as  donne  la  force  de  la  sentir  etd'en  jouir.  Ce  n*est 
«  pas  une  froide  admiration  que  tu  m*as  permise ,  mais  une  io- 
«  time  connaissance,  et  tu  m^as  fait  p^netrer  dans  le  sein  da 
«  Tunivers ,  comme  dans  oelui  d*un  ami ;  tu  as  conduit  devaul 
a  moi  la  troupe  vari^e  des  vivants ,  et  tu  m*as  appris  h  connaitre 
«  mes  freres  dans  les  habitants  des  bois ,  des  airs  et  des  eaux. 
«  Quand  Torage  gronde  dans  la  for6t ,  quand  il  d^racine  et  reo- 
«  verse  les  pins  gigantesques  dont  la  chute  fait  retentir  la  moo- 
«  tagne,  tu  me  guides  dansun  sür  asile,  et  tu  me  r^veles  les 
«  seeretes  merveilles  de  mon  propre  coeur.  Lorsque  la  lune  trao> 
«  quille  monte  lentement  vers  les  cieux ,  les  ombres  argentees 
«  des  temps  antiques  planent  h  mes  yeux  sur  les  rochers ,  dans 
«^  les  bois ,  et  semblent  m'adoucir  le  severe  plaisir  de  la  medita- 
«  tion. 

«  Mais  je  le  sens ,  h^las !  Thomme  ne  peut  atteindre  k  rien 
«  de  parfait ;  a  cöte  de  ces  delices  qui  me  rapprochent  des  dieax« 
« il  faut  que  je  supporte  ce  compagnon  froid ,  indifferent ,  liae- 
«  tain,  qui  m*humilie  ä  mes  propres  yeux,  et  d*un  mot  redoit 
•  au  n^nttousles  dons  quetu  m'as  taüs.  II  allume  dans  moo 


f 
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«  sein  un  feu  d^ortf oniie  qui  m'attire  vers  la  beaute;  je  passe 
«  avec  ivresse  du  desir  au  bonheur;  mals  au  sein  du  bonheur 
«  m^me ,  bientöt  un  vague  ennui  me  fait  regretter  le  desir.  » 


Li^histoire  de  Marguerite  serre  douloureusement  le  coeur.  Son 
etat  vulgaire,  son  esprit  born^,  tout  ce  qui  la  soumet  au  malheur, 
Sans  qu^elle  puisse  y  r^ister,  inspire  encore  plus  de  piti^  pour 
eile.  Goethe ,  dans  ses  romaus  et  dans  ses  pieces ,  n*a  presque 
iamais  donne  des  qualites  sup^rieures  aux  femmes^  mais  11  peint 
ä  nferveille  le  caractdre  de  faiblesse  qui  leur  rend  la  protection 
si  necessaire.  Marguerite  veut  recevoir  chez  eile  Faust  ä  Tinsu 
de  sa  mere,  et  donne  ä  cette  pauvre  femme,  d'apres  le  conseil 
de  Mephistopheles,  une  potion  assoupissante  qu'elle  ne  peut 
supporter,  et  qui  la  fait  mourir.  La  coupable  Marguerite  devient 
grosse,  sa  honte  est  publique,  tout  le  quartier qu*elle  habite  la 
montre  au  doigt.  Le  deshonneur  semble  avoir  plus  de  prise  sur 
las  personnes  d'un  rang  ^lev^ ,  et  peut-ltre  cependant  est-il  en- 
core plus  redoutable  dans  la  classe  du  peuple.  Tout  est  si  trän- 
ch6,  si  positif,  si  irreparable  parmi  les  hommes  qui  n'ont  pour 
rien  des  paroles  nuaneees!  Goethe  saisit  admirablement  ces 
moeurs ,  tout  k  la  fois  si  pres  et  loin  de  nous;  il  possede  au  su« 
pr6nie  degr6  l'artd'Stre  parfaitement  naturel  dans  miile  natures 
differentes. 

Valentin,  Soldat,  frere  de  Marguerite,  arrive  de  la  guerre 
pour  la  revoir;  et  quand  il  apprend  sa  honte,  la  souffrance.qu'il 
eprouve,  et  dont  il  rougit,  se  trahit  par  un  langage  Apre  et  tou- 
ebant  tout  ä  la  fois.  L'honime  dur  en  apparence ,  et  sensible  au 
fond  de  Yäme ,  cause  une  Emotion  mattendue  et  poignante.  Goe- 
^e  a  peint  avec  une  admirable  verite  le  courage  qu'un  soldat 
peut  employer  contre  la  douleur  morale ,  contre  cet  ennemi 
iu)uveau  qu*il  sent  en  lui-m^me,  et  que  ses  armes  ne  sauraient 
combattre.  Enfin ,  le  besoin  de  la  vengeance  le  saisit,  et  porte 
vers  i'action  tous  les  sentiments  qui  le  devoraient  int^rieurement. 
II rencontre  Mephistoph61es  et  Faust,  au  momentoü  ils  vont 
donner  un  conoert  sous  les  fen^tresde  sa  soeur.  Valentin  provo- 
que  Faust,  se  bat  avec  lui ,  et  re^oit  une  blessure  mortelle.  Ses 
fdversaires  disparaissent,  poqr  6viter  la  fureur  du  peuple. , 

24. 
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Marguerite  arrive,  demande  qui  est  lä  tout  sanglant  sur  la 
terre.  Le  peuple  lin  r^pond  :  LefiU  de  (a  mire.  Et  son  firere, 
en  mourant,  lui  adresse  des  reproches  plus  teitibles  et  plus 
dechirants  que  jamais  ia  langue  policee  n'en  pourrait  exprimer. 
La  dignit^  de  la  tragedie  ne  saurait  pertnettred'enfoDcersiaTant 
les  traits  de  la  nature  dans  Je  cocur. 

M^phistoph^tes  obtige  Faoä;  ä  quitter  la  viile,  et  le  d^sespdr 
qtte  lui  fait  ^rouver  le  sort  de  Marguerite  Interesse  a  lui  de 
nouveau. 

«  Helas !  s'^crie  Faust ,  eile  eüt  dte  si  facilement  heureuse!  une 
«  simple  cabane  dans  une  vallee  des  Alpes,  quelques  occupa- 
n  tions  domestiques ,  auraient  suffi  pour  satisfaire  ses  desirs 
<(  born6s ,  et  remplir  sa  douce  vie :  mais  moi « Fennemi  de  Dieu, 
(i  je  n*ai  pas  eu  de  repos  que  je  nicusse  bris6  son  cceur,  et  fait 
<(  tomber  en  ruines  sa  pauvre  destio^e.  Aiqsi  ddoc  la  paix  doit 
» lui  Itre  ravie  pour  toujours.  II  taut  qu'elle  soit  la  victime  de 
»  Tenfer.  Eb  bien!  demon,  abrege  mon  angoisse;  dais  arriver 
<  ce  qui  doit  arriver.  Que  le  sort  de  cette  iofortuaee  s'aocom- 
«  plisse ,  et  precipite-moi  du  moins  avec  eile  dän^  rabime. » 

L'amertume  et  le  sangfroid  de  la  reponse  de  Meplustopheles 
sont  vraiment  diaboliques. 

«  Comme  tu  fenflamrnes!  lui  dit-il ,  commetu  houillonnes! 
« je  ne  sais  comment  te  consoler,  et  sur  mon  honneur  je  roe 
»  donnerais  au  diable  si  je  ne  Tetais  pas  moi-m^me ;  mais  pen- 
«  ses-tu  donc ,  insense ,  que  parce  qüe  ta  pauvpe  t^  ne  voit  |dus 
«  d'issue,  il  n'y  en  ait  plus  v6ritablement?  Vive  celui  qui  sait 
«  tout  supporter  avec  courage !  Je  f  ai  d^jl»  rendu  passablemeot 
«  semblable  ä  raoi,  et  songe,  je  t'en  prie,  q^'ü  n'y  a  riende 
«  plus  fastidieux  dans  ce  monde  qu*un  diable  qui  se  deses« 
«  pere.  » 

Marguerite  va  seule  a  Teglise,  l'unique  tefuge  qui  luireste: 
une  foule  immense  remplit  le  tenlple ,  et  le  Service  des  mortsest 
celebr^  dans  ce  lieu  solennel.  Marguerite  est  eouverte  d'un 
volle  :  eile  prie  avec  ardeur;  et  lorsqu'elle  commence  ä  se  flatter 
de  la  misericorde  divine,  le  mauvais  esprit  lui  parle  d^une  voix 
basse,etlui  dit  :  _ 

Te  souviens-tu ,  Marguerite ,  de  ce  temps  ou  tu  veaais  ici  te 
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«  prosterner  devant  Tautel  ?  tu  6tais  alors  pleioe  d*innocence,  tu 
«  balbutiais  timidement  les  psaumes,  et  Dieu  regnait  dans  ton 
t  coeur.  Marguerite,  qu'as-tufait  ?  Quedeerimes  tu  as  commis! 
0  Viens-tu  prier  pour  Y&me  de  ta  mere,  dont  la  mort  pese  sur 
« ta  tite?  Sur  le  seuil  de  ta  porte ,  vois-tu  quel  est  ce  sang?  c'est 
«  celui  de  ton  frere ,  et  ne  sens-tu  pas  s'agiter  dans  ton  sein  une 

•  creature  infortunee  qui  te  prfeage  dejä  de  nouvelles  dou- 
« leurs? 

MABGUEBITE» 

«  Malheur !  malheur !  comment  echapper  aux  pensees  qui  nais- 
« sent  dans  mon  dme  et  se  soulevent  contre  moi  ? 

LE  CH(£URchantedansr^li8e. 

c  Dies  ine,  diesiUa, 

c  Solvet  8xcluin  in  favilla  ^. 

LE  M4ÜVJLIS  ESPBIT. 

«  Le courroux Celeste  te  menace,  Marguetite;  les trompettes 
« de  la  resurrection  retentissent :  les  tomheoux  s'^branlent,  et 
« ton  coeur  va  se  r6veiiler  pour  sentir  Itö  flaitimes  6t6rnelle5. 

MARGUERITE. 

«  Ah!  si  je  pouvais  m'^loignef  dici!  Led  «ons  de  eet  orgua 
«  m'emp^hent  de  respirer,  et  les  chants  des  pr^tres  fönt  pen6« 
« trer  dans  mon  dme  une  emotion  qni  la  d^chire. 

LE  CHOEUR. 

c  Judex  ergo  cum  sedebit, 
c  Quiquid  latet  apparebit, 
ff  Nil  inultum  remanebit  *. 

MARGUERITE. 

«  On  dirait que  ces  murs  se  rapprochent.pouc  m*^touffer;  la 

*  voüte  du  temple  m'oppresse  :  de  Fair!  de  Tairl 

LE  HAUVAIS  ESPRIT. 

«  Cache-toi ;  le  crime  et  la  honte  te  poursüivent.  Tu  demandes 
«  de  Tair  etdela  lumiei^e,  miserable !  qu'en  esperesrtu? 

'  11  Tiendra  le  jour  de  la  col^re,  et  le  si^cle  sera  r^duit  en  cendres. 
'  Quand  le  Juge  supröme  paraltra,  il  d^ouvrira  tout  ce  qui  est  cacb^,  et 
ricD  De  pourra  deroeurer  impuni. 
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LB  CHGBUB. 

c  Quid  8um  miser  tnnc  dlcturus? 
<  Quem  patronnm  rogatunn? 
«  Cum  vU  jiutus  Sit  aecuros  '? 

LE  MAUVAIS  BSPBIT. 

« Les  saiuts  detoument  leur  visage  de  ta  presence;  ils  roiu;i< 
«  raient  de  teudre  leurs  niains  pures  vers  tuL  » 

LE  CHGEUB. 
«  Quid  sum  miser  tunc  dicturus  ?  » 

Marguerite  crie  au  secours,  et  s'evanouit. 


Quelle  scene!  Cette  infortunee,  qui ,  dans  Tasile  de  la  consola- 
tioD,  trouve  le  d^espoir;  cette  foule  rassemblee  priant  Dieu 
avec  confiance,  tandis  qu'une  malheureuse  femme,  dans  le 
temple  mime  du  Seigoeur,  rencoutre  Tesprit  de  Tenfer !  Les  pa< 
roles  severes  de  Thymne  sainte  sont  interpret^es  par  rinflexible 
mechancete  du  mauvais  genie.  Quel  desordre  daus  le  coßur !  que 
demaux  entass6ssur  une  faible  et  pauxre  tkel  et  quel  taleat, 
que  celui  qui  sait  ainsi  represeoter  ä  l'imagination  ces  momeots 
oü  la  vies*allume  en  nous  comme  un  feu  sombre,  et  jette  sur 
nos  jours  passagers  la  terrible  lueur  deFeternite  des  peines! 

Mephlstopheles  imagiue  de  transporter  Faust  dans  le  sabbat 
des  sorcieres ,  pour  le  distraire  de  ses  peines ;  et  il  y  a  lä  .une 
scene  dontil  est  impossiblede  donner  Tidee,  quoiqu'il  s*y  trouve 
un  grand  nombre  de  pensees  a  retenir  :  ce  sont  vraiinent  les 
Saturnales  de  Tesprit,  que  cette  fite  du  sabbat.  La  marchede 
la  piece  est  suspendue  par  cet  intermede,  et  plus  on  trouve  la 
Situation  forte,  plus  il  est  impossible  de  se  soumettre  mime  aux 
inventions  du  genie,  lorsqu'elles  interrompent  ainsi  Tinterlt.  Au 
milieu  du  tourbillon  de  tout  ce  qu*on  peut  imaginer  et  dire, 
quand  les  Images  et  les  idees  se  pricipitent,  se  confondent,  et 
semblent  retomber  dans  les  abtmes  dont  la  raison  les  a  fait  sor- 
tir,  il  vient  une  scene  qui  se  rattache  ä  la;situation  d'une  maoiere 
terrible.  Les  conjurations  de  la  magie  fönt  apparaltre  divers 

*  Malbeureux!  que  diraije  alors?  A  quel  protecteur  m*adresserai-Je,  k>i9- 
qu'di  peine  le  juste  peut  se  croire  sauv^  ? 
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tableaux,  et  toat  ä  coup  Faust  s*approche  de  M^phistopheles, 
et  lui  dlt :  «  Ne  vois-tu  pas  iä-bas  une  jeune  fille  belle  et  päle, 
« qui  se  tient  seule  dans  reloigaeinent?  Elle  s^ava^ce  lentement « 

•  ses  pieds  semblent  attaches  1  un  ä  Tautre;  ne  trouves-tu  pas 
« qu'elle  ressemble  ä  Marguerite  ? 

MEPHISTOPHELES. 

« Cest  un  effet  de  la  magie,  rien  qu*une  Illusion.  11  n*est  pas 
« bon  d*y  arreter  tes  regards.  Ces  yeux  flxes  glacent  le  sang  des 
«  homines.  Cest  ainsi  que  la  t^te  de  Meduse  changeait  jadis  en 
«  pierre  ceux  qui  la  consid^raient. 

FAUST. 

« II  est  vrai  que  cette  image  a  les  yeux  ouverts  oomme  un  mort 
«  ä  quila  main  d*un  ami  ne  les  aurait  pas  ferm^.  Voilä  le  sein 
« sur  lequei  j'ai  repos^  ma  t^e ;  voilä  les  cbannes  que  roon  ccenr 

*  a  possedes. 

MEPHISTOPHBLES. 

« Insens6 !  Tont  cela  n*est  que  de  la  sorcellerie ;  cbacun  dans 
« 08  ümiöme  croit  yoir  sa  bien-aim^. 

FAUST. 

« Quel  delire !  quelle  souffrance !  Je  ne  peux  m'öloigner  de  ce 
« regard ;  mais  autour  de  ce  beau  oou ,  que  signifie  ce  collier 
« rouge,  large  comme  le  tranchant  d'un  couteau? 

MEPHISTOPHELES.  ^ 

«  Cest  vrai  :  mais  qu*y  veux-tu  faire?  Ne  f abtme  pas  dans 
« tes  r^veries ;  viens  sur  cette  montagne ,  on  t'y  pr^pare  une  f§te. 
« Viens.  • 

Faust  apprend  que  Marguerite  a  tu6  Tenfent  qu*eile  a  mis  au 
jour,  esperant  ainsi  se  d6rober  ä  la  honte.  Son  crime  a  et^  dä- 
couvert;  on  Ta  mise  en  prison ,  et  le  lendemain  eile  doit  perir 
sarT^bafaud.  Faust  maudit  Mephistoph^les  avecfureur;  Me- 
pbistopböles  accuse  Faust  avec  sang-froid ,  et  lui  prouve  que 
c^est  lui  qui  a  desir^  le  mal ,  et  qu*il  ne  Ta  aide  que  paroe  qull 
Tavait  appel6.  Une  sentence  de  mort  est  port^  contre  Faust « 
parce  qu'il  a  tu6  le  frere  de  Marguerite.  N^nmoins,  il  s'intro- 
doiten  secret  dans  la  ville ,  obtient  de  M^pbistoph^les  les  moyens 
dedelivrer  Malier  ite,  et  pdnetrede  nuit  dans  son  cachot,  dont 
iladerob^lesclefs. 
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II  TeDtend  deloin  murmarerunechanflon  ({ui'prouve  F^re* 
ment  de  son  esprit ;  les  paroles  de  cette  ehanson  sont  tf^*?uU 
gaires,  et  Mar^uerite  etait  naturellement  pure  et  delicate.  On 
peint  d'ordinaire  les  folles  coinme  si  la  folie  s^arrangeait  avec 
les  oonvenauces ,  et  donnait  seulement  le  droit  de  ne  pas  finir 
les  phrases  commeocees ,  et  de  briser  ä  propos  le  Gl  des  idees; 
mais  cela  n'est  pas  aiDsi  :  le  veritable  desordr e  de  Tesprit  se 
montre  presque  tou  jours  sous  des  formes  ^trang^es  ä  la  cause 
m6me  de  la  folie ,  et  la  gaiet^  des  malheureux  est  bien  plusde- 
chlrante  que  leur  douleur. 

Faust  entre  dans  la  prison  :  Marguerite  croit  qu*on  vient  la 
chercher  pour  la  conduirc  ä  la  mort. 

MABGUEBiTE ,  sesoulevant  de  son  Hl  de  paiUe^  s'Serie : 

et  Tis  viennenti  ils  viennent !  Oh !  que  la  mort  est  amere! 

FAUST,  bas. 

«  Doucement ,  doucement ;  je  vais  te  delivrer,  ( //  s^approcht 
a  d'elle pour briserses fers,) 

MAfi(^UEBITE. 

«  Si  tu  es  un  homme,  mon  desespoir  te  touchera. 

FAUST. 

«  Plus  bas ,  plus  bas ;  tu  ^veilleras  la  garde  per  tes  eris. 
MABGUERiTC  se  Jette  ä  genoux. 

«  Qni  f  a  domie ,  barbare ,  cette  puissance  sur  moi  ?  II  n'est 
«  que  minuit :  pourquoi  viens-tudeja  me  chercher?  Aiepitiede 
«  mes  larmes ,  laisse-moi  vivreencore  :  demain  mntin,  B*est-ce 
«  pas  assez  tot  ?  {Marguerite  se  rel^oe.)  Je  suis  pourtant  si  jeune , 
«  si  jeune!  et  dois-je  d^Ja  inourir?  J'etais  belle  aussl :  c'estce 
«  qui  a  fait  ma  perte.-  Mon  ami  etait  aloi*»  pres  de  moi :  il  est 
«  maintenant  bien  loin.  Les  fleurs  de  ma  guirlande  sontdispe^ 
«  sees.  Ne  me  prends  pas  la  main  avcc  tant  de  violence.  Manage- 
«  moi.  Ne  nie  laisse  pas  pleurer  en  vain.  Jamals  ^  jusqu*ä  ce  jour, 
«je  net'ai  vu. 

FAUST. 

«  Comment  supporter  sa  douleur! 

MABGUEB1TB. 

«  Je  suis  tout  a  fait  en  ton  pouvoir.  Seulement  laisse-moi  al- 
«  laiter  mon  enfant ;  je  Tai  presse  sur  mon  coeur  toute  la  nuit* 
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•  lls  me  Toni  dtö  pour  m'affliger.  N'ont  ils  pas  pr^tendu  que  je 
«  ravaistue?  Jarnais  je,  pß  redevieudrai'ce  que  j'etais.  r^*ODt-ils 
«  paschaute  des  cliansonscoutre.moi,  ces  inechaat$ !  quevou- 
« laient-lls-doncUirev? 

Fkv&TSP  jeffe  ä  $es  pieds, 
«  Tod  amant  est  ä  tes  pieds;  il  vient  ouvrir  les  portes  de  cette 
« horrjlxle  prison. 

M^ABGUEBITB. 

«  Oui,  mettons-nous  L  genoux;  appelons  les  saints  ä  notre 
«  seoours.  Les  cris  de  Fenfer  se  fout  entendre ,  et  les  mauvais 
B  genies  nous  attendent  sui*  le  seuil  de  mon  cacliot. 

FAUST. 

«  Marguerite!  Marguerite! 

MABGUEBITE,  a//^W/it?C. 

«  Cetait  la  voix  de  moii  aini.  {Elle  se  precipite  vers  Faust, 
^etsesfers  tombenl.)  Oü  est-ilPJe  Tai  entendu  m'appeler.  Je 
« SUIS  libre.  PersoDDe  ne  pourra  plus  me  retenir  en  prison.  Je 
«  m'appuierai  sur  son  bras,  je  me  reposerai  sur  son  sein.  II  ap- 
«  pelle  Marguerite  :  il  est  la ,  devant  la  porte.  Au  milieu  des 
« hurlements.de  Timpitoyahle  mort,  j'enteuds  la  douce  et  tou- 
<«  chaute  harmonie  de  sa  voix! 

FAUST. 

r  1  • 

«  Oui ,  c'est  raoi ,  Marguerite ! 

MABGUEBtTE. 

•  Cesttoi!  dis-le  encore  uiie  fois.  (  Elle  le  serre  contre  son 
B  cceur, )  C'est  lui!  c'est  lui!  Qu'est  deveuue  Tangoisse  des  fers 
«  et  de  Techafaud  ?  Cest  toi !  Je  suis  sauvee !  j'aper^ois  devant 
«  moi  la  route  oü  je  te  vis  pour  la  premlere  fois ,  le  jardin  si  riant 
« oü  Marthe  et  moi  nous  t'attendions. 

FAUST. 

« Viens ,  viens. 

MABGUEBTTE. 

« II  m'est  sidoux  dfe  rester  quand  tu  demeures !  Ah !  ne  t'^loi- 
Snepas! 

FAUST.        • 

«  Häte-toi ;  nous  payerions  bien  eher  le  moindre  retard. 

'      HABGUEBITE. 

« Qttoi !  tu^  r6potid»|K>lnt  ä  aite  embrasseoMUta  ?  Mon  ami, 
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«  il  y  a  si  peu  de  temps  que  nous  nous  somraes  qnitt^s!  as-tu done 
«  dejä  dteppris  ä  me  serrer  oontre  ton  coeur  ?  Jadls  tes  paroles, 
« tes  regards  appelaient  sur  moi  tout  le  ciel !  Embrasse-rooi ,  de 

•  grAce ;  embrasse-mor!  ton  coeur  est  donc  froid  et  inuet?Qa*as- 

•  tu  fait  de  tOD  amour?  qui  me  Va  rsn^ 

FAUST. 

«  Viens,  suis-moi,  obere  amie!  prends  courage  :  je  fain» 
avec  transport ;  mais  suis-moi ,  c*est  ma  seule  priere. 

MA&GUEBITB. 

«  Es-tu  bien  Faust  ?  es-tu  bien  toi  ? 

FAUST. 

«  Oui ,  sans  doute;  oul,  viens. 

MABGUEBITE. 

«  Tu  me  d^livres  de  mes  chalnes ,  tu  me  reprends  de  nouveao 

•  dans  tes  bras.  D*oü  vient  que  tu  n*as  pas  horreur  de  Margue- 
«  rite !  Sais-tu  bien,  mon  ami,  sais-tu  bien  qui  tu  d^iivres? 

FAUST. 

«  Viens,  viens ;  dejä  la  nuit  est  moins  profonde. 

MABGUBBITE. 

«  Ma  mere !  c*est  moi  qui  l'ai  tu^ !  Mon  enfant !  c'est  moi  qui 

•  i*ai  noyö!  ITappartenait-il  pas  ä  toi  comme  ä  moi  ?  Est-il  donc 

•  vrai,  Faust,  que  je  te  vois?  ITest-ce  pas  un  r^ve?  Donne-moi 
«  ta  main,  ta  main  ch6rie.  O  ciel !  eile  est  humide.  Essuie-la.  Je 
«.  crois  quMl  y  a  du  sang !  Cache-  moi  ton  öpee ;  oü  est  mon  fr^ ' 
« je  fen  pne,  cache-la-moi ! 

FAUST. 

«  Laisse  donc  dans  l'oubli  Tirr^parable  pass6 ;  tu  me  fais 
«  mourir. 

MABGUEBITB. 

«  Non ,  il  faut  que  tu  restes.  Je  veux  te  decrire  les  tombeaux 

•  que  tu  feras  preparer  des  demain.  11  faut  donner  la  meilleore 
«  place  ä  ma  mere ;  mon  frere  doit  6tre  pres  d'elle.  Moi,  tu  me 
«  mettras  un  peu  plus  loin;  mais  cependant  pas  trop  loin,  et  mon 
«  enfant  ä  droite,  sur  mon  sein :  mais  personne  ne  doit  reposer 
«  ä  mes  cötes.  Taurais  voulu  que  tu  fusses  pr^  de  moi ;  mais  c  ^ 

•  tait  un  bonheur  doux  et  pur,  il  ne  m'appartient  plus.  Je  nie 

•  sens  entratn^  vers  toi ,  et  il  me  semble  que  tu  me  repousses 
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«  avec  violence;  cepeDdant  tes  regards  sont  plelns  de  tendresse 
« et  de  bonte. 

JFAUST. 

«  Ab !  situ  me  reconnais ,  viens. 

MABGUEBITS.  t 

«Oüdonc  irais-je? 

PAUST. 

« Tu  seras  libire. 

MABtiUBBlTE. 

•  La  tombe  est  lä  debors.  La  mort  ^pie  mes  pas.  Viens :  mais 
« conduis-moi  dansla  demeure  6ternelle :  je  ne  puis  aller  quelä. 
•  Tu  veux  partir  ?  0  mon  ami  \  si  je  pouvais... 

FAUST. 

*  Tu  le  peux,  si  tu  le  veux ;  les  portes  sont  ouvertes. 

HABGUBBITB. 

«  Je  n'ose  pas  sortir ;  il  n'est  pluspour  moi  d'esp6rance.  Que 
»  me  sert-il  de  fuir  ?  M^s  persecuteurs  m'attendent.  Mendier  est 
« si  miserable ,  et  surtout  avec  une  mauvaise  conscience!  11  est 
« triste  aussi  d'errer  dans  Tetranger ;  et  d'ailleui«  partout  ils  me 
« saisiront. 

FAUST. 

«  Je  resterai  pres  de  toi. 

MABGUSBITE. 

«  Vite,  vite,  sauve  ton  pauvre  enfant.  Pars ,  suis  le  chemin  qui 
« borde  le  ruisseau;  traverse  le  sentier  qui  conduit  ä  ia  for^t ,  a 
«  gauche ,  pres  de  Tecluse ,  dans  Fetang ;  ssasis-le  tout  de  suite : 
«iltendra  ses  mains  vers  le  ciel;  des  convulsions  les  agitent. 
^  Sauve-le!sauve-le! 

FAUST. 

«  Reprends  tes  sens,  encoreun  pas,  et  tu  n*as  plus  rien  ä 
« craindre. 

MABGUEBITE. 

«  Si  seulement  nous  avions  dejä  pass^  la  montagne...  L'air  est 
"  si  froid  pres  de  la  fontaine.  La,  raa  mere est assise sur  un  ro- 
•  eher ,  et  sa  vieille  t^te  est  branlante.  Eile  ne  m'appelle  pas ;  eile 
« ne  me  fait  p&s  sigue  de  venir  :  seulement  ses  yeux  sont  appe* 
« saotis,  eile  ne  s'^veillera  plus.  Autrefois,  nous  nous  röjouis- 
« sions  quand  eile  dormait Ah !  quel  Souvenir! 

VADA!Ue  Dfi  &TAEL.  36 
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«  Puisque  tu  n*ecoutes  pas  mes  prieres ,  je  veux  f  entraioer 
malgr^  toi. 

*    MA&0IIBEITE. 

«  Laisse-moi.  Non,  je  ne  soufCnrai  point  la  violence ;  ne  me 
«  saisis  pas  ainsi  avec ta  force  meurtriere.  Ah!  je n'sd  que  trop 
«  fait  ce  que  tu  as  voulu. 

FAUST. 

«  he  jour  paralt ,  ch^re  amie !  chere  amie ! 

MAAGUBEITB. 

«  Oui ,  bientdt  il  fera  jour;  mon  dernier  jour  penötre  dansce 
«  cachot ;  il  vient  pour  c^lÄrer  mes  noces  ^temelles  :  ne  dis  a 
«  personne  que  tu  as  vu  Marguerite  cette  nuit.  Malheur  ä  ma  coa- 

•  rönne !  eile  est  fl^trie :  nous  nous'reverrons,  mais  non  pas  dans 

•  ies  fötes.  La  foule  va  se  presser ,  le  bruit  sera  confus;  la  place, 
«  Ies  rues  suffiront  ä  peine  ä  la  multitude.  La  doche  $onne,le 
«  Signal  est  donne.  Ils  vont  lier  mes  mains ,  bander  mes  yeux ;  je 
«  monterai  sur  J'^chafaud  sanglant ,  et  le  tranchant  du  fer  tom- 

•  bera  sur  ma  töte...  Ah !  le  monde  est  dejä  silendeux  commcle 
« tombeau. 

FAUST. 

«  Giel !  pourquoi  donc  suis-je  n6  ? 

lüSPHiSTOPBBLBs  porait  ä  la  parte. 

V.  Hftlez^vous  vOU  vous  ätes  perdus  :  vos  delais,  vos  incertitU" 
«  des  sont  fiinestes ;  mes  cheveux  frissonnent ;  k  froid  du  matia 
«  se  fait  sentir. 

ÜABGUEBITE. 

«  Qui  sort  ainsi  de  la  terre  ?  C'est  lui ,  c'est  lui ;  ren?oyez-le. 
«  Que  ferait-il  dans  le  saint  lieu  ?  C'est  moi  qu'il  veut  enlever. 

FAUST. 

«  11  faut  que  tu  vives. 

UABGUBBITE. 

«  Tribunal  de  Dieu ,  je  m'abandonne ä  toi! 

HEPHisTOPHELis ,  ä  Faust* 
«  Yiens ,  viens  ,  ou  je  te  livreä  la  mort  avec  eile. 

MABGUBBITE. 

«  P^e  Celeste,  je  suis  ä  toi;  et  vous ,  anges ,  sauYez-moi, 
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«  troupes^CTiBes ,  entourez-moi,  defendez-moi.  Faust,  c'est  ton 
•  sort  qui  m'aiJQige..« 

HEPHISTOPHELES. 

«  Elle  est  jug6e. 

DES  VOIX  DU  aSL  S^ECBIENT  : 

«  Elle  est  saoT^e. 

HEPHISTOPHELES ,  ä  FUUSL 

«  Sais<»moL 

M^tustophä^  diflparatt  arec  Faint ;  on  entBiid  enoorQ  dam  le  fond  da  e^chot 
la  voix  de  Margoerite ,  qui  rappelle  Yainement  son  ami : 

«  Faust !  Faust !  >* 


La  piece  est  interrompue  apres  ces  mots.  L'intention  de  l*au- 
teur  est  sans  doute  que  Marguerite  p^risse ,  et  que  Dicfü  lui  par- 
donne ;  que  la  vie  de  Faust  soit  sauv^ ,  mais  que  son  äme  soit 
perdue. 

II  faut  suppleer  par  rimagination  au  charme  qu^une  tr^s-belle 
poesie  doit  ajouter  aux  scenes  que  j'ai  essay^  de  traduire  :  il  y  a 
toujours  dans  Tart  de  la  versification  un  genre  de  mörite  reconnu 
de  tout  le  monde,  et  qui  est.independant  du  sujet  auquel  il  est 
appliquö.  Dans  la  pidce  de  Faust ,  le  rhythme  change  suivant  la 
»tuation ,  et  la  vari^^  brillante  qui  en  räsulte  est  admirable.  La 
langue  allemande  presente  un  plus  grand  nombre  de  combinai- 
soDs  que  la  n6tre ,  et  Goethe  semble  les  avoir  toutes  eniploy6es 
pour  exprimer,  avec  les  sons  comrne  avec  les  images,  la  singu- 
liere  exaltation  d'ironie  et  d^enthousiasme ,  de  tristesse  et  de 
gaiete ,  qui  l'a  port^  ä  composer  cet  ouvrage.  II  serait  v6ritable- 
ment  trop  naif  de  supposer  qu'un  tel  homme  ne  Sache  pas  toutes 
les  fautes  de  goüt  qu*on  peut  reprocher  ä  sa  pi^ce ;  mais  il  est 
eurieur  de  connattre  les  moti&  qui  Tont  d^termin^  ä  les  y  laisser, 
ou  plntot  ä  les  y  mettre. 

Goethe  ne  s*est  astreint ,  dans  cet  ouvrage ,  ä  aucun  genre ;  ce 
n'est  ni  iine  trag^die  ni  un  roman.  L*auteur  a  vonlu  abjurer 
dans  cette  composition  toute  roaniere  sobre  de  penser  et  d'dcrire : 
ony  trouverait  quelques  rapports  avec  Aristophane,  si  des  traits 
dn  path6tique  de  Shakespeare  n'y  mSlaient  des  beautös  d'un  tout 
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autre  genre.  Faust  etonne ,  Erneut,  attendrit;  mais  il  ne  laisse 
pas  une  douce  Impression  dans  rdme.  Qaoique  la  pr^mptionet 
1e  vice  y  soient  cruelleinent  punis ,  onne  sent  pas  dans  cette 
punition  une  main  bienfaisante,  on  dirait  que  le  mattvais 
principe  dirige  lui*mSme  la  vengeance  contre  le  crime  qu*il  fait 
commettre ;  et  le  remords ,  tel  qu*il  est  peint  dans  oette  piece , 
semble  venir  de  Tenfer  aussi  bien  que  la  faute. 

La  croyance  aux  mauvais  esprits  se  retrouve  dans  un  grand 
nombre  de  po^ies  allemandes ;  la  nature  du  Nord  s'aocorde  assei 
bien  avec  cette  terreur ;  il  est  donc  beaucoup  moins  ridicule  en 
Allemagne,  que  cela  ne  le  serait  en  France,  de  se  servir  du  dia- 
ble  dans  les  fictions.  A  ne  considerer  toutes  ces  idees  que  sous  le 
rapport  litteraire ,  il  est  certain  que  notre  Imagination  se  figare 
queique  chose  qui  repond  ä  Tidee  d'un  mauvais  genie ,  soit  dans 
Je  coeur  bumain ,  soit  dans  la  nature :  Fhomme  fait  quelquefois 
le  mal  d'une  maniere ,  pour  ainsi  dire ,  desint^ressee ,  sans  bot 
et  m^me  contre  son  but,  et  seulement  pour  satisfaire  une  certaine 
Sprete  int^rieure,  qui  donne  le  besoin  de  nuire.  II  y  avait  ä  cote 
des  divinum  du  paganisme  d'autres  divinites  de  la  race  des  Ti- 
tans ,  qui  representaient  les  forces  revolt^es  de  la  nature ;  et  dans 
le  chrlstianisme,  on  dirait  que  les  mauvais  pencliants  de  Fäme 
sont  personnifi^s  sous  la  forme  des  demons. 

II  est  impossible  de  lire  Faust  sans  qu'il  excite  la  pensee  de 
mille  mani^res  differentes :  on  se  querelle  avec  Tauten r ,  on  Tae- 
cuse ,  on  le  Justitien  mais  il  fait  refl6chir  sur  tout ,  et ,  pour  em- 
prunter  le  langage  d'un  savant  naif  du  moyen  dge ,  sur  queique 
chose  de  plus  que  tout ».  Les  critiques  dont  un  tel  ouvrage  doli 
etre  Tobjet  sont  faciles  a  prevoir,  ou  plutöt  c'esl  le  genre  m^mc 
de  cet  ouvrage  qui  peut  encourirla  censure,  plus  encore  queia 
maniere  dont.il  est  traite ;  car  une  teile  composition  doit  ^tire  ju- 
gee  comme  un  r^ve ;  et  si  le  bon  goüt  veillait  toujours  ä  la  porte 
d*ivoire  des  songes,  pour  les  obliger  a  prendre  la  forme  convenoe, 
rarement  ils  frapperaient  Fimagination. 

La  piece  de  Faust  cependant  n*est  certes  pas  un  bon  modele. 
Soit  qu'elle  puisse  Stre  consider^e  comme  Foeuvre  du  ddlre  de 

*  De  Omnibus  rebus  et  quibusdam  aliis. 
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Fesprit ,  ou  de  la  sati^tö  de  la  raison ,  il  est  ä  d^irer  que  de  telles 
prodtictlons  ne  se  renouvellent  pas ;  mais  quand  un  g^nie  tel  que 
celui  de  Goethe  s*affranchit  detoutes  les  entraves,  la  foule  deses 
pensees  est  si  grande ,  que  de  toutes  parte  elles  depassent  et  ren- 
versent  les  bomes  de  Tart. 


CHAPITRE  XXIV. 

Lutber,  AtUla,  les  Fils  de  la  Yall^.  la  Croix  sar  la  Baltiiiue , 
le  Vingi-Qualre  F^vrier,  par  Verner. 

Depuis  que  Schiller  est  mort,  et  que  Goethe  ne  coinpose 
plus  pour  le  theätre ,  le  premier  des  ecrivaios  dramatiques  de 
rAliemagne,  c*est  Werner  .:  personne  n*a  &u  mieux  que  lui 
repandre  sur  les  trag^ies  le  charme  et  la  diguite  de  la  po^ie 
lyrique ;  neanmoins  ee  qui  le  reud  si  admirable  comme  poete  nuit 
ä  ses  succes  sur  la  seene.  Ses  pieces,  d'une  rare  beaut^,  si 
Tony  cherche  seulement  des  chauts,  des  ödes , des  pensees 
religieuses  et  philosophiques,  sont  extr^mement  attaquables, 
quand  on  les  juge  comme  des  drames  qui  peuvent  £tre  repre- 
SBDtes.  Ce  n*est  pas  que  Werner  n'ait  du  talent  pour  le  theätre , 
et  qu'il  n'en  connaisse  m^me  les  effets  beaucoup  mleux  que  la 
plopart  des  ecrivains  alleniands;  mais  on  dirait  qu'il  veut  pro- 
pager  un  Systeme  mystique  de  religion  et  d*amour,  h  Taide  de 
Tart  dramatique ,  et  que  ses  tragedies  sont  le  moyen  dont  il  se 
sert ,  plutöt  que  le  but  qull  se  propose. 

Luther,  quoique  compose  toujours  avec  oette  Intention  se- 
crete,  aeule  plus  grand  succes  surleth^tre  de  Berlin.  La 
reformatlon  est  un  evenement  d'une  haute  importanoe  pour  le 
roonde,  et  particulierement  pour  rAlieroagne,  qui  en  a  6te 
le  berceau.  L*audace  et  Theroisme  reflechi  du  caractere  de 
Luther  fönt  une  vive  Impression ,  surtout  dans  le  pays  oü  la 
pens6e  remplit  ä  eile  seule  toute  Fexistence  :  nul  sujet  ne  pou- 
▼alt  donc  exdter  davantage  Fattention  des  Allemands. 

Tout  ce  qui  conoerue  Teffet  des  nouvelles  opinions  sur  les 
esprits  est  extrSmement  bien  peint  dans  la  piece  de  Werner. 
La  seene  s'puvre  dans  les  mines  de  Saxe,  non  loin  de  WH- 
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temberg,  oü  demeurait  Luther :  lechant  des  mineurs  capti?« 
llrpagination ;  le  refiraia  de  ees  ehaQt&  est  toujours  un  appel  ä 
la  teere  ext^rieure,  ä  Tair  libre,  au  soleil.  Ces  hommes  vul- 
gaires,  d^ja  saisis  par  la  doctrine  de  Luther,  s'entretienDeiit  de 
lui  et  de  la  r^formation ;  et ,  dans  leurs  Souterrains  obscurs , 
ils  s'occupent  de  la  libert6  de  conscience ,  de  Texamen  de  la 
verit^;  enfin,  de  cet  autre  jour,  decette  autre  lumiere  qui  doit 
p^D^trer  dans  les  t^n^bres  de  Fignoranoe. 

Dans  le  second  acte ,  les  agents  de  F^lecteur  de  Saxe  vien- 
nent  ouvrir  la  porte  des  couvents  aux  religieuses.  Cette  scene, 
qui  pouvait  toe  comique,  est  trait^e  avec  unesolennit^  tou- 
chante.  Werner  comprend  avec  son  äme  tous  les  cultes  chte- 
tiens ;  et  s'ilconqoit  bien  la  noble  simplieit^  du  protestantisme, 
11  sait  aussi  ce  que  les  voeux  an  pied  de  la  croix  ont  de  severe 
et  de  sacr6.  L^abbesse  du  couvent,  en  d^posant  le  voile  qui  a 
couvert  ses  cheveux  noirs  dans  sa  jeunesse,  et  qui  cache  rnain- 
tenant  ses  cheveux  blanchis,  eprouve  un  sentiment  d'effroi, 
touchant  et  naturel ;  et  des  vers  harmonieux  et  purs  comme  la 
solitude  religieuse  expriment  son  attendrissement.  Parmi  ces 
religieuses ,  il  y  a  la  femme  qui  doit  s'unir  ä  Luther,  et  c'est 
dans  ce  moment  la  plus  oppos^e  de  toutes  ä  son  influence. 

Au  nombre  des  beaut^s  de  cet  acte ,  il  faut  oompter  le  por- 
trait  de  Charles-Quint ,  de  ce  souverain  dpnt  Tdme  s'est  lassee 
de  l'empire  du  monde.  Un  gentilhomme  saxon  attach^  ä  son 
Service  s'exprime  ainsi  snr  lui  :  «  Cet  homme  gigantesque ,  dit- 
«  il ,  ne  recele  point  de  cceur  dans  sa  terrible  poitrine.  La  fco- 
«  dre  de  la  toute-puissance  est  dans  sa  main ;  mais  il  ne  sait 
«  point  y  joindre  Tapoth^osede  Famour.  II  ressemble  au  jeune 
«  aigle  qui  tient  le  globe  entier  dans  Tune  de  ses  griffes ,  et  doit 
«  le  d^vorer  pour  sa  nourriture.  »  Ce  peu  de  mots  annonce  di- 
gnement  Charles-Quint;  mais  il  est  plus  fädle  de  peindre  un  tel 
homme  que  de  le  faire  parier  lui-m^roe. 

Luther  se  fie  ä  la  parole  de  Charles-Quint,  quoique,  oent  ans 
auparavant ,  au  concile  de  Constance ,  Jean  Hus  et  Jeröroe  de 
Prague  aient  ^t^  brüles  vifs ,  malgre  le  sauf-conduit  de  Tempe- 
reur  Sigismond.  A.  la  veille  de  se  reudre  ä  Worms ,  oü  se  tient 
la  diete  de  T Empire,  le  courage  de  Luther  faiblit  pendant  qiiel 
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qaes  instants ;  il  se  sent  saisi  par  la  terreur  et  le  docouragernent. 
Son  jeune  disdple  lui  apporte  la  Mte  dont  il  avait  coutume  de 
joner  ponr  ranimer  ses  esprits  abattus  {  il  la  prend ,  et  des  ac- 
eords  harmoiüeux  fönt  rentrer  dans  son  CGeur  toute  cette  con- 
fiance  en  Dieu,  qui  est  la  merveille  de  rexistence  spirituelle.  Od 
dit  qae  ce  moment  produisit  beaucoup  d'effet  sur  Je  the^tre  de 
Bertin ,  et  oela  est  faeik  ä  coneevoir.  Les  paroles ,  quelque 
heiles  qu^elles  soient,  ne  peuvent  cfaanger  notre  disposition 
int^rieure  aussi  rapidement  que  la  musique ;  Luther  la  con- 
sid^rait  comme  un  art  qai  appartenait  ä  la  th^logie ,  et  ser- 
vait  pnissamnieDt  ä  d^velopper  les  sentiments  religieux  dans  le 
eoeur  de  rhomme. 

Le  r61e  de  Charles*Qaint ,  dans  la  diete  de  Worms ,  n'est  pas 
exempt  d^alfectatlon ,  et  par  cons6qaent  il  manque  de  grandeur. 
L'auteur  a  voulu  mettre  en  Opposition  l'ocgaeil  espagnol  et  la 
simplieit^  rüde  des  Allemands ;  mais ,  outre  que'Charles-Q^t; 
aTüt  trop  de  gänie  pour  ^tre  exclusi?ement  de  tel  ou  tel  pays ,  11 
me  semble  que  Werner  anrait  du  se  garder  de  presenter  un 
homme  d'une  volonte  forte ,  proclamant  ouvertement  et  surtout 
inutilementoette  volonte.  Elle  se  dissipe ,  pour  ainsi  dire ,  en 
i'exprimant ;  et  les  souverains  despotiques  ont  toujours  fait  plus 
^  peur  par  oe  qu'ils  cacbaient  que  par  ce  qu'lls  laissaient  Toir. 

Werner,  ä  travers  le  vagiM  de  son  imaglnation ,  a  Tesprit  tres- 
finettres-observateur;  maisil me  semble  que ,  dans  le  role de 
Charles-Quint ,  il  a  pris  des  couleurs  qui  ne  sont  pas  nuancdes 
wmme  la  nature. 

Ün  des  beaux  moments  de  la  piece  de  Luther ,  c*est  lorsqu'on 
voit  marcher  h  la  di^e ,  d'une  part,  les  6v^ques ,  les  cardinaux , 
tOQte  la  pompe  enfin  de  la  religion  catholique ;  et  de  Tautre,  Lu- 
tber,  M^lanchton ,  et  quelques-uns  des  r^form^s  leurs  disdples, 
^^tus  de  noir,  et  chantant  dans  la  langue  nationale  le  cantique 
?Qi  commenee  par  ces  mots  :  Notre  Dieu  est  notre  forteresse. 
^niagniGeenceext^rieure  a  ^^vant^  souvent  commeun  moyen 
d'agirsur  Timagination;  mais.  quand  le  christianisme  se  montre 
^^^  sa  simplicit^  pure  et  vraie ,  la  po^ie  du  fond  de  Täme  l'em- 
Porte  sur  toutes  les  autres. 

li'actedans  lequel  se  passe  le  plaidoyer  de  Luther,  en  pte-  • 
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sence  de  CharlesKJaint,  des  prinoes  de  TEmpire  et  de  la  diele  de 
Worms ,  commence  per  le  disoours  de  Luther;  mais  Fon  n^ea- 
tend  que  sa  p^roraison ,  parce  qu'il  est  ceDs6  avoir  dejä  dittout 
ce  qui  concerne  sa  doctrine.  Apr^s  qu'il  a  parl^ ,  i*on  recudlle 
les  avis  des  princes  et  des  d^put^s  surson  prooes.  Les  divers  in« 
t^r^ts  qui  meuvent  les  hommes ,  la  peur,  le  fanatisme,  ramhi- 
tion,  sollt  parfaitenientcaract6ris^s  dans  ces  avis.Un  des  votants, 
entre  autres ,  dit  beaucoup  de  bien  de  Luther  et  de  sa  doctrine; 
mais  il  ajoute  en  m^me  temps  a  que  puisque  tout  le  monde  af- 
«  firme  que  cela  met  du  trouble  dans  T Empire,  il  opine,  bien 
«  qu*ä  regret,  pourque  Luther  soit  brüle  ».  On  ne  peut  s*emp^ 
eher  d*admirer  dans  les  ouvrages  de  Werner  la  connaissaooe 
parfaite  qu*il  a  des  hommes,  et  Ton  voudrait  que ,  sortant  deses 
rSveries ,  il  mtt  plus  souvent  pied  ä  terre ,  pour  d^velopper  daos 
ses  ecrits  dramatiques  son  esprit  observateur. 

Luther  est  fenvoy^  par  Charles-Quint ,  et  renferme  pendant 
quelque  temps  dans  la  forteresse  de  Wartbouig,  parce  que  ses 
amis ,  ä  la  t^te  desquels  6tait  Teiecteur  de  Saxe,  Ty  croyaient 
plus  en  sürete.  11  reparatt  enfin  dans  Wittemberg ,  oü  il  a  etabli 
sa  doctrine ,  ainsi  que  dans  tout  le  nord  de  FAllemagne. 

Vers  la  fin  du  cinquieme  acte,  Luther,  au  milieu  de  la  nuit, 
pr^che  dans  F^lise  contre  les  anciennes  erreurs.  II  annönoe 
qu*elles  disparattront  bient6t,  et  que  le  nouveau  jour  de  la  rai- 
son va  se  lever.  Dans  ce  moment,  oa  vit  sur  le  th^tre  de  Ber- 
lin, les  cierges  s'^indre  par  degres,  et  Faurore  du  jour  percer 
k  travers  les  vitraux  de  la  cath^rale  gothique. 

La  piece  de  Luther  est  si  antm^e,  si  variee ,  qu*il  est  aise  de 
concevoir  comment  eile  a  ravi  tous  les  spectateurs ;  neanmoins 
on  est  souvent  distrait  de  Fidee  prindpale  par  des  singulariteset 
des  alldgories  qui  ne  eonviennent  ni  ä  un  sujet  tire  de  Fhistoure, 
ni  surtout  au  thedtre. 

Catherine ,  en  apercevant  Luther,  qu'elle  detestait ,  s'ecrie :  -• 
Voilä  mon  ideal !  —  et  le  plus  violent  araour  s'empare  d'elle  a 
cet  instant.  Werner  croit  qu'il  y  a  de  la  predestination  dans  l'a- 
mour,  et  que  les  ßtres  cr^es  Fun  pour  Fautre  doivent  se  recon- 
naltre  ä  la  preraiere  vue.  C*est  une  tres-agr6able  doctrine,  en 
•  feit  de  metaphysique  et  de  madrigal ,  mais  qui  ne  saurait  guer? 
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ixre  comprise  sur  la  scene;  d*ailleurs^  il  n'y  a  rien  de  plus 
etrange  que  cette  exciamation  sar  Tid^al ,  adressde  a  Martin  Lu« 
liier ;  car  on  se  le  represente  comme  un  gros  moine  savant  et 
scolastique,  a  qui  neconvtent  guere  Texpression  la  plusroma* 
nesque  qu^on  puisse  emprunter  a  la  theorie  moderne  desbeaux- 
arts. 

Deux  anges ,  sous  la  forme  d*un  jeune  homme  disciple  de  Lu« 

ther,  et d^une jeuue  fille  amie  de  Catherine,  semblent  traverser  la 

plece  avec  des  hyacinthes  et  des  palmes ,  comme  des  symlK>le9 

de  la  purete  et  de  la  foi.  Ces  deux  anges  disparaissent  ä  la  fin ,  et 

rimagination  les  suit  dans  les  airs ;  mais  le  path^tique  est  moins 

pressant,  quand  on  se  sert  de  tableaux  fantastiqaes  pour  em< 

bellir  la  Situation ;  c*est  un  autre  genre  de  plaisir,  ce  n*est  plus 

celuiqui  nak  des  ömotions  del'dme;  car  Tattendrisseraent  ne 

peut  exister  sans  la  Sympathie.  L*on  veut  juger,  sur  la  scene , 

Jes  personnages  comme  des  ^tres  existants ;  bldmer,  approuver 

leurs  actlons ;  les  deviner,  les  cömprendre ,  et  se  transporter  ä 

leur place,  pour  ^prouver  tont  Tint^r^t  de  la  vie reelle , sausen 

redouter  les  dangers. 

Les  opinions  de  Werner,  sous  le  rapport  de  Tamour  et  de  la 
religion ,  ne  doivent  pas  £tre  legerement  examin^es.  Ce  qu'ii 
seut  est  sürement  vrai  pour  lui:  mais  comme,  dans  ce  genre 
surtout,  la  maniere  de  voir  et  les  impressions  de  chaque  indi- 
vidu  sont  diff^rentes ,  il  ne  faut  pas  qu*un  auteur  fasse  servir  ä 
propager  ses  opinions  personnelles  un  art  essentiellement  uni- 
versel  et  populaire. 

Une  autre  production  de  Werner,  bien  belle  et  bien  originale, 
e*est  Attila.  Uauteur  prend  Thistoire  de  cefleau  de  Dieu  att 
momentde  son  arriveedevant  Rome.  Le  premieracteeommence 
par  les  gemissements  des  femmes  et  des  enfants  qui  s'echap- 
pcQt  d*Aquil6e  en  cendres;  et  cette  expositioh  en  mouvement, 
öon-seulement  excite  l'interöt  des  les  premiers  vers  de  la  pieee, 
«iaisdonne  une  id6e  terrible  de  la  puissance  d* Attila.  C'est  un 
^ndcessaire  au  th^ätre ,  que  de  faire |uger  les  principaux  per- 
^nnages,  plut6tpar  Teffet  qu'ils  produisent  sur  les  autres,  que 
par  an  portralt ,  quelque  frappant  quMl  puisse  ^tre.  Un  seul 
bomnie,  multiplie  par  eeux  qui  lui  ob^issent,  reniplit  d*6pou- 


vante  FAsie  et  TEurope.  Quelle  image  gigantesque  de  la  Yolontt 
absolne  cespeetacle  n'offre-t-il  pas! 

A  cötö  d'Attila  est  une  prlncesse  de  Bourgogne ,  Bildegonde, 
qui  doit  Tepou^er,  et  dont  il  se  croit  aime,  Cette  princesse  nour- 
rit  un  profond  sentiment  de  vengeance  contre  lui ,  parce  qu'il  a 
tu6  son  pere  et  son  amant.  Elle  ne  veut  s'unir  ä  lui.  que  pour 
Tassa^siner;  et,  par  un  raffinement  singulier  de  haine,  eile  Ta 
soigQ^  lorsqu'il  ^tait  blesse,  de  peur  qu'il  ne  mourüt  de  Tbono- 
rable  mort  des  guerriers*  Cette  femme  est  peinte  comme  la  deesse 
de  la  guerre ;  ses  cheveux  blonds  et  sa  tunique  6carlate  semblent 
r^umr  en  eile  l'image  de  la  faiblesse  et  de  la  füreur.  Cest  un 
earactere  mysterieux,  qui  a  d'abord  un  grand  empire  sur  i*ima- 
gination ;  mals  quand  ee  mystdre  va  toiyours  croissant;  quand 
le  poete  iaisse  supposer  qu'une  pcissance  infernale  s'est  einpa- 
rke d'elle ,  et  que  non-seulement,  ä  la  fin  de  la  piece,  eile  im- 
mole  Attila  pendant  la  nuit  de  ses  noces,  niais  poignarde  äcote 
de  lui  son  fils  Äge  de  quatorze  ans ,  11  n'y  a  plus  de  trait  de  femme 
dans  cette  creature,  et  Taversion  qu'elle  inspire  Femporte  sur 
Teffroi  qu'elle  peut  causer  N^nmpins ,  tout  ce  röle  d'Hildegonde 
est  une  invention  originale;  et,  dans  un poemeepique,  oü  Ton 
^dmettrait  les  personuages  all6goriques ,  cette  furie ,  sous  des 
traits  doux,  attacbee  aux  pas  d'un  tyran,  cotnmela  flatterie  per- 
-fide ,  produirait  sans  doute  un  grand  effet. 

Enfin  il  paralt,  ce  terrible  Attila ,  au  milieu  des  flammes  qui 
ont  consum^  la  ville  d'Aquilee ;  il  s'assied  sur  les  ruines  des 
palais  qu'il  vient  de  renverser,  et  semble  ä  lui  seul  chai^^  d'ac- 
.cömplir  ea.  un  jour  Foeuvre  des  sieeles.  II  a  comme  une  sorte 
de  superstition  envers  lui-m^me,  il  est  Fobjet  de  son  culte,  il 
croiten  lui,  il  se  regarde  comipe  Finstrument  des  decrets  da 
ciel ,  et  cette  conviction  mSle  un  certain  Systeme  d'^uit^  ä  ses 
crimes.  II  reprocbe  ä  ses  ennemis  leurs  fautes  y  comme  s'il  n'en 
avait  pas  commis  plus  qu'eux  tous;  il  est  feroce ,  et  neanmoins 
c'est  un  baii)are  gen^reux;  il  est  despote,  et  se  montre  pourtaot 
fidele  ä  sa  prom^sse;. enfin,  au  miUeu  des  ricbesßes  du  monde, 
il  Vit  eomme  un  soldat ,  et  ne  demande  k  la  terra  que  la  jouis- 
sance  de  la  conqu^rir. 

Attila  remiHit  les  fonctions  de  juge  dans  la  place  publique, 
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et  lä  il  prononce  sur  les  d^iits  portes  devant  sontribunal  d'a- 
pr^  un  instinct  naturel ,  qui  va  plus  au  fond  des  actions  que 
les  loüs  abstraites  dont  les  dedsions  sont  les  m^mes  poor  tous 
les  cas.  II  condamne  son  ami ,  coupable  de  parjure ,  Fembrasse 
en  pYeurant ,  mäis  ordonne  qu'ä  Tinstant  ii  soit  d^chir6  pai:  des 
chevaux  :  Tid^  d*ime  n^cessit^  inflexible  le  dirlge;  et  sa  propre 
volonte  lui  paralt  ä  lui-mäme  cette  necessit6.  Les  mouvements 
de  son  äme  ont  une  sorte  de  rapiditeet  de  döcision  qui  exciut 
toute  nuance ;  11  semble  que  cette  dme  se  porte ,  comme  une  force 
physique,  irr^sistiblement  et  tout  entiere  dans  la  directioii 
qa*elie  suit.  Enfin  on  amene  devant  son  tribunal  un  fratricide  \ 
et  comme  il  a  tu^  son  fr^re,  il  se  trouble ,  et  refüse  de  juger  le 
eriminel.  Attila ,  malgre  tous  sesforfaits ,  se  croyait  oharge  d'ao- 
complir  la  justice  divine  sur  la  terre ,  et,  pres  de  condamner 
uu  homme  pour  un  attentat  pareil  ä  celui  dontsa  propre  vie  a 
ete  souill6e  ,  quelque  chose  qui  tient  du  remords  le  saisit  au 
fond  derdme. 

Le  second  acte  est  une  peinture  vraiment  admirable  de  la 
eoor  de  Valentinien  ä  Ronie.  L'auteur  met  en  sc^ne ,  avec  au* 
tant  de  sagacite  que  de  justesse ,  la  frivolite  du  jeune  empereur 
Valentinien,  que  le  danger  de  son  empire  ne  detourne  pas 
de  ses  amusements  accoutum^s;  Tinsolence  de  rimperatrice* 
niere,  qui  ne  sait  pas  dompter  la  moindre  de  ses  Haines ,  quand 
ü  s'agit  du  bonheur  de  Tempire ,  et  qui  se  pr^te  ä  toutes  les  bas- 
sesses ,  d^s  qu*tin  danger  personnel  la  menace.  Les  courtisans , 
infatigables  dans  leurs  intrigues ,  eherchent  encore  ä  se  nuire 
les  uns  aux  autres ,  ä  la  veille  de  la  ruine  de  tous;  et  la  vieille 
Korne  est  punie  par  un  barbare,  de  s'dtre  montr^e  elle-mdme  si 
tyrannique  envers  le  monde  :  ee  tableau  est  d'un  poete  historien 
comme  Tacite. 

Au  milieu  de  ces  caracteres  si  vrais  apparait  le  pape  Leon , 
personnage  sublime  donne  par  Thistoire ,  et  la  priucesse  Hono- 
ria,  dont  Attila  reclame  l'heritage,  afin  de  le  lui  rendre.  Ho- 
öoria  eprouve  en  secret  un  amour  passionne  poür  le  fier  con- 
querant  qu'elle  n'a  janiais  vu ,  mais  dont  la  gloire  reuflarame. 
Oß  voit  que  rintention  de  l'auteur  a  ^te  de  faire  d'Honoria  et 
d'Hildegonde  le  bon  et  le  mauvais  genie  d' Attila ;  tit  dejä  Falle- 
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gorie  qu*oA  croit  eutrevoir  dans  ces  personnages  refroidit  Yia\6» 
r£t  dramatique  qu*ils  pourraient  inspirer.  Cet  inter^t  neanmoios 
se  rel^ve  admirablement  dans  plusieurs  scenes  de  la  pieoe, 
mais  surtout  lorsque  Attila ,  apres  avoir  defait  las  troupes  de 
Tempereur  Valentinien,  marche  ä  Rome,  et  rencontre  sur  sa 
route  le  pape  Leon ,  port6  sur  un  brancard ,  et  pr^d^  de  la 
pompe  sacerdotale. 

L^n  le  somnae ,  au  nom  de  Dieu ,  de  ne  pas  entrer  dans  la 
ville  6ternelie.  Attila  ressent  tout  ä  ooup  une  terreur  religieuse 
jusqu*alors  ^trangere  a  son  äme.  11  croit  voir  dans  le  ciel  saiot 
Pierre  qui ,  Fepee  nue ,  lui  defend  d'avancer.  Cette  sc^ne  est  le 
sujet  d*un  admirable  tableau  de  Raphael.  D*un  c6te ,  le  plus 
grand  calme  r^gne  sur  la  figure  du  vicillard  sans  defense ,  en- 
toure  par  d^autres  vieillards  qui  se  confient ,  comme  lui ,  ä  la 
protection  de  Dieu ;  et  de  Tautre ,  Teffroi  se  peint  sur  la  redou- 
table  figure  du  roi  des  Uuns ;  son  clieval  ni^me  se  cabre  d  Te- 
ciat  de  la  lumiere  Celeste ,  et  les  guerciers  de  Tinvincibie  baissent 
les  yeux  devant  les  cheveux  blancs  du  saint  homnie ,  qui  passe 
Sans  crainte  au  milieu  d'eux. 

Les  paroles  du  poete  expriment  tres-bien  la  sublime  Inten- 
tion du  peintre ;  le  discours  de  Leon  est  une  hymne  inspiree; 
et  la  maniere  dont  la  conversion  du  guerrier  du  Nord  est  ia- 
diqu^e,  me  semble  aussi  vraiment  belle.  Attila ,  les  yeux  toor- 
nes  vers  le  ciel ,  et  contemplant  Fapparition  qu*il  croit  voir, 
appelle  £decon,  Tun  des  chefs  de  son  armee,  et  lui  dit : 

«  l^decon ,  n^aperQois-tu  pas  la  haut  un  geant  terrible?  ne  ra- 
st per^ois-tu  pas  Li,  au-dessus  de  la  place  m^me  oü  le  vielllard 
«  s'est  fait  voir  ä  la  darte  du  soleil  ? 

EDECON. 

«  Je  ne  vois  quedes  corbeaux  qui  se  precipitent  en  troupe  sur 
«  les  morts  qui  vont  leur  servir  de  päture. 

ATTILA. 

«  Non ,  c'est  un  fantdme ;  c'est  peut-Stre  Tiniage  de  celui  qui 
«  peut  seul  absoudre  ou  condamner.  Le  vielllard  ne  Ta-t-il 
«  pas  predit?  Voilä  ce  geant  dont  la  t^te  est  dans  le  ciel  et  dont 
« les  pieds  touchent  la  terre ;  il  menace  de  ses  flammes  la 
«  place  oü  Dous  somoies ;  11  est  lä  devant  nous ,  immobile;  U 
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«  dirige  eontre  moi ,  coinme  un  jage ,  sqq  epee  flaiiiboyante. 

EDicON. 

c  Ces  flammes ,  ce  sont  les  feux  du  ciel  qui  dorent  dans  ce 
«  moment  les  coopoles  des  tcmples  de  Rome. 

ATTILA. 

«  Oui,  c*est  un  temple  d'or ,  orne  de  perles,  qu'll  porte  sur 
•  sa  t^te  blaochie ;  d'une  main  il  tient  Tepee  flaroboyante ,  et 
«  de  Tautre  deux  clels  d'airain ,  entour6es  de  fleurs  et  de 
«  rayons ;  deux  clefs  que  le  geant  a  recues  sans  doute  des  mains 
«  de  Wodan,  pour  ouvrir  ou  fermer  les  portes  de  Walhalla  >   v 

D^  cet  intant ,  la  religion  chr^tienne  agit  sur  Väme  d* Attila , 
ma]gr6  les  icroyanoes  de  ses  anc^tres ,  et  il  ordonne  a  son  ar- 
mee  de  s^dloigner  de  Rome. 

On  voadralt  que  la  trag^ie  finit  lä ,  et  il  y  aurait  dejä  bien  as- 
sez  de  beautes  |)our  plusieurs  pieces  bien  ordonn^s ;  mais  il 
amve  un  cinqullme  acte ,  pendant  lequel  Leon,  qui  est  un  pape 
beaucoup  trop  initie  dans  la  tb^orle  mystique  de  Tamour,  con- 
duit  la  princesse  Honoria  dans  le  camp d' Altila,  la  nuitm^me 
ou  HildegondeT^pouseet  Tassassine.  Le  pape,  qui  saitd*avance 
cet  evenement,  le  pr^dit  sans  Temp^lier,  parce  quUl  faut  que 
le  sort  d'Attila  s'accompUsse.  Honoria  et  le  pape  Leon  prieut 
pour  Attila  sur  le  th^ätre.  La  pidce  finit  par  un  aUeluia ,  et, 
8*elevant  vers  le  ciel  comme  un  encens  de  poesie,  eile  s*evapore 
au  lieu  de  se  terminer. 

La  versification  de  Werner  est  pleine  des  admirables  secrets 
de  Tharmonie,  et  lV)n  ne  saurait  donner  en  fran^is  Tidte  de 
son  talent  5  cet  ^ard.  Je  nie  souviens ,  entre  autres,  dans  une 
de  ses  trag^dies  tir^es  de  Thistoire  de  Pologne ,  de  Feffet  mer- 
^^ilieux  d*un  choeur  de  jeunes  ombres  qui  apparaissent  dans  les 
airs :  le  poete  sait  changer  Tallemand  en  une  langue  molle  et 
douce,  que  ces  ombres  fatigu^es  et  desint^ressees  articulent 
avecdes  sons  a  demi  formes  -,  tous  les  mots  qu'elles  prononcent , 
loutes  les  rimes  des  vers  sont ,  pour  ainsi  dire ,  vaporeuses.  Le 
^ens  aussi  des  paroles  est  admirablement  adapt^  ä  la  Situation ; 
clles  peignent  si  bien  un  froid  repos,  un  terne  regard !  on  y 

'  Walhalla  cat  lo  poradis  des  Scandinaves. 

26 
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entend  le  retentissement  lointain  de  la  vie ;  et  le  päle  reflet  des 
impressions  effacees  jette  sur  toute  la  nature  comme  un  volle 
de  nuages. 

S'il  y  a  dans  les  pieces  de  Werner  des  ombres  qui  oat  vecu , 
on  y  trouve  aussi  quelquefois  des  personnages  fantastiques  qui 
semblent  n'avoir  pas  enoore  re^u  Texistenee  terrestre.  Dans  le 
prologue  de  Tarare  de  Beaumarchais ,  un  genie  demande  ä  ces 
€tres  imaginaires  s'ils  veulent  nattre;  et  Fun  d'entre  eux  re- 
pond :  —  Je  ne  m'y  sens  aucun  empressement.  —  Cette  spiri- 
tuelle r6ponse  pourrait  s'appliquer  ä  la  plupart  de  ces  figures 
allegoriques  qu*on  voudrait  introdBire  sur  le  theätre  allemand. 

Werner  a  compos^  sur  lesTeinpliers  une  piece  eo:  deux  volu- 
mes ,  les  Fils  de  la  f^allee ,  d'un  grand  inter^t  pour  ceux  qui 
sont  inities  dans  la  doctrine  des  ordres  secrets ;  car  c'est  plutot 
Tesprit  de  ces  ordres  que  la  couleinr  historique  qui  s*y  fiait  remar- 
quer.  Le  poete  chercbe  ä  rattacher  les  Francs -lüta^ons  aux  Tem- 
pliers ,  et  s'applique  a  faire  voir  que  les  m^mes  traditions  et  le 
in^ne  esprit  se  sont  toujours  oonserves.  parxni  eux.  L'imagiua- 
tion  de  Werner  se  platt  singulierement  ä  ces  associations,  qui 
ontTair  dequelque  chose  de  surnaturel,  parce  qu^elles  multi- 
plient  d'une  fai^on  extraordinaire  laforoe  de  chacun,  en  dounant 
h  tous  une  tendance  semblabie.  Cette  piece,  ou  ce  poeme  des 
Fils  de  la  P^allee,  a  produit  une  grande  Sensationen  Allemagne,* 
je  doute  qu'il  obtlut  autant  de  succes  parmi  nous. 

Une  autre  composition  de  Werner,  tres-digne  de  remarque, 
c'est  Celle  qui  a  pour  sujet  Tintroduction  du  christianisDie  en 
Prusse  et  en  Livonie.  Ce  roman  dramatique  est  intitule ,  la 
Croix  sur  la  BaUique,  11  y  regne  un  sentiment  tres-vif  de  ce 
qui  caracterise  le  Nord  :  la  p^he  de  Fambre ,  les  montagnes  be- 
rissees  de  glace,  i*dpret6  du  cllmat,  i'action  rapide  de  la  belle 
Saison ,  Fhostilit^  de  ia  nature,  la  rudesse  que  cette  lutte  doit 
inspirer  ä  rhomme ;  Ton  reconnatt  dans  ces  tableaux  un  poete 
qui  a  puise  dans  ses  propres  sensations  ee  qu'ii  exprinie  et  oe 
qu'il  decrit. 

J'ai  vu  jouer,  sur  un  thelitre  de  soci^t^,  une  piece  de  la  coiO' 
Position  de  Werner,  intitulee,  le  Fingt-Quatre  fevrier,  pie« 

sur  laquelle  les  opinions  doivent  ^tre  tr^-partagees.  L'autear 
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iappose  que ,  dans  les  soUtudes  de  la  Suisse ,  U  y  avait  une  fa« 
millede  paysans  qui  s^etait  rcindue  coupable  des  phisgraods  cri« 
mes,  et  quela  mal^diction  piitemeße  poursuivait  de  pere  en  fils. 
La  troisi^me  g^nöratioii  manidite  preseate  le  spectade  d'un 
homme  qui  a  6t6  la  cause  de  la  mort  de  son  pere  m  Foutrageant ; 
le  fils  dece  malheurem  a,  dans  son  enfenee,  tudsa  propre 
sorar  par  un  jeu  cruel ,  mais  saus,  savoir  ce  qu'il  üaisait.  Apres 
cet  affi^ux  ^veHement,  il  a  dispara.  Les  travaux  du  pere  parri- 
dde  ont  tonjoars  6tö  frapp^  de  malbear  depuis  ce  temps ;  ses 
champs  sont  devenuä  st^es,  ses  besüanx  (mt  perl ,  la  pauvrete 
la  plus  horrible  Taccable ;  ses  creanders  le  menacent  de  s'eai* 
parer  de  sa  cabane ,  et  de  le  jeter  dans  une  phson ;  sa  femine  va 
66  trouver  seule ,  errante  au  milieu  des  neiges  des  Alpes.  Tout  a 
coup  arrive  le  fils ,  absent  depuis  vingt  annees.  Des  sentiments 
doux  et  religieux  Taniment ;  il  est  plein  de  repentir,  quoique 
son  Intention  n'ait  pas  et6  eoupable.  0  revient  chez  son  pere ; 
et ,  ne  pouvant  en  ^tre  reoonnu ,  il  veut  d'abord  lui  cacher  son 
nom  ,  pour  gagner  son  affectioa  avant  de  äe  dire  son  flls ;  mais 
le  p^re  devient  aride  et  jaloox ,  dans  sa  mis^re ,  de  Targent  que 
porte  avec  lui  cet  böte  v  qui  lui  paralt  un  etrangef  vagaboad  et 
SQspeet-,  et ,  quand  l'haire  de  minuit  sonne ,  le  Tingl^quatre  {&• 
vrier,  anniversaire  de  la  maledietion  patemelle  dont  la  famille 
entiere  est  frapp^e,  il  plonge  an  couteau  dans  le  sein  de  son  flls; 
Gelui-ei  r^vele,  en  expirant,  son  secret  äl' homme  doublement 
coopable,  assassin  de  son  pere  et  de  son  enfant ,  et  le  miserable 
va  se  liyrer  au  tribunal  qui  doit  le  coadamner« 

Ces  situations  sontterribies-,  elles  produisent,  on  ne  saurait 
le  nier,  un  grand  effet ;  eependant  on  admire  bien  plos  la  cou- 
ieur  po^que  de  eette  piece ,  etla  gradatiou  des  n)0ü&  tires  des 
passions ,  que  le  sujet  sur  lequel  eile  est  fond^e. 

Transporter  la  destinöe  funeste  de  la  famille  ides  Atrides  chez 
des  hommes  du  peuple ,  c'est  trop  rapprooher  des  speetateurs 
le  tableau  des  crimes.  L^edat  du  raiig  et  la  distanee  des  siecles 
tioiment  ä  la  scöleratesse  elie*>mlme  un  genre  de  grandeur  qui 
s'aoeorde  mieux  avec  Tid^  des  arts ;  mais  quaad  vous  voyez  le 
<«uteaa  aulleuda  po^nard;  quand  le  stte ,  les  moeurs,  les 
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personnages ,  peuvent  se  rencontrer  sous  vos  yeux ,  vous  ava 
peur  oomme  dans  une  chambre  noire ;  mais  ce  n'est  pas  lä  le 
noble  effroi  qu^une  tragedie  doit  eauser. 

Cependant ,  cette  puissance  de  la  malediction  paternelle ,  qai 
semble  representer  la  Providence  sur  laterre ,  remue  Vtme  for* 
teinent.  La  fatalit^  des  aneieDs  est  on  caprice  du  destin;  niaisla 
fatalite,  dans  le  christianisme,  est  une  v^rit6  inorale  sous  une 
forme  effrayante.  Quand  Fliomme  ne  cede  pas  au  remords  ,  Fa- 
gitation  m^me  que  ce  remords  lui  fait  eprouver  le  pr^cipite  dam 
de  nouveaux  crimes ;  la  conscience  repou8s6e  se  change  eu  im 
fant6me  qui  trouble  la  raison. 

La  femme  du  paysan  criminel  est  poursuivie  par  le  souveoii 
d'une  romance  qui  raconte  un  parrictde ;  et  seule ,  pendant  soa 
sommeil ,  eile  ne  peut  s*emptoher  de  la  r^p6ter  ä  demi-voix, 
comme  ces  pensees  confuses  et  involontaires  dont  le  retour  fa* 
neste  semb^e  un  presage  intime  du  sort. 

La  description  des  Alpes  et  de  leur  solitude  est  de  la  plus 
grande  beaute ;  la  demeure  du  coupable ,  la  chaumidre  oü  st 
passe  la  scene,  est  loin  de  toute  habitation ;  la  cloche  d*aucune 
eglise  ne  s'y  fait  entendre,  et  l'heure  n*y  est  aunoncee  que  par 
la  pendule  rustique,  demier  meuble  dont  la  pauvret^  n'a  pu  se 
r^oudre  ä  se  s^parer  :  le  son  monotone  de  cette  pendule,  dans 
le  fond  de  ces  montagnes  oü  le  brult  de  la  vie  n'arrive  plus, 
produit  un  fr^missem^it  singuiier.  On  se  demande  pourquoi  du 
temps  dans  oe  lieu;  pourquoi  la  division  des  heures ,  quand  nul 
inter^t  ne  les  varie  :  et  quand  celle  du  crime  se  fait  entendre, 
on  se  rappeile  cette  belle  Idee  d'un  missionnaire  qui  süpposait 
que ,  dans  Tenfer,  les  damn^  demandaient  sans  oesse  :  —  Quelle 
heure  est-il  ?  et  qu'on  leur  r^pondait :  ^  L'6ternite. 

On  a  reproch6  a  Werner  de  mettre  dans  ses  trag6dies  des  si* 
tuations  qui  prltent  aux  beaut^  lyriques  plutdt  qu*au  d^velop- 
pement  des  passions  th^ätrales.  On  peut  l'accuser  d'un  defaut 
oontraire,  dans  la  pi^  du  ^ingt-Quatre  ßvrier,  Le  sujet  de 
cette  pitee ,  et  les  moeurs  qu'elle  reprtente,  sont  trop  rappro- 
ch6s  de  la  verit^,  et  d*une  v^ritö  atrooe,  qui  ne  devrait  point  en- 
trer  dans  ie  cercle  des  beaux-arts.  Ils  sont  plac6s  entre  le  ciel  et 
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la  terre ;  et  le  beau  talent  de  Werner  qudquefois  s*eleve  au-des- 
sus,  quelquefois  descend  au-dessousde  la  region  dans  laquelle 
les  fictions  doivettt  rester. 


CHAPITRE  XXV. 

Diverses  ptöces  du  th^tre  aUemaud  et  danois. 

Les  ouvrages  dramatiques  de  Kotzebue  sont  traduits  dans 

plusieurs  langues.  II  seraitdonc  superflu  de  s'occuper  a  les  faire 

connattre.  Jedirai^ealementqu'aucunjuge  impartial  ne  peutlui 

refuser  une  intelligcnce  parfaite  des  effets  da  tb^itre :  Les  deux 

Fr&reSy  MisanthropieetRepenUr,  lesHussUes,  lesCroüeSy  Hugo 

Grotius y  Jeanne  de  Ufontfaucon ^  la  mort  de  RoUa^  etc.,  exci« 

tent  Finter^t  le  plus  vif,  partout  oü  ces  piecessont  jou^s.  Toute- 

fois ,  il  fant  avouer  que  Kotzebue  ne  sait  donner  ii  ses  person 

nages ,  ni  la  couleur  des  si^cles  dans  lesquels  ils  ont  vecu ,  ui 

les  tralts  nationaux,  ni  le  caract^re  que  Thistoire  leur  assigne. 

Ces  personnages,  h  quelque  pays,  h.  quelque  siecle  qu*ils  appar- 

tiennent,  se  montrent  toujours  contemporains  et  coinpatriotes  : 

ils  ont  les  m^mes  opinions  philosopbiques ,  les  mtoes  moeurs 

modernes,  et,  soit  qu'il  s'agisse  d*un  homme  de  nos  jours  ou 

de  la  fiUe  du  Soleil ,  Tonne  voit  jamais  dans  ces  pieces  qu'un  ta- 

bleau  naturel  et  path6tique  du  temps  present.  Si  le  talent  theä- 

tral  de  Kotzebue ,  unique  en  Alleinagne ,  pquvait  £tre  r^uni  avec 

le  don  de  peindre  les  caract^res  tels  que  Thistoire  nous  les  trans- 

met,  et  si  son  style  poetique  s'elevait  a  lä  hauteur  des  situa- 

tions  dont  il  est  ringenieux  inventeur,  le  succes  de  ses  pieces  se- 

Tdit  aussi  durable  qu'il  est  brillant. 

Au  raste ,  rien  n'est  si  rare  que  de  trouver  dans  le  mdnie 
homme  les  deux  facultas  qui  coiistituent  un  grand  auteur  dr^- 
matique  :  l'habilete  dans  son  metier,  si  Ton  peut  s*exprimer 
ainsi,  et  le  geniedont  le  point  de  vue  estuniversel :  ce  probleme 
est  la  diffieult^  de  la  nature  humaine  tout  entiere;  et  Ton  peut 
(ouiours  remarquer  quels  sont,  parmi  les  bommes,  ceux  en  qui 
1^  talent  de  la  conception  ou  celui  de  Texecution  domine;  ceux 
^ui  sont  en  reiatiou  avec  tous  les  temps ,  ou  particulierement 
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propres  au  leur;  cependant,  c*est  dafis  la  ir^UKiioa  des  goalit^s 
opposees  que  consistent  les  phenomenes  en  tont  geiire. 

La  plupartdes  pi^ces  de  Kotzebue  renferment  quelques  situa* 
tions  d*une  grande  beaut6.  Dans  les  Hussites,  lorsque  Procope, 
sueoesseur  de  Ziska ,  met  le  si6ge  devant  Naumbourg ,  les  ma« 
gistrats  prennent  la  r^lution^  d'envoyer  tous  les  enfants  de  la 
ville  au  camp  enuemi ,  pour  demander  la  gräce  des  habitants. 
des  pauvres  enfants  doivent  aller  seuls  implorer  les  fanatiques 
soldats,  qui  n'^pargnaient  ni  le  sexe  ni  Tlige.  Le  bourgmestre 
öf&e  le  Premier  8»s  quatre  fils^  dgitt  ie  plus  äg^  a  douze  ans» 
poür  ^tte  expMition  peiillense.  La  mhi»  demande  qu'au  moiDS 
H  y  en  aitun  qui  reste  aupres  d'elle;  lep^re  a  Tair  d*y  conseutir, 
^t  il  se  met  h  rappeler  suocessi^eraent  les  d6£auts  dß  chacun  de 
ses  enfants ,  afin  que  la  mere  ddclare  quels  sont  ceux  qui  lui  ins- 
pirent  le  moins  d'int^r^;  mais  ehaque  fois  qu'il  cooimeooea 
en  bldmer  un,  la  m^re  assnre  que  c'est  celui  de  tous  qu'elle 
prefere,  etrinfoTtunee  estenfinobligeede  eonvenlr  que  lecruel 
ehoix  est  impossible,  et  qu'il  viaut  roieux  que  tous  partagent  le 
m6me  sort. 

Au  second  acte,  on  Toit  le  camp  diss  Hussites  :  tous  ces  sol- 
dats ,  doni  la  flgure  est  si  niend<^nte ,  repdsent  sous  leurs  tentes. 
Un  Idger  bruit  excite  leur  attention ;  ils  aper^ohent  dans  la  plaine 
iine  foule  d*enfants  qui  mdrchent  en  troupe,  u&e  brauche  de 
chSne  ä  la  main ;  ils  ne  peuvent  ooncevoir  ce  que  cela  signifie; 
ißt,  prenant  leurs  lanee^,  ils  se  placent  ä  Tentr^  du  camp 
pour  en  defendre  l'approche.  Les  enfants  avancent  sans  crainte 
au-devant  des  lances ,  et  les  Hussites  reculent  toujours  invoion- 
tairement,  irrit^s  d*toe  attendris,  etne  comprenant  pas  eux- 
m^mes  ce  qu'ils  äprouvent.  Procope  sort  de  sa  tente;  il  se  fait 
ameuer  le  bourgmestre ,  qui  avait  suivi  de  loin  les  enfants ,  et 
lui  ordonne  de  designer  ses  fils.  Le  boui^mestre  s'y  refuse;  les 
soldats  de  Procope  le  saisissent,  et,  dans  cet  instant,  les  quatre 
enfants  sortent  de  la  foule  et  se  precipitent  dans  les  bras  de  leur 
pere.  —  Tu  les  connais  tous  ä  präsent ,  dit  le  bourgmestre  ä 
Procope  :  il  se  sont  nomm^s  eux-m^mes.  —  La  piece  finit  heu« 
reusement,  et  le  troisieme  acte  se  passe  tout  en  felicitations; 
mais  le  second  acte  est  du  plus  grand  int^rdt  thelitral. 
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Des  seines  de  TüiDaii  fönt  tontle  «lerioe  dela  p^ßedes 
Croises.  UnejeQtie  fille,croyantque  s(^  aYnantavait  p^ri  dans 
les  guerres,  s^eät  faite  retigiease  a  Jerasalem ,  dans  im  ordre' 
eoDsacr^  ä  senrir  les  malades.  On  äm^ae  dans  &m  eouvent  un 
Chevalier  dangereosement  bles^^;  eile  vient  couverte  de  son 
foile,  et,  ne  levant  pas  les  yeux  sur  lui^  eile  se  met  h  genoux 
pour  le  panser.  Le  Chevalier,  dans  ce  momeiit  de  douleur,  pro* 
nonee  le  nom  de  sa  mattresse;  linfortunee  recoimatt  ainsi  son. 
amaiit.il  veut  Tenlerer;  Pabbesse  du  oooveot  d^Uvre  son  des- 
sein  et  le  oonsenteraent  qne  la  religieuse'  y  a  donn^..  Elle  la  eon* 
damne^daas  safurenr,  ädtre  ensetelie  vivante;  eile  malbeu- 
nmx  Chevalier,  errant  vainement  autour  de  i'^glise,  entend 
Foi^e  et  les  voixsonaterrames  qui  cäitinrent  le  servioe  des  morts 
poor  Celle  qoi  vit  encore  et  qui  Taime.  Cette  sHnationföt  deehi* 
rante;  maistout  finit  de  m^me  benreusement.  Les  Turcs ,  con- 
daits  par  le  jeune  dievalier,  viennent  delivrer  la  religbeüse.  Un 
eouvent  d'Asie ,  dans  le  treizi^e  si^k ,  est  traitö  oomme  les; 
Victime^  doitrie^^  pendant  la  r^volution  de  France;  et  des 
maximes  doäces,  mais  un  peu  fadles,  terminent  la  pi^ce  ä  la 
satisfaetion  de  tont  le  monde. 

Kotzebueafaitundramede  Tanecdote  de  Grotius  misenpii« 
son  par  le  prince  d'Orange,  et  d^livr^ par  ses  amis,  qui  trouvent 
le  moyen  de  Femporter  de  sa  forteresse,  caehis  dans  une  caisse 
delivres.  II  y  a  des  sitaations  tres-remarquables  dans  cette  piece : 
an  jeune  oflßcier,  amoureux  de  la  fllle  de  Grotius,  apprend 
d'elle  qu'elle  chercbe  h  faire  ^vader  son  pere,  et  lui  promet  de 
la  seconder  dans  ce  projet;  mais  le  oommandant,  son  ami, 
Obligo  de  s'61oigner  pour  vingt-quatre  heures ,  lui  confie  les  clefs 
de  la  citadelle.  II  y  a  peine  de  mort  contre  le  commaudant 
lni-m4me,  si  le  prisonnier  s'echappe  en  son  absenee.  Le  jeune 
Lieutenant,  responsable  de  la  viede  son  ami,  emp^^e  le  p^re 
de  sa  maitresse  de  se  sauver,  en  le  for^ant  ä  rentrer  dans  sa 
prisoti ,  au  moment  oü  il  6tait  pr^  ä  monter  dans  !a  barque 
preparee  pour  le  delivrer.  Le  sacritice  que  fait  ce  jeune  lieute- 
*^ant,  en  s'exposant  ainsi  ä  l'indignation  de  sa  mattresse,  est 
vraiment  heroYque ;  lorsque  le  commandant  revient,  etqueFof- 
ficier  n'oecupe  plus  la  place  de  son  ami,  il  trouve  1«  moyen  d*at- 
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tirer  sur  lui,  par  an  noble  mensonge,  la  peine  capitale  porlfe 
contre  ceux  qui  ont  tent^  une  seoondefois  de  faire  sauver  Gro* 
tius ,  et  qui  y  ont  enfin  r^ussL  La  joie  du  jeune  hoaime ,  lorsque 
son  arr^t  de  mort  lui  garantit  le  retour  de  Testiine  de  sa  mat* 
tresse,  est  de  ia  plus  toucbante  beaut^;  mais,  ä la  fiu,  il  y  a 
tant  de  magnanimit^  dans  Grotius,  qui  revient  se  constituer 
prlsonnier  pour  sauver  le  jeune  bomme,  dans  le  prince  d*0- 
range,  dans  la  filie,  dans  Tauteur  mime,  qu*on  n'a  plus  qa*ä 
dire  amen  ä  tout.  On  a  prls  les  situations  de  oette  pieoe  dans  un 
drame  fransig ;  mais  elles  sont  attrlbuto  ä  des  personuages  in- 
connus ;  et  Grotius  ni  le  prinoe  d'Orange  n*y  sont  nommes.  Cest 
tres-sagement  fait ;  car  il  n'y  a  rien  dans  Tallemand  qui  convienne 
specialement  au  caractere  de  oes  deux  hommes ,  tels  que  Fhistoire 
nous  les  repr^nte. 

Jeatmede  Montfaucon  itanX  une  aventure  de  chevalerie,  de 
Tinvention  de  Kotzebue,  il  a  €te  plus  libre  que  dans  toute  autre 
piece  de  traiter  le  sujet  ä  sa  maniere.  Une  actrice  charmante, 
roadame  Unzelmann ,  jouait  le  prinoipal  rdle;  et  la  maniere  doot 
eile  d^fendait  son  coeur  et  son  chAteau  contre  un  Chevalier  dis- 
courtois ,  faisait  au  thöätre  une  Impression  tres*agr^ble.  Toar 
ä  tour  guerriere  et  desesp^r6e,  son  casque  ou  sescheveuxepars 
servaient  h  Tembellir;  mais  les  situations  de  ce  genre  priteot 
bien  plus  ä  la  pantomime  qu*ä  la  parole,  et  les  mots  ne  sontlä 
que  pour  achever  les  gestos. 

La  Mort  de  Roila  est  d*un  merite  sup^rieur  a  tout  oe  que  je 
viens  de  citer;  le  c^lebre  Sheridan  en  a  fait  une  piece  intitulee 
Pizarre,  qjui  a  eu  le  plus  grand  succes  en  Angleterre  :  un  inot 
ä  la  fin  de  la  piece  est  d*un  effet  admirable.  Bolla,  clief  des  Pe- 
ru viens  ,  a  longtemps  combattu  contre  les  Cspagnols  ;  il  aimait 
Cora ,  la  fille  du  Soleil ,  et  neaomoins  il  a  g^nereusement  tra- 
vaille  ä  vaincre  les  obstacles  qui  la  separaient  d*Alonzo.  Un  an 
apres  leur  hymen ,  les  Espagnols  enlevent  le  GIs  de  Cora  qui  ve* 
nait  de  naitre.  Rolla  s'expose  ä  tous  les  perils  pour  le  retnniver; 
il  le  rapporte  enGn  couvert  de  sang  dans  son  berceau ;  Rolla  voit 
la  terreur  de  la  mere  a  cet  aspect :  «  Rassure-toi ,  lui  dit-il ;  oe 
•  sang-Iä ,  c^est  le  mien !  »  et  il  expire. 

Quelques  ecrivains  allemands  o*ont  pas  et^  justes ,  ce  09 
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semble «  envers  le  talcat  dramati.que  de  Kotzebue;  mais  il  faut 
recoDoattre  les  motifs  estimables  de  cette  prevention :  Kotzebue 
n'a  pas  toujours  respecte  dans  ses  pieces  la  vertu  severe  et  la  re- 
ligioD  positive;  il  s'est permis  un  tel  tort,  non par  Systeme,  ce  me 
semble,  mais  poiir  produire,  selon  Toceasion,  plus  d'effet  au  thdä* 
tre;  il  n*en  est  pas  moins  vrat  que  des  critiques  aust^res  ont  dd 
Ven  blämer.  Il  paratt  lui-m^me,  depuis  quelques  anoto,  seoonfor« 
mer  a  des  principes  plus  regullers;  et,  loin  que  son  talent  y  perde, 
il  y  a  beaucoup  gagne.  La  liauteur  et  la  fermetö  de  la  pens^e  tien- 
oent  toujours  par  des  Heus  secrets  ä  la  puret6  de  la  roorale. 

Kotzebue,  et  la  pliipart  des  auteurs  allemaads ,  avaient  em« 
pmiite  de  Lessing  Topinioo  qu*il  fallaJt  6crlre  en  prose  pour  le 
th^tre,  et  rapprocher  toujours  le  plus  possible  la  trag^ie  du 
drame.  Goethe  et  Schiller,  parleurs  derniers  ouvrages,et  les 
^rivains  de  la  nouvelle  ecole ,  out  renverse  ee  Systeme ;  Ton 
pourrait  plutot  reprocher  ä  ces  6crivains  Texces  contraire ,  c'est- 
ädire ,  uae  poesie  trop  exalt6e,  et  qui  detoume  riroaginatioa 
de  reffet  theätral.  Dans  les  auteurs  dramatiques  qui,  comme 
Kotzebue ,  ont  adopte  les  principes  de  Lessing ,  on  trouve  pres- 
que  toujours  de  la  siinplicite  et  de  TinterSt :  Agn^  de  Bernau» 
Jules  de  Tarenle,  dan  Diego  et  Leonore ,  ont  6te  reprdsentes 
avec  beauooup  de  sucoes ,  et  un  sucees  merit^ ;  comme  ces  pie* 
ces  sont  traduites  dans  le  recueil  de  Friedel,  il  est  inutile  d*en 
rienciter.  11  me  semble  que  dan  Diigo  et  JJonore,  surtout,  pour- , 
raient,  avec  quelques  changements,  reussir  sur  le  tbeätre  fran^s. 
II  foudrait  yconserverla  touchante  peinturedecet  amour  profond 
et  mäancolique ,  qui  pressent  le  malheur  avaut  m^me  qu*aucuQ 
revers  Tannonce.  Les  £eossais  appelleut  ces  pressentiments  du 
fxsm  la  seconde  me  de  Chomme;  ils  ont  tort  de  Tappeler  la  se- 
conde :  c*est  la  premiere ,  et  peut-dtre  la  senle  vraie. 

Parmi  les  trag^dies  en  prose  qui  s'^l^vent  au^essus  du  genre 
du  drame,  il  faut  compter  quelques  essais  de  Gerstenberg.  II  a  * 
imagin6  de  choisir  la  mort  d*Ugolin  pour  sujet  d*une  tragedie; 
Tttoit^  de  lieu  y  est  foroee ,  puisque  la  pieoe  commence  et  finit 
dans  la  tour  ou  p6rit  Ugolin  avec  ses  trois  fils ;  quant  ä  Tunite 
de  temps,  il  faut  plus  de  vingt-quatre  heures  pour  mourir  de 
laim;  mais ,  du  reste,  T^vteement  est  toujours  le  mSme,  et  seu 
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lement  Thorreur  eroissante  ea  marqueie  progr^.  II  n'y  a  rien 
de  plus  sublime  dans  le  DatUe  que  la  peiuture  du  malheareux 
p^e,  qui  a  m  perir  ses  trois  eniants  ä  c6t6  de  loi,  et  s*aeharne 
dans  les  enfers  sur  le  ordne  du  farooohe  ennemi  dont  ü  tat  la 
victime;  mais  oet  ^sode  ne  saurait  toe  le  sojet  d^un  drame.  It 
ne  suffit  päd  d*une  catastrophe  pour  feire  une  trag^ie ;  la  pi^ 
de  Gerstenberg  contient.des  beavt^  ^nergiques ;  et  le  moroeot 
oü  Ton  entehd  murer  la  prison  cause  la  plus  terrible  Impression 
que  Pdme  puisse  ^prourer;  c'est  la  mort  vivante :  mais  le  des- 
espoir  ne  peut  sc  soutenir  pendant  cinq  aetes;  le  spectateur 
doit  en  mourir  ou  se  consoler  ;  et  Ton  pourrait  appliquer  a  cette 
trag^die  ce  qu*im spirituel  Am^ricain ,  M.  G.  Morris,  disait des 
Fran^ais  en  1790 1  lU  ont  tmversS  la  Hberti.  Traverser  le  pa- 
th^ique,  c*esf -ä-dire ,  aller  au  delä  de  T^motion  que  les  forces 
de  rdmesont  capables  de  supporter,  c'est  en  manquer  Teffet. 

Klinger ,  connu  par  d'antres  dcrits  pleins  de  profondeur  et  de 
sagaeit6,  a  compose  une  trag^ie  d'un  grand  interöt,  intitulöe  let 
Jumeaux.  La  rage  qn'^rouve  celui  des  d^ux  fireres  qui  passe 
pour  lecadet,  sa  r^volte  oontre  un  droit  d*atnesse,  raffet  d'un 
instant,  est  admirablement  peinte  dans  cette  pitoe  :  quelques 
i^erivains  ont  pr^endu  que  c'est  ä  ce  genre  de  Jalousie  qu^il  faut 
attribuer  le  destin  du  masque  de  fer :  quoi  qu'il  en  soit,  od 
comprend  tr^-bien  comment  la  haine  que  le  droit  d'atnesse 
pcfot  exdler  doit^tre  plus  vive  en^  des  jumeanx.  Les  deox 
fiteres  sortent  tous  les  deut  ä  cheval ;  on  attend  leor  retour.  Le 
]our  se  passe  saas  qu*ils  reparaissent ;  mais  le  soir  onaperQoit  de 
loin  le  cheva)  de  Tahi^  qui  revient  senl  dans  la  maison  du  pere.' 
une  circonstance  aussl  simple  ne  pourrait  guere  se  raeooter 
dans  nos  trag^ies,  et  cependant  eile  glace  le  sang  dans  les 
veines  :  le  Mre  a  tu^  le  Mre ;  et  le  pto ,  indign^ ,  venge  la 
mort  d^un  fils  surle  demier  qui  lui  reste.  Cette  trag^ie ,  pleioe 
de  chaleur  et  d'äoquenee,  fendt,  eemesemble,  un  eCfet  prodi- 
gieux,  sUl  8*agissait  de  personnages'oäi^biies;  inaison  ade  la 
peme  ä  concevoir  des  passious  si  violentes  pour  Ttodritage  d'on 
chdteau  surle  bord  du  Tibre.  On  ne  saurait  trtp  le  r6y)eter,ii 
faut,  pour  la  tragiMie,  des  sujets  historiques  ou  des  traditions 
iMigieuses  qui  nSveillent  ddgrand«.  Souvenirs  dans  l'draedes 
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ipectateurs.;  car,  dms  les  fiction»,  comme  dans  la  vie^  i'ima 

ipnation  rdclame  le  pasa^,  quelque  avide  qu'ellesoitde  Tarviaiir. 

Les  ^rivains  de  la  nouvelle  6cole  litt^aire  en  Allemagae 

ont  plus  qiie  tjQus  .1^  autce»  du  granäme  <Jaiis  la  maniera  de 

Cuiice  veir  les  .b^i|K:iirt$  ( e(  l4Mite$  leuni  prodHctions,  soit  qu'elles 

iQUSS^ssent  qu  nou  5ur  ia  soeuevScmiKneQfiibiato  d*apres  des 

iteflexions  et  des  fieafiiäes  dool  l'ftiiailya&iiit^DBSse;  roais  o&  ii'a* 

oalyse  pas  au.tb^tce,  et  Von  a  beaii  demaBlirer  «pie  teile -pti^ 

devralt  reu^sir,  di  le  specialer  reste  ftoid,  la  bataille  dramatiqiw 

«st  perdue;  le  sucees«  ä  qn^qaesexoeßtions  pres,  est  dans  les 

ans  la  preuVe  du  talent ;  le  pöblie  «est  presque  toujours  un  juge 

debeaiißoup  d^esfHit,  qaand.  des  droonstaDces  passageres  n'a^ 

terent  pas  soa  opinkm. 

.  La  plupart  de  ces  trag^es  allemandes,  qoe  leurs  auteurs 

memes  ne  destixieiit  pmat.  a  la  cepresei^tation ,  so&t  n^anmoins 

de  tres-beaax.{>oemies.  L'un  des  plys  »maiqaables  c'est  Geme* 

vieve  de  Brabani » ,doiit  Tieek  est  Fattteur :  ramsienne  legende 

qoifait  vlvre  csette  sainl^.  dix  ans  dans  un  d^rt^  avec  des  faov 

^s  et  des  froits ,  n'ayantpour  son  enüurt.d'autres  söcours  que 

le  lait  d'une  Mdie  fidele ,  est  admirslblement  bien  traitee  dans  ce 

romaD  dialogue.  La  pteuse  resignation  de  Genevi^ve  est  peinte 

avec  les  couleurs  de  la  po^sie  sacr6e;  et  le  caraotere  de  rhomme 

qui  Taccttse,  apres  avoir  voulu  vainement  la  s^duire^  est  tiace 

de  main  detnaftre;  ce  eoup^le  eopserve  au  milieu  de  ses  crl- 

iBes  une  soYte  d*iiiiagination  po6tique  qui  donne  ä  ses  actio ns  ^ 

comme  a  ses  remords ,  urieoriginalit6  sombre.  L'expositioo  de 

cette  piece  se  Ml  par  Saint  Bonlface ,  qui  raconte  ce  dont  il  sV 

git ,  et  d^bate  en  ces  termes :  «  Je  suis  Saint  Boniface ,  qui  viens 

« ici  pour  vous  dirc,  etc.  »  Ce  n'est  point  par  basard  que  cette 

forme  a  et6  cboisie  par  Tauteur  ;'il  montre  trop  de  profondeur 

et  de  finesse  dans  ses  autres  Berits,  et  en  particulier  dans  Tou- 

^ge  m^me  qui  commenee  ainsi ,  pour  qu'on  ne  voie  pas  claire- 

DieDt  qu'il  a  voulu  se  faire  naif  comme  un  contemporain  de  Ge* 

oevieve ;  mais,  h  force  de  pr6tendre  ressusciter  Tancien  temps, 

on  arrive  ä  un  certain  charlatanisme  de  simplidte  qui  fait  rire  , 

Qu^lque  grave.raison  qu'on  ait  d'atUeurs  pour  Ätre  touch6.  Sans 

«loute  il  faut  savoir  se  transporter  dans  le  siede  que  Ton  veut 

peindre;  mais  il  ne  faut  pas  non  nlus  entierement  oublier  le  sien. 
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La  perspecti  ve  des  tableaux,  quel  que  soit  Tobjet  qu*ils  repr^en- 
tent,  doit  toujours  dtre  prise  d'aprds  le  point  dß  vue  des  spee- 
tateurs. 

Parmi  les  auteurs  qui  sont  restes  fid^les  a  rimitation  des  an« 
eiens,  il  faut  placer  Collin  au  premier  rang.  Yienne  s'honoiede 
oe  poete ,  Tun  des  plus  estim^  en  AUemagne ,  et  peut-^tre  depais 
longtemps  Funique  en  Aütriclie.  Sa  tragedie  de  Regulus  r^ussi- 
rait  en  France,  si  eile  y  etait  connue.  II  y  a  dans  la  maniöre 
d^^rire  de  Collin  un  m^lange  d*616vation  et  de  sensibilit^,  de 
s6värlt6  romaine  et  de  douceur  religieuse ,  fait  pour  concilier  le 
goüt  des  anciens  et  celui  des  modernes.  La  scene  de  sa  trag6die 
de  Polyxine,  oü  Calchas  oommande  a  Neoptol^me  d'immoler  la 
filie  de  Priam  sur  le  tombeau  d*Achille ,  est  une  des  plus  belies 
choses  qu'on  puisse  entendre.  L'appeldes  di?init^  infernales, 
reclamant  une  victime  pour  apaiser  les  morts,  est  exprim^  avec 
une  force  tendbreuse ,  une  terreur  souterraine  qui  semble  nons 
rev61er  des  abimes  sous  nos  pas.  Sans  doute  on  est  sans  cesse 
ramen^a  Tadmiration  des  sujetsantiques,  etjusqu'ä  present 
tous  les  efforts  des  modernes,  pour  tirer  de  leur  propre fonds de 
quo!  egaler  les  Grecs,  n*ont  point  encore  r6ussi;  cependantil 
faut  atteindre  a  cette  noble  gloire,  car  non-seolement  rimitatioo 
s'epuise,  mais  Tesprit  de  notre  temps  se  fait  toujours  sentir 
dans  la  mani^re  dont  nous  traitons  les  fables  ou  les  faits  de 
Tantiquite.  Collin  lui-m^mc^ ,  par  exemple ,  quoiqu'il  ait  conduit 
sa  pi^  de  Polyxine  avec  une  grande  simplicite  dans  les  pie- 
miers  actes ,  la  complique  yers  la  fin  par  une  multitude  dMoci- 
dents.  Les  Franqaisont  m£161a  galanteriedu  siecle  de  Louis  XIV 
aux  sujets  antiques ;  les  Italiens  les  traitent  souvent  avec  coe 
affectation  ampoul^ ;  les  Anglais»  naturels  en  tout,  n'ont  imite, 
sur  leur  th^tre,  que  les  Romains ,  parce  qu*ils  se  sentaient  des 
rapports  avec  eux.  Les  Allemands  fönt  entrer  la  philosophie 
metaphyslque,  ou  la  variet^  des  ev^nements  romanesques,  dans 
leurs  tragedies  tirees  des  sujets  grecs.  Jamals  un  ecrivain  de 
nos  jours  ne  pourra  parvenir  ä  composer  de  la  poesie  antique. 
11  vaudrait  douc  mieux  que  notre  religion  et  nos  moBurs  nous 
creassent  une  poösie  moderne,  belle  aussi  par  sa  propre  natura, 
Gorame  celle  des  anciens» 

Uo  Danois,  Olilblenschlaßger,  a  traduit  lui-m^me  ses  pi^ces  en 
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aUemand.  L'analogie  des  deux  langues  pennet  d'ecrire  egalement 
bien  daos  toutes  les  deux ,  et  d6jä  Baggesen ,  aussi  Danois ,  avait 
donne  Texemple  d'iin  grand  talent  de  versification  dans  un 
idionie  ctranger.  On  trouve  dans  les  tragedies  d'OGblenschlaegei 
QBe  belle  imaginaüon  drainatique.  On  dit  qu'elles  ont  eu  beau- 
conp  de  suoote  sur  le  tb^tre  de  Gopenhague;  a  la  lecture ,  elles 
excitent  Tint^r^t  sous  deax  rapports  principaux  :  d'abord ,  parce 
qae  Taatear  a  su  quelquefois  reunir  la  regutarit6  franf  aise  ä  la 
diyersit^de  situations  qui  plalt  aux  AUemands ,  et  seoondement , 
paiee  qa'ä  a  repr^ent^  d'une  maniere  ä  la  fois  po^tique  et  vraie 
Phistoire  et  les  fables  des  pays  habites  jadis  par  les  Seandi- 
Daves. 

Nous  eonnaissons  ä  peine  le  Nord,  qui  toucbe  aux  eonfins  de 
laterrenvante;  les  longues  nuits  des  oontr6es  septentrionales, 
peodantlesquelles  le  reflet  de  la  neige  sert  seul  de  lumi^  ä  la 
terre;  ces  tdn^bresqui  bordent  Thorizon  dans  le  lointain,  locs 
m^eque  la  voüte  des  cieux  est  eclairee  par  les  ^tolles,  tout 
semble  donner  Tid^e  d*un  espace  inconnu ,  d*un  univers  nocturne 
dontnotre  monde  e$t  environn^.  Cet  air  si  froid  qu'il  congele  le 
soufOe  de  la  respiration ,  fait  rentrer  la  chaleur  dans  Tarne ;  et  la 
oature,  dans  ces  climats,  ne  paratt  faite  que  pour  repousser 
riiomme  en  lui-m^me. 

Les  heros ,  dans  les  fietions  de  la  po^e  du  Iford ,  ont  quelque 
diose  de  gigantesque.  La  superstition  est  reunie,  dans  leur  ca- 
Tact^re,  k  la  force,  tandis  que  partout  ailleurs  eile  seoible  le 
partage  de  la  faiblesse.  Des  Images  tir^es  de  la  rigueur  du  climat 
caraclerisent  la  po^sie  des  Scandinaves  :  ils  appellent  les  vau- 
tourslesloupsderair;ies  lacs  bouillantsform^parlesvolcans 
conserveut  pendant  Thiver  les  oiseaux  qui  se  retirent  dans  Tat- 
mosph^re  dont  oes  laes  sont  environnds :  tout  porte ,  dans  ces 
contrees  n^buleuses,  un  caracterede  grandeur  et  de  tristesse. 

Les  nations  scandinaves  avaient  une  sorte  d'energie  physique 
qui  semblait  exciure  la  däib^ration ,  et  faisait  mouvoir  la  volonte 
oomme  un  rocher  qui  se  pr6cipite  en  bas  de  la  montagne.  Ce 
tf est  pas  assez  des  hommes  de  fer  de  1' Allemagne ,  pour  se  faire 
Vidfe  de  ces  habitants  de  rextreraitd  du  monde ;  ils  r^unissent 
l'irritabilite  de  la  tolÄre  a  la  froideur  persev6rant©  de  la  r6solu- 

27 
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* tion;  et krBaliii» eüfhiatee i^a pasd^äigii^ ile les  ^ondra  eo 
pocte,  knvqu'aUffa  place  cUnsrJsalapdBiB  Yvdeafejfvkiotaail.des 
•torrents  defindii  sein  jd'üne  neige^temelle. 
'  OElensefaUHger  8*ettcr6^  wie'  Garritoe  tnuf^  noiiYelle ,  en  pie- 
naiit  p^mr.eujellde  sdSfMd^desles'lradhioiish^Döt^aesileifta  pa- 
trie;  et  siVoa  suit.eet  exemple'^  la  liHerafufe  4ti>$Iard.{k0iiaa 
detfi^iiir  unjour  ansd  oä^re;qQef»lle  de  FiAUenAilg^S.^ 

CTeat  ktt^utfJerteraineTaperfa^iief  ai  vQuUi  doaiiecil<)s  pii- 

'  t^  <fQi||i^l»«  idtemand  ^  *  qoi  teiiaieDl;  de  qaeique  mbni^  a  la 

trägMi«.  l^iaeHsr^  pointie  r^um^  des  d^tt|8  et  des  qualites 

qoe-cetubleirti  pefatpr^nter;  ily  alant  dJt  diveisit^  dans  fo 

talents  et  dans  les  systömes  des  poetes  dramatiques  allemaadfl, 

<ipie  te  mlrMe|i^iiient  ne  säurait  €tre  applicable  äloua^  Au  feste, 

le^iiS'graiid  äo^i^u'oftfnusse  lear  domier;  c'est.eölte.^Ter- 

<sit)§  iki^Hie;  '<äiii^date  l'enipii»  de  iar  iitl4ralilrej«oitmie  du» 

4)€audOil^'id%iitiw^  ruiUHiiiiliiöed^pife$qa»  toujours  im  ^S^ 
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CHAPITBE  'XXVL 

De  la  oom^ie. 

LUd^al  dii  caractöre traglqüe  txmsistei  dit  W.  Schlegel, c^ff' 
le  triompke  qke  la  VölomU  raaporie  sUr  k  äeftin  ,(msvrm 
passUms;  U<onUqueetef»inKß  uu  coMtrairß  F^^mpir^ß  de  /la^ 
tifvet  pkysique  sur  Cescktenee,  morato :  dt  lä  ^xietU,  ipne  par- 
tout lagmrmawiUeetiapoUrimmBtie$(mlw^^ 
deplaisanteries.'km^  fa.wiB>paiBÄt-a  Fhommc  ce^qu-ü y ^  * 
plusridicule  et  de  plus,  vulgaira^  et.c*4»t  iumiQbl?  atj#ut  de 
rdme  qae  eerireqtii  saisit  les  mriiattues  mneUe9»'qaßBdiiW;to 
offre  le  spectaele  d'une  d'entre  alles  pusitt9«tf»ef  di^fi^t> 

Mais  quefid<m  6ortdu«ei»le  nnipeu  fcoromilQ'd^iQfl^.pl^^Af^' 
teries  tmftverseUes*,  k>rsqa*QttArjriye  avx.;^dic«afv&  4^  l*#fi9P!<'' 
propre,'ils  se^VAt^isBta  rinfiaivseloti  lflS>bfibiltKle^\<^.l<»St^<^tSvde 

chaque  natieti;  La^9iiet4petittciiir,$maQ9mii9lK 

m  aux  rappovts^dela^MKi^levdQns  k.p«mwf  ^9i  eU.«  ooavient 


amt  hommw  de  tous  ks  pays ;  dam  le  seoond ,  eUe  diff^re  selon 
les  temp»^  Ics  \imti  et  les  noceurs;  car  les  efforts  de  l'a  vamt^ 
ayant  ten^rt  poor  ebjet  de-  faire  impression  sur  les  aütres ,  il 
firat  savoir  ce^  vaut  te  plus  de  s'ucces  dans  teile  epoque  et  dans 
td  Ird',  ponr  ooimaltre  vers  quel  but  les  pretentions  se  dirlgent : 
iTy  a'  riilmedes  p&iy«  ou  e'egt  la  mode  qui  rend  ridicule,  eile  qu 
seoiMe  at oii*  poor  bat  de  raettre  chaeun  Lrabrl  de  la  moquerie , 
ea  domiMit  ä  tous  Qne  maniöre  d'^tce  semblable. 
:  Dans  les  eomMeß  lAlemaiides ,  la  peinture  du  grand  monde 
est,  ea  g^n^ra^,  as$ez  m^ioere ;  il  y  a  peu  de  bons  modeles 
qo'oQ  poisse  suit^e  ä  ee^  ^ard  :  Ja  soci^t^  n'attire  point  les 
hoffttnes  distmgaes;  et  aon  plijß  grand  chatme^  x^h  agreable 
de  se  plaisanter  imitiielleinenit «  n^  leussiraitpcHnt  parmi  eux; 
öQ  frolsserait  bieu  viie  qoelque  an^|ir«^propre  accoutume  a  vivre 
€n  paix ,  d/  Von  poorrait  £ieilemeat  au3st  fletrir  quelque  vertu « 
qui  s^effeieocherait  miSine  d'une  iaoiQGeDte  Ironie. 

LesAUenands mettenttr^sHTarBmenten scäie  dans  leurs  co- 
mMies  des  ndicoles  lir^i  de  lemr  p^ropre  pays;  iU  n*observent 
fas  les<  äatresi,  eneöre  inoine;  swt'ils  eapdtlei  de  s'examiiier 
est-^mtoies  sons  les  rapporta  ekt^eurs;  ijs  fi^ii^o^t  presque 
manquer  ains»  ä  la  loymit^  qa'üse^  doivent.-  D'ailleurs  la  su»- 
eeptibiliti^ ,  qui  e8tun'deS'traits.distinctifs  de  l^or  nature,  rend 
ti^iflldlede  manier  aveelegml^'la  plaisanterie;  souvent  ils 
M  rentendent  pas'^  et  quand  ila  Tei^ndent ,  ii&  s'en  fäobent ,.  et 
ii>snit  pas  s'«i  scinrifa  leur  teur;  elle^  pour  eux  une  arme 
ä  feu  qu^ils  craignent  de  voir  eclater  dans  leurs  propres  mains 

On  n'a  dotio  pas  beaucoup-d'exemples  eo  AUemagne  de  co- 
Mltesddbties  ridieüles  quelasQci^t^  de^eloppe  soient  Fobjet. 
L'ofigiiGdh6  natOreile  y  sevirit  ,raieux.  sentie,  car  ohacun  fit  ä 
»itöDibe,  ddna  m  pays  ou  ledesp^isine  de  Tusage  ne  tient 
^tiasasassnes  daoe  une  grande-^apl^e ;  naiiia  quoique  i'oa  soit 
iplus  ItbtiB  sooft  to  rapport  de  Topimon  en  Allemagne  qu*en  An- 
gkcterreModev  TerigiDaUtai^g^lse  a  des^ouleurs  plus  Ylves, 
favot  qua  le  m^i^ veioent  qui  ^is^  dfv^  Tetat  •  politique  en  An- 
CMerxe  (djimne.pli^  d*oocasions  a.ebaq^e  bomme  de  se moor 
trereerqu'il;est;.  ;  .  .      .      •■: 

]>ttn$  le!in»4>de:rAI|emagoe,,.a  Vienne  surtout,  on  trojuive 
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assez  de  verve  de  gaiet6  dans  les  farces.  Le  bouffon  tyroliaiCas* 
perle  a  un  caractere  qui  lui  est  propre ;  et  dans  toutes  ces  pie- 
ces,  dont  Je  comique  est  un  peu  vulgaire,  les  auteurs  et  les 
acteurs  preunent  ieur  parti  de  ne  pr^tendre  en  aucune  maniero 
a  Telegance ,  et  s^etablissent  dans  le  naturel  avec  une  Energie  et 
un  apiomb  quidöjouenttres-bienles  gräces  recherdiöes.  Les  Al- 
lemands  preferent  dans  la  gaiete  ce  qui  est  fort  k  oequi  est  nuanee; 
ils  chercbent  la  verite  dans  les  trag^dies ,  et  les  caricatures  dans 
les  comedies.  Toutes  les  d^licatesses  du  coeur  Ieur  sont  connoes; 
mais  la  finesse  de  Tesprit  social  n'excite  point  en  eux  la  gaiete; 
la  peine  qu'il  Ieur  faut  pour  la  saisir  Ieur  en  öte  la  jouissanoe. 

J'aurai  Toccasion  de  parier  ailleurs  d*lfQand ,  le  prenüerdes 
acteurs  de  TAUemagne ,  et  Tun  de  ses  ecrivains  les  plusspiri- 
tuels;  IIa  compos6  plusieurs  pieees  qui  excellent  par  la  pein- 
ture  des  cavacteres ;  les  mceurs  domestiques  y  sont  tres-bioi 
representees ,  et  toujours  des  personnages  d'un  vrai  comique 
rendent  ces  tableaux  de  famille  plus  piquants  :  n^anmoins  ron 
pourrait  faire  quelquefois  ä  ces  (iom^ies  le  reproche  d'etre  trop 
raison nables ;  elles  remplissent  trop  bien  le  but  de  toutes  les 
^pigraphes  des  salles  de  spectacle :  Corriger  iesnueurs  enrianl. 
II  y  a  trop  souvent  des  jeunes  gens  endettes,  des  peres  de  fa- 
mille qui  se  d^rangent.  Les  lei^ons  de  morale  ne  sont  pas  du 
ressort  de  la  com^die,  et  il  y  a  mßme  de  FinoonT^nient  a  les  y 
faire  entrer ;  car  lorsqu*elles  y  ennuient,  on  peut  prendre  Fhabi- 
tude  de  transporter  dans  la  vie  reelle  cette  Impression  caus^  par 
les  beaux-arts. 

Kotzebue  a  emprunte  d'un  poete  danois ,  Holberg ,  une  co- 
mädie  qui  a  eu  beaueoup  de  succes  en  Allemagne  :  eile  est  inti- 
tulee  Don  Ranudo  Cotibrados ;  c*est  un  gentilhomme  nime  qui 
tdche  de  se  faire  passer  pour  riebe,  et  consaore  ä  des  choses  d*ap- 
parat  le  peu  d*argent  qui  suffirait  h  peine  pour  nourrir  sa  famille 
et  lui.  Le  sujet  de  cette  pi^e  sert  de  pendant  et  de  contraste  an 
Bourgeois  de  Meliere,  qui  veut  se  faire  passer  pour  gentilhomme : 
11  y  a  des  scenes  tres-spirituelles  dans  le  Noble  pauore  ;  et  m^me 
tres-comiques,  mais  d*un  comique  barbare.  Le  ridicule  saisi 
par  Moliere  n*est  que  gai ;  mais  au  fond  de  oelui  que  le  poete  da- 
nois represente,  11  y  a  un  malheur  reel  :  sans  doute  il  faut 
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presqiie  toujours  une  grande  intr^pidit^  d'esprit  pour  prendre 
la  vie  humaine  en  piaisanterie,  et  la  force  comlque  suppose  un 
caractere  au  moins  insouciant ;  mais  on  aurait  tort  de  pouaser 
cette  force  jusqu'a  braver  la  pitiö ;  Tart  mSme  eo  souffrirait , 
Sans  parier  de  la  d^licatesse ;  car  la  plus  legere  impression  d'a« 
mertume  suffit  pour  ternir  ce  qu*il  y  a  de  po^tique  daos  Taban 
don  de  la  gaiete. 

Dans  les  oom^ies  dont  Kotzebue  est  Tinventeur,  il  porte  en 
general  le  m^metalent  quedans  ses  drames,  la  connaissanee  du 
tbeätre  et  rimagination  qui  faittrouver  des  situations  frappantes. 
Depuis  quelque  temps  on  a  pr^tendu  que  pleurer  ou  rire  ne 
prouve  rlen ,  en  faveur  d'uue  trag6die ,  ou  d'une  comedie ;  je 
suis  loin  d'ätre  de  cet  avis  :  le  besoin  des  emotions  vives  est  la 
souroe  des  plus  grands  plaisirs  causes  par  les  beaux-arts;  il  ne 
faut  pas  en  eonclure  qu'on*doive  ehanger  les  trag^es  en  inelo« 
drames ,  ni  les  comedies  en  farces  des  boulevards ;  mais  le  veri- 
table  talent  consiste  ä  composer  de  maniere  qu'il  y  alt  dans  le 
m^me  ouvrage ,  dans  la  m^me  scene ,  ce  qui  fait  pleurer  ou  rire 
m^me  le  peuple ,  et  ce  qui  fournit  aux  penseurs  un  sujet  ine- 
poisable  de  r^flexion. 

La  parodie  proprement  dite  ne  peut  guere  avoir  lieu  sur  le 
tbedtre  des  Allemands ;  leurs  tragedies,  offrantpresque  toujours 
le  m^lange  des  personnages  hero'iques  et  des  personnages  subal- 
ternes ,  pr^tent  beaucoup  moins  a  ce  genre.  La  majeste  poni- 
pcuse  du  th^tre  frani^is  peut  seule  rendre  piquant  le  contraste 
des  parodies.  On  remarque  dans  Shakespeare,  et  quelquefois 
aussi  dans  les  äcrivains  allemands,  une  fa^on  hardie  et  singuliere 
de  montrer  dans  la  trag^die  m^me  le  c6t6  ridicule  de  la  vie  hU' 
maine;  et  lorsqu'on  sait  opposer  ä  cette  Impression  la  puissance 
du  pathetique ,  l'effet  total  de  la  piece  en  devient  plus  grand. 
La  scene  frati^aise  est  la  seule  oü  les  limites  des  deux  genres« 
duconiique  et  du  tragique,  soicnt  forteraentprononcecs;  par- 
tout ailleurs  le  talent,  comme  le  sort,  se  sert  de  la  gaiet6  pour 
acerer  la  douleur. 

J'ai  vu  a  Weimar  des  pieces  de  T^rence  exactement  traduites 
en  allemand ,  et  jou^es  avec  des  masques  ä  peu  pres  semblables  b 
Cpux  des  apciens ;  ces  masques  if e  coi|vrent  pas  le  visage  entier, 

17. 
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mais  fleulemetit  soMitoeiit  im  tratt  pkis  comi^pie  ou  plus  r^- 
lier  aux  v^ritables-  traits  de  Tacteaiv  et  donhent  a  sa  ßgaie  una 
expression  analogue  ä  oeUe  du  pereonnage  quUl  doit  repr^soi' 
ter.  La  pfaysionomie  d^ongrand  actaur  raot  mieox  quetoutoela, 
mais  les  adeors  m^iocres  y  gaguent.  Les  AUemands  cherctieiit 
ä  s'approprier  les  inventiong  andeanes  et  tnodernes  de  chaqoe 
pays ;  n^nmoins  il  n*y  a  de  vraiment  national  ebez  eux ,  en  fait 
de  coni^ie,  gue  la  bouffonnerie  popotaire,  et  les  (»eoes  oü  le 
merveillenx  foumit  h  la  plaisanterie; 

On  peut  citer  li  cette  occasioii:  un:  op6ra  que  Vm  donne  sur 
tous  les  tb^tres,  d*uB  bout  de  rAUemagne  ä  Fautre,  et  qu*on 
appelle  la  Nymphedu  Dawube,  rsala Nymphe  de  laSpree,  selon 
que  la  pi^  se  jöoe  k  Vienne  eu  k  Berlin.  Un  ebevalkr  s'est 
fait  aimer  d'nne  f<to ,  et  les  droonstanoes  Tont'  s^ar6  d'elle ;  il  se 
marie  longtemps  aprds,  et  cboisit  pour  femnie  ime  exeellente 
personne,  mais  qoi  n'a  rien  de  s^duisant  ni  dans  rinnagination 
ni  dans  Tesprit :  le  cbevalier  s'accommode  assez  bien  de  cette  Si- 
tuation, et  eile  Ini  paiatt  d'autant  plus  naturelle  qu'elle  est 
commune;  car  peu  de  gens  savent  que  c'est  la  sup^riorite  de 
räme  et  de  Tesprit  qui  rapproche  le  plus  intimement  de  la  na- 
eure.  La  fee  ne  pent  oublier  le  Chevalier,  el  le  poursuit  par  les 
m^rveilles  de  son  art;  chaque  Ms  qu*il  cbmmenoe  ä  s*etablir 
dans  son  manage,  eile  attire  son  attention  par  des  prodiges,  et 
reveille  ainsi  le  souvenir  dt  leur  affection  passee. 

Si  le  Chevalier  s*approobe  d'uue  rivi^re ,  il  entend  les  flots 
murmurer  les  romanoes  que  la  fee  lui  cbantait ;  s'il  invite  des 
convives  a  sa  table ,  des  g6nies  ail^  viennen^  s'y  placer,  et  fönt 
singuli^rement  peur  ä  la  prosaique  sooi^t^-de  sa  femme.  Partout 
des  fleurs ,  des  danses  et  des  coneerts  vienn^oit  trouhler  comrae 
4esr  fnitömes  la  vie  de  Tinfid^le  amaiat ;  et  d'autre  part ,  des  es- 
prits  fnalins  s*amusentä  lourmcDter  son ^alet  qui,  dans  son 
genre  äussi;  voudrait  fai«ftne<plw  entend^e  parier  de  po^ie  : 
^nfiu,1a£6e  se  r6co]icilie  aveo  le  Chevalier,  ä  condition  qu'il 
passera  tous  les  ans  trois  jours  avecelle,  et  sa  femme  consent  vo« 
lontiers. ä ce  queson ^poux  aille pui^r  dans  Fentretien  de  la 
t6^  renthou^asme  qui  sert  si  bien  ä  mieux  aimer  ce  qu'on  aime. 
Le  änjet'de  cette  pifce  semble  plus  ingenieux  que  populaire; 


DS  LA  COldblE.  319 

mais  les  seines  m«rTd1leiic^9>3r«(nit  'infl^  et  Tante  fivac  taut 
d*art,  qa>Ue  äimiM^aleinenttoiiteii  iies  i4a«8e8;4«$(>eGtateur8. 

Lanouvelle  ^tdie  VitxAnAtei  en  AUeiiKipie^a^D!  $yst^e  sar  la 
crniK^die  comme  aar  tout  le  reste ;  la  peintwe  des  mceurs  ne  suf- 
fit  pas  ponr  rkileresser,  eile  veat  de  Tima^ation  dans  la  con- 
oeption  des  pi^des  et  dans  Fm^entiqn  deaf  ersennages ;  le  mer- 
▼eUleox ,  Fall^orie,  Itiistoire,  neu  ne  hii  p«raU  de  trop  pour  di- 
▼ersifier  les  situations  ootniques;  Les  tei?ahis  de  eette  tole 
ont  donn^  le  nom  de  comique  arbUraireh  ee^länre  e$sor  de  tou« 
tes Ite  pens^s ,  saus  f rein  et  samlmt  ddüernlin^.  Us  s'appuient 
a  cet^rd  de  Texeraple  d*Ari8topbaDe;  non  assurement  qu*ilfl( 
approuvent  la  licenoe  de  ses  pitos,  mais  il^  sont  frappes  de  U 
verve  de  gaietä  qui  sy  fait  sentir,  et  ils*  voudiaient  iatroduire.ehe^ 
les  modernes  eette  cDmMie  audadeuse  qtil  se  joue  de  TuDiverSi. 
an  inen  de  s'en  tenir  aux>idicules  de  teile  ou  teile  «lasse  de  l^ 
socidtö.  Les  effoits  de  la  nouvelle  iSoole  tendent /en  g^aecal ,  k 
donnerplus  deforceetd'ind^pendanoe'ä  F«sprit  dans  tous  les. 
genres,  et  les  snocds  qo'ilsr  obtibodraient  k  eet  ^ard  seraient  !|ine 
conqa^te ,  et  poar  la  litt^rature  v  et  pluä  encore  pour  Fenergie 
mlfriedu  earaetöre  allemand,  mhisil  esttoujours  dificiie  dUnOuer 
par  des  idto  g^^ales  «ar  les  ptodüotions  spontan^  de  rimat 
gination'i  et  de  pliis ,  tme  dom^die'  demagegiqqe  comme  cellß 
des  Gree^  ne  pounrait  pas  coiivenir  ä  Fötal  actuel  de  la  soeiete 
europ^enne.    •         >         :    ^      ,        •  ,. 

AristO|>bane  ^väit  sous  im  goiivernement  tellement  republi- 
6aln,qne4*on  ^eoramüniquaittoutaa  people,  et qne  les  affaires 
dn^tat  pa^aient  faeilement  de  la  place  publique  au^heätre.  II 
Hvait  dans  un  pays  oü  les  spöcalations  pbHosopbiques  ötaient 
pttsqm  aufiidi  fa^iHdres  ä  tons  les  hommes  que  les  cbefis-d*(Bu* 
▼re  deFait,  parce  que  les  deoles^e  teaaient  eo  plein  air,  et  que 
litö  id^g  ies  plus  abfitraitesetmenlrev^tttes  des  couleurs  bnl* 
lantes  que  leur  pr^taient  la  nature  et  le  ciel. ,  Mais  comment  re* 
ci^ertofftecette  s^edevie^  sous  nosifcimas  etdansnos  mai« 
80B8?'Laeii/il«s&tion  modernem  multiplie  les  obserrations  sur 
^  coeur  hmnain  :  Fbomm^  eoniiatt  tmieux  Fbomme,  et  Fäme, 
pour  aiosi  dire  disseminea,  'olTre  k  F^.rivain  mil)e  nuance^ 
^«iäle«.'Lii.p«mödi0  si^itixa  niiancesr«t  quand  eile  peut 
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les  faire  ressortir  par  des  situations  dramatiques ,  le  specUteur 
est  ravi  de  retrouver  au  th^tre  des  caracteres  iels  qo*il  en  peot 
reDcontrer  dans  le  monde;  mais  TiDtroduction  du  peuple  dans 
la  com^die ,  des  choeurs  dans  la  trag6die ,  des  personnages  aU^ 
goriques ,  des  sectes  philosophiques ,  enfin  de  tout  ee  qui  pre* 
sente  les  hommes  en  masse ,  et  d'une  manidre  abstraite ,  ne  sau- 
rait  plaire  aux  spectateurs  de  nos  jours.  II  leur  faut  des  noms 
et  des  individus ;  ils  cherchent  Tinter^t  romanesque ,  m^ine  dans 
la  com^die ,  et  la  societ^  sur  la  scene. 

Parmi  les  ecrivains  de  la  Douvelle  ^cole^  Tieck  est  celui  quia 
le  plus  le  seutimeDt  de  la  plaisanterie;  ee  n*est  pas  qu*il  ait  fait 
aucune  eomedie  qui  puisse  se  jouer,  et  que  oelles  qu'il  a  ecrites 
soient  bien  ordonnees ,  mais  on  y  voit  des  traces  brillautes  d*iine 
gaiete  tres-origiDale.  D*abord  ilsaisit  d'unefa^on  qui  rappeile  la 
Fontaine  les  plaisanteries  auxquelles  les  animaux  peuvent  don- 
ner  lieu.  II  a  fait  une  oomedie  intitulee  le  Chat  boUe,  qui  est 
admirabie  en  ce  genre.  Je  ne  sais  quel  effet  produiraieut  sur  la 
scene  des  animaux  parlants;  peut-^^tre  est-il  plus  amüsant  de  se 
les  figurer  que  de  les  voir  :  mais  toutefois  ces  animaux  person- 
nifi^ ,  et  agissant  ä  la  maniere  des  hommes ,  semblent  la  vraio 
com6die  donnee  par  la  nature.  Tous  les  roles  comiques ,  c'est-a- 
dire ,  egoTstes  et  sensuels ,  tiennent  toujours  en  quelque  chose 
de  Tanimal.  Peu  importe  donc  si  dans  la  oomedie  c'est  ranimal 
qui  imite  Thomme,  ou  ThonMiie  qui  imite  Faniraal. 

Tleck  Interesse  aussi  par  la  dlrection  qu*il  sait  donner  ä  son 
taleiit  de  moquerie  :  il  le  tourne  tout  entier  contre  Tesprit  cal« 
culateur  et  prosaique;  et  comme  la  plupart  des  plaisanteries  de 
societ^  ont  pour  but  de  jeter  du  ridicule  sur  Tenthousiasme,  od 
aime  Tauteur  qui  ose  prendre  corps  ä  corps  la  prudence,  Fe- 
goTsme,  toutes  ces  choses  pr6teudues  raisonnables,  derriere 
lesquelles  lesgens  m^diocres  secroient  en  silrete,  pour  lancer 
des  traits  contre  les  caracteres  ou  les  talents  sup^rieurs.  Ils  s'ap- 
puient  sur  ce  qu*ils  appellentune  juste  mesure,  pour  bl&mer 
tout  ce  qui  se  distlngue ;  et  tandis  que  Telegance  consiste  dans 
Tabondance  superflue  des  objets  de  luxe  exterieur,  on  dirait  que 
cctte  m€me  ^legance  interdit  le  luxe  dans  Tesprit,  Texaltation 
dans  les  sentiments,  enßn  tout  oe  qui  ne  sert  pas  inun^iate' 
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ment  a  faire  prosperer  les  affaires  de  ce  monde.  L'egoisme  mo- 
derne a  I'art  de  louer  toujours  dans  chaque  chose  la  reserve  et  h 
moderation ,  aOn  de  se  masquer  en  sagesse ,  et  ce  n'est  qu'a  la 
longue  qu'on  s'estaperi^u  que  de  telles  opinioos  pourraient  bien 
aneantir  le  g^nie  des  beaux-arts ,  la  generositä ,  Tamour  et  In 
religion  :  que  resterait-il  apres ,  qui  valüt  la  peine  de  vivre ! 

Deux  comediesde  Tieck,  Octo27}6M,  et  le  Prince  Zerbin, 
sont  Tune  etTautre  iDg^nieusement  combinees.  Ua  fils  de  Tem* 
pereur  Octavien  ( personnage  imagioaire,  qu'un  conte  de  fees 
place  sous  le  regne  du  roi  Dagobert)  est  ^gare,  encore  au  ber- 
eeau,  dans  une  for^t.  Un  bourgeois  de  Paris  le  trouve,  Televe 
avecson  propre  fils,  et  se  fait  passer  pour  son  pere.  A  vingt 
ans ,  les  inclinations  heroTques  du  jeune  prince  le  trahissent 
dans  chaque  circonstance,  et  ilen  n*est  plus  piquant  que  le  con- 
traste  de  son  caractere  et  de  celui  de  son  pretendu  frere ,  dont 
le  sang  ne  oontredit  point  F^ucation  qu'il  a  re^ue.  Les  efforts 
du  sage  bourgeois  pour  mettre  dans  la  t^te  de  son  fils  adoptif 
quelques  le^ns  d*economie  domestique,  sont  toutä  fait  inuti- 
les  :  il  Fenvoie  au  march^,  pour  acheter  des  boeufs  dont  il  a 
besoin ;  le  jeune  bomme ,  en  revenant ,  voit ,  dans  la  main  d'un 
cbasseur,  un  faucon;  et,  ravide  sabeaute,  il  donne  les  boeufs 
pour  le  fauoon ,  et  revlent  teut  fier  d'avoir  acquis,  ä  ce  prix ,  un 
tel oiseau.  Une  autre  fois,  il  rencontre  un cheval  dont  Fair  mar- 
tialle  transporte  :  il  yeut  savoir  ce  qu'il  coüte,  on  le  lui  dit; 
^i  s'indigQant  de  ce  qu'on  demande  si  peu  de  chose  pour  un 
sibel  animal,  il  en  paye  deux  fois  la  valeur. 

Le  pretendu  pere  resiste  longtemps  aux  dispositions  naturel- 
les du  jeune  homme ,  qui  s'elance  avec  ardeur  vers  le  danger  et 
la  gloire ;  mais  lorsque  enfin  on  ne  peut  plus  Femp^her  de 
prendre  les  armes  contre  les  Sarrasins  qui  assiegent  Paris,  et 
que  de  toutes  parts  on  vante  ses  exploits ,  le  vieux  bourgeois ,  ä 
son  tour,  est  saisi  par  une  sorte  de  contagion  po^tique ;  et  rien 
n*est  plus  plaisant  que  le  bizarre  m^lange  de  ce  qu*il  etait  et  de 
oe  qu'il  veut  ^tre ,  de  son  langage  vulgaire  et  des  Images  gigan- 
t^ques  dont  il  remplit  ses  discours.  A  la  fin,  le  jeune  homme 
est  reconnu  pour  le  fils  de  Fempereur,  etchacunreprend  le  ran«; 
qui  oonvient  a  son  caractere.  Ge  sujet  foumit  une  foiile  de 
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seines  pleines  d^esprit  etde  vrai  comfque;  et  Topposition  eatre. 
la  vie  conimuDe  et  les  sentiments  chevaleresques  ne  saurait 
Itre  miedx  repr^sent^. 

Le  Prifiee  Zerbin  est  nne  peintuYeti^-s^iritaelle  de  Teton- 
Dement  de  toute  une  cour  quand  eHe  voit  dans  son  aonverain 
du  penchant  ä  renthousiasinef  au  ddvoaement,  a  toates  les  no- 
bleis  imprudences  d'un  caractere  ^n^eux.  Tons  les  yieax  eoar- 
tisans  goup<2onnent  leur  prinoede  iblie,  et'lai  coBseUlent  de 
voyagiBr',  poui*  qu'il  japprehiiecorhmehtl^  chosesYtet  paitoot 
ailleürfi.  On  doiine  ä  ce  prfnceftiti  gouverneü^  tir^Ms^lmable, 
qui  dbit  le  ramener  au  positif  dii  la  Vie.  11  se  prdttilM  atee^dtf 
6l^ve dän|)  une  b^Ile  forit,'  un  jour d'lSf6;  lorsque TeStfistoöt  ft 
foDt  ent^hdre,  (Jue  le  vent  agit^Jies  feüilles,  et  qucf  la  naton 
anlra^  semble  adresseir  de  totites  ^arts  h  l^ottime  un  laogage 
proph6tiqüe.  Le  gonverneu^'  'ne  trontb  dans  ces  sensations  van* 
gues  et  malfipliees,  que  dis  la  eonfanöh  >t  dn  bruit;  et  lors* 
qu  il  revient däns  le  palais,  il  se  T^jtHiit  de'Voitleä  tfHiyestrans- 
form^  en  iVieubles,  touteft  les  prödäcübäs  de  la  nature  asser« 
vies ä  riitilit^,  et  lar^lärft^ &ctiee  itffse äla |»ldoe  du  man- 
vement  tumtiltuenx  de  Texlstence.  ILes  conrttsaBS  se  rassurat 
toutefois,  quand ,  an  retonr  de  ses  Töya^ä,  le  prinee  y^eilHn, 
^lair6  par  re^p6iience,  pi^met  de  ne  plois  ^^oceuperdesbeam- 
arts,  de  la  po^sie,'  des  sentiments^xalt6s,de  rien  ebfin  qui  ne 
tende  a  faire  triompher  l^^goT^me  sur  renthousiasme: 

Ge  que  les  hommes  craignienf  le  plus,  pour  la  plopart,  e'est 
de  passer  pour  dupes,  et  il  leur  paralt  beanfeoup  mMns  ridicole 
dese  montir^r  t)ccnp6sd*iBÜx*m6mes  dans  toutes  les  eireoinstances, 
qu'attrap^s*  dailä  übe  seule/liy  a  done  de  Tesprit^  et  un  bei 
emploi  de  Fe^prit,  h  toutnc^  sättsisesse'en  plaisaJHterie  toutoe 
qui  est  cälcttl  personnel ,  car  il«n  resteta  toujoon  bien  asses 
pour  faire  alle^  le  monde,  tandis  qtte  jüs^'au  söutenir  mim 
d'une  näture  vräiment  ^lev6e,'  pburrait'blBii,  un  de  ees  joors, 
disparaitre  tout  5 fait.  ;..,•..: 

On  trouve  dans  les'cpm^dies  die'Tikk  tme  gaict^  q«i  äatt  des 
caract^res ,  et  ne  eonsfste^pofait  ^n  ^pigftiAüttes^^ltoelles ;  UM 
gaiet^  dans  laquelie  rimaginatio&estittsi^piarabtedela  plaisaote- 
rie ;  mais  quelquefols  auss?  öette  imiskgiimtion  m^me  feit  dispa- 
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raltreje  cpmigue, jBtjram^ne  Ja  poesi.e;.ij[Rqj|e  fl^s,. jes  ^sc^nes 
ou Ton ne.vou^ialttfOHyer^que de&4cliculjes.i»is ef^  9cti(U(;^v{Ueii 
vüest^i  di$cile  aux  Al|(3np|aiids  que  de  ,m  [^  ^MY:^!^  <M^  ^^^ 

et  le  theJtKft«^  g^n^ral  n'y  $piM;  gU^fS.jWftfimi.fiaF.^^^.^^^s 
iQs.imppesßio^ ,  Ja  phiij,  s^t^ire ,.  c'^^  ßrecJs^jQ};  I4,  ^dyeri^ ; 
a  p^ine  p$ijitHpia  oojpiiiBUf^uer  ce  qj^'elle.  ii^piris,^  ranjyl.le  pli^s 
intime  :  oo^mmcff^t.  seisii^l  doi)c;.piQ^sU]ilß.4V  ^^9^^  1^  ffifulti- 
tuderassemblee?  .,        - /j;  .1  ji       <       ,-*... 

Pprini  ces^piepQS  ^Uet^riques  viliaut  ;Cpn?pter  ^  Trioj^he  de 
la,  SefU4m9nUUite ,  petite  comj^die  de  (joetbe ,  dan^  laquelle  il  a 
saisi  tres'ingeaieusement  )e  dppbl^  rid^qle  de  r.^ntbousiasme 
affecte  e%  de  ia  nullite  rjeelle.  Lepifiocip^  pe^rsqiuiage.de  .cette 
piece  paratt  engpue  de  tQute&  les  idßes  qui  suppo^ent  uiie  imagi- 
oatioQ  forte  et  iine  äme  profoiide.»(^t,  eepeAdant  il  n'^t  dajis  le 
vraiqu'un  prince  tres-bien  elev6,  tres-poU,  et  tres;SOumis  aux 
convenances ;  il  s'est  avis^  de  vouloir  m^ler  a  tout  cela  une  sen- 
sibilite  de  commande,  dont  Taffectation  se  trahit  sans  cesse.  11 
croit  aimer  les  sombres  for^ts  ^  le  clair  de  lune ,  les  nuits  ^toi- 
^;  fnais  comme  il  craint  le  froid  et  la  fatigue,  il  a  fait  faire 
des  decorations  qui  repreäentent  ees  divers  objets,  et  ne  voyage 
Jamals  que  suivl  d'uu  grand.cbariot  qui  traosporte.fai  po3te  der- 
ti^re  lui  les  beautes  de  la  natttce.    ; 

Ce  prince  sentimental  se  croitiaussi  amoureui^  d'une  femme 
donton  luÄavante  Fespritet  lesit^dents.  Gette femme ,  pour  V^- 
prouYer,  met  ä  sa  place  un  Hnannequin  voil^  qui ,  oomme  on  le 
pense  bien ,  ne  dit  jamais  rien,d'inconvenable^  et  dont  le  silence 
passe  tout  a  la  foisi  poMT  la  reservedu  bon  .g(4t.  et  la  reverie 
inelancolique.d'une  Ime  t^ndre. 

Le  prince ,  encbante  de  cette  cpmpagp^i  ;^on  3es  desirs ,  de«^ 
mande  le  manneqoin  en  .maripge  ,:et^.  decouvre  qu'ä  la  fin  qu*il 
^t  assez  malheureux ppur  avoir..c.boisi  une  v^ritable  poupee 
pour  epouse ,  tandis  que  s^cour  luJi  pffrait  ^n.aigrand  nombre 
de  femmes  qui  en  auraient  reuni  les  principaux  avantages. 

L'onne  saurait  le  nier  o^pendaqt,  ces  idees  ingj§nieuses  ne 
sufEsent  pas  pour  faire  une  bonnecpm^e » etles  ^^ran^ais  ont, 
comme  auteitrs  comiques ,  Tavantage  sur  llQVtea  les  autree  na- 
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tions.  La  connaissaDoe  des  hömmes ,  et  Fart  d*user  de  cette  con* 
naissanoe,  leur  assure,  ä  cet  6gard,  le  premier  rang;  mais 
peut-£tre  pourrait*on  souhaiter  quelqoefois,  m^me  dans  les 
meilleures  pi^ces  de  Moli^re ,  que  la  satire  raisonnee  ttnt  moiiis 
de  place,  et  que  rimagination  y  eüt  plus  de  part.  Le  Festin  de 
Pierre  est ,  parnii  ses  comedies ,  celle  qui  se  rapproche  le  plus 
du  Systeme  allemand ;  un  prodige  qui  fait  frissonner  seit  de  mo- 
bile aux  situations  les  plus  comiques ,  et  les  plus  grands  effets 
de  rimagination  se  m^lent  aux  uuances  les  plus  piquantes  de  la 
plaisanterie.  Ge  sujet,  aussi  spirituel  que  poetique,  est  prisdes 
EspagDols.  Les  conceptions  hardies  sont  tres-rares  en  France; 
Ton  y  aime ,  en  litterature ,  ä  travailler  en  süret6 :  mais ,  quand 
des  drconstances  heureuses  ont  encourage  h  se  risquer,  le  goüt 
y  conduit  l'audace  avec  une  adresse  merveilleuse ,  et  ce  sera 
presque  toujours  un  chef-d'oeuvre  qu'une  invention  etrangere 
arrangee  par  un  Francis. 


GHAPITRE  XXVn. 

De  ia  ddclamation. 

L'art  de  la  d^clamation  ne  laissant  apr^s  lui  que  des  souve* 
nirs ,  et  ne  pouvant  Clever  au€un  monument  durable ,  il  en  est 
r^ult6  que  Ton  n*a  pas  beaucoup  r^flechi  sur  tout  ce  qui  le  com- 
pose.  Rien  n*est  si  facile  que  d*exercer  cet  art  mediocrement , 
mais  ce  n*est  pas  ä  tort  que  dans  sa  perfection  il  exdte  tant 
d'enthousiasme ;  et,  loin  de  deprecier  cette  Impression  comme 
un  mouvement  passager,  je  crois  qu'on  peut  luiassigner.de  justes 
causes.  Rarement  on  parvient ,  dans  la  vie ,  ä  p^n^trer  les  senti- 
ments  secrets  des  hommes  :  Taffectation  et  la  faussetä,  la  firoi- 
deuretlamodestie,  exag^rent,  alterent,  contiennent  ou  voileut 
ce  qui  se  passe  au  fond  du  cceur.  Un  grand  acteur  meten  ^videoce 
les  symptömes  de  la  verit6  dans  les  sentiments  et  dans  les  carae* 
teres,  et  nous  montre  les  signes  certains  des  pencbants  et  des 
emotions  vraies.  Tant  d*individus  traversent  Texistence  saus  se 
douter  des  passions  et  de  leur  force,  que  souvent  le  th^tre  re- 
v^le  Thomme  ä  Thomme «  et  lui  inspire  une  sainte  terreur  des 
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orages  de  Tarne.  £n  effet ,  quelles  paroles  pourraient  les  peiudre 
comme  un  accent ,  un  gaste ,  un  regard !  les  paroles  eu  disent 
moins  que  Taccent ,  Taccent  moins  que  la  pbysiooomie ,  et  rinex- 
primable  est  precisement  ce  qu'uu  sublime  acteur  dous  fait  con- 
aaitre. 

Les  minies  differences  qui  existent  entre  le  Systeme  tragique 
des  Allemands  et  celui  des  Fran^ais ,  se  retrouvent  aussi  dans 
leur  maniere  de  declamer ;  les  Allemands  imitent  le  plus  qu*ils 
peuvent  la  nature ,  ils  n'ont  d'affectation  que  celle  de  la  sim- 
pJicite ;  mais  c'en  est  bien  quelquefois  une  aussi  dans  les  beaux- 
arts.  Tantot  les  acteurs  allemands  touchent  profondement  le 
coeur,  ettantötils  laissent  le  spectateur  tout  ä  fait  froid;  ils  se 
oonfient  alors  a  sa  patience,  et  sont  sürs  de  ne  pas  se  tromper. 
lies  Anglaisont  plus  de  majeste  que  les  Allemands,  dans  leur 
maoiere  de  reciter  les  vers ;  mais  ils  n*ont  pas  pourtant  cette 
poinpe  babituelle  que  les  Francais ,  et  surtout  les  tragedies  fran- 
^aises ,  exigent  des  acteurs ;  notre  genre  ne  Supporte  pas  la  me- 
diocrite ,  car  on  n'y  revient  au  naturel  que  par  ia  beaute  mSme  de 
Tart.  Les  acteurs  du  second  ordre ,  en  Allemagne ,  sont  froids 
etcalmes;  ils  manquentsouventTeffet  tragique,  mais  ils  ne  sont 
presque  jamais  ridicules  :  ce  a  se  passe  sur  le  theätre  allemand 
comme  dans  la  soci^t^ ;  11  y  a  lä  des  gens  qui  quelquefois  vous 
ennuient,  et  voilä  tout;  tandis  que  sur  la  scene  fran^aise ,  on  est 
iinpatient^  quand  on  n*est  pas  emu  :  les  sons  ampoules  et  faux 
degoütent  tellement  alors  de  la  trag^die,  qu'il  n'y  a  pas  de  pa- 
rodie,  si  vulgaire  qu'elle  soit ,  qu  on  ue  prefere  h  la  fade  Impres- 
sion du  maniere. 

Les  accessoires  de  Part ,  les  machines  et  les  decorations ,  doi« 
vent^tre  plus  soignes  en  Allemagne  qu'en  France,  puisque« 
dans  les  tragedies ,  on  y  a  plus  souvent  recours  ä  ces  moyens. 
tfflaiid  a  su  reunir  ä  Berlin  tout  ce  que  Ton  peut  desirer  h  cet 
^ard;  mais  ä  Vienne,  on  nöglige  m^me  les  moyens  necessaires 
pour  representer  materiellement  bien  une  tragedie.  La  memoire 
est  infiniment  plus  cultivee  par  les  acteurs  fran^ais  que  par  les 
acteurs  allemands.  Le  Souffleur,  ä  Vienne,  disait  d'avance  ä  la 
plupart  des  acteurs  chaque  mot  de  leur  r6le;  et  je  Tai  vusui- 
▼ant  de coulisse  eucoulisse  Othello,  pour  lui  suggcrer  lesvert 
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qii  il  devait  prononcer  au  fond  da  th^Atre,  en  poignardaut  D^- 
dismona. 

Le  spectacie  de  Weimar  est  infiniment  mieux  ordonn^  sous 
tous  les  rapports.  Le  prince,  homme  d'esprit,  et  rhomme  de 
g^nie  connaisseur  des  arts ,  qui  y  pr^ident ,  ontsu  r^unit  le  godt 
et  Telögance  ä  la  hardiesse  qui  pernäiet  de  nouveaux  essais. 

Sur  ce  tliädtre,  comme  sur  tous  les  autres  en  Alleoiagne,  les 
mtoes  acteursjouentles  röles  comiques  et  tragiques.  Oo  dit 
que  cette  diversite  s'oppose  ä  ce  qu*ils  soient  sup6rieurs  dans 
aucun;  cependant,  les  premiers  genies  du  th^dtre,  Garrick  et 
Talma,  ont  reuol  les  deux  genras.  Laflexibilitä  d*organes  qui 
transrnet  egalement  bien  des  impressions  difförentes  me  semble 
le  cachet  du  talent  naturel ,  et,  dans  la  Gction  coihme  dans  le 
vrai ,  c'est  peut-^tre  a  la  m^me  source  que  Ton  puise  la  m^ian- 
colie  et  la  gaiet6.  D^ailleurs ,  en  Allertiagne  le  path^tique  et  la 
plaisanterie  se  succedent  et  se  mdlent  si  souvent  ensemble  dans 
les  tragedies ,  qu'il  faut  bien  que  les  acteurs  possedent  le  taleot 
(l^exprimer  Tun  et  Tautre;  et  le  meilleur  acteur  allemand,  If- 
flaud ,  en  donne  Texemple  avec  un  succ^s  m^rit^.  Je  n'ai  pas  vu 
en  Allemagne  de  bons  acteurs  du  haut  comique,  des  marquis, 
des  fats ,  etc.  Ce  qui  fait  la  grdce  de  ce  genre  de  r61e ,  cVst  ce  que 
les  Italiens  appellent  la  disinooltura,  et  ce  qui  se  traduirait  en 
fran^ais  par  l'air  degag^.  L^habitude  qu'ont  les  AUemands  de 
mettre  ä  tout  de  Timportance  est  precisement  ce  qui  s'oppose 
le  plus  ä  cette  facile  legerete.  Mais  il  est  impossible  de  porter 
plus  loin  Toriginalit^ ,  la  verve  comique  et  Tart  de  peindre  lefl 
caracteres ,  que  ne  le  fait  IfÜand  dans  ses  r61es.  Je  ne  crois  pas 
que  nous  ayons  jamais  vu  au  Thöätre  franqais  un  talent  plus 
varie  ni  plus  inattendu  que  le  sien ,  ni  un  acteur  qui  se  risque  a 
rendre  les  defauts  et  les  ridicules  naturels  avec  uue  expressiou 
aussi  frappante.  II  y  a  dans  la  comedle  des  modeles  dbooes, 
les  peres  avares,  les  fils  libertins ,  les  valets  fripons ,  les  tuteurs 
dupes ;  mais  les  roles  d'IfHand ,  tels  qu  il  les  conc^it ,  ne  peuvent 
entrer  dans  aucun  deces  raoules :  11  faut  les  nommer  tous  par 
leur  nom ;  car  ce  sont  des  individus  qui  different  singuliereinent 
Tun  de  Tautre » e;t  dans  lesquels  IfÜand  paratt  vivre  comme  chez 
lui. 
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Sa  rnani^re  de  jouer  la  trag^ie  est  aussi,  selon  moi ,  d'uu 
grand  effet.  Le  calme  et  la  simpUcit^  de  sa  d^lamation ,  daus  le 
beau  rdie  de  Wal$teiii,  ne  peuveat  s^effaoer  du  souvenir.  L*im- 
pression  qu^il  produit  est  graduelle :  on  croit  d'abord  que  soq 
appareiite  froideur  ne  pourra  jaaiais  remuer  V&me;  mah  en 
avan^nt^remotiou  s'accrolt  avec  une  progression  toujours  plus 
rapide,  et  le  moindre  mot  exerce  un  grand  pouvoir,  quandil 
r^ne  dans  le  ton  general  une  noble  tranquUlit^,  qui  falt  ressor- 
tir  chaque  nuance,  et  conserve  toujours  la  couleur  du  caractere 
au  milieu  des  passions. 

Iffland ,  qui  est  aussi  sup^rieur  dans  la  th^orie  que  dans  la  pra* 
tique  de  son  art ,  a  public  plusieurs  ecrits  extr£mement  spirituell 
sur  la  declamation ;  il  donne  d*abord  une  exquisse  des  dlfferenT 
tes  ^poques  de  l'bistoire  du  th^tre  allemand :  l'imitation  roide 
et  empesee  de  la  soene  fran^aise;  la  sensibilite  larmoyante  de$ 
drames ,  dont  le  naturel  prosaique  avait  fait  oublier  jusqu'au 
talent  de  dire  des  vers ;  enfin  le  retour  ä  la  poesie  et  ä  rimagiaa- 
tion,  qui  constitue  inaintGoant  le  goüt  universel  en  AUemagne. 
II  n*y  a  pas  un  accent,  pas  un  gestedont  IfDand  ne  sacbe  trou« 
ver  la  cause,  en  philosophe  et  en  artiste. 

Un  personnage  de  ses  pieces  lui  fournit  les  observations  les 
plus  fines  sur  le  jeu  eomique;  o'est  un  homme  ägt ,  qui  tout  ä 
coupabaBdonnesesaneiens  sentiments  et  ses  constantes  babitu« 
des ,  pour  rev^tbr  le  oostume  et  les  opinions  de  la  generation 
nouvelle.  Le  caraetere  de  cet  homme  n*a  rien  de  rodcbant ,  et  ce- 
pendant  la  vanit^  Tegare  autant  que  s'il  ^tait  vraiment  pervers, 
n  a  laisse  faire  h  sa  fiUe  un  mariage  raisonnable ,  mais  obscur « 
et  tout  ä  coup  ii  lui  conseille  de  divorcer.  Une  badine  ä  la  main « 
souriant  gracieusement ,  se  balanqant  sur  un  pied  et  sur  Tautre , 
il  propose  a  son  enfant  de  briser  les  liens  les  plus  sacres ;  mais 
ce  qu*on  aper^it  de  vieillesseä  travers  une  eleganoe  forcee,e8 
<iu'il  y  a  d^embarrass^  daus  son  apparente  insouciance ,  est  saisi 
par  Iffland  avec  une  admirable  sagacite. 

A  propos  de  Franz  Moor,  frire  du  chef  des  brigands  de 
Schiller,  Iffland  examine  de  quelle  mani^re  lesröles  de  scelerat 
♦ioivent  ötre  joues :  «  II  faut ,  dit-il ,  que  Tacteur  s'attache  a  faire 
« sentir  par  quelsmotifs  le  personnage  est  devenu  oe  qu*il  est« 
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u  quelles  circoiistauces  ont  deprave  son  dme;  enßo,  Tacteiir 
«  doit  ^tre  comme  Ic  defenseur  ofßcieux  du  caractere  qu*il  repre- 
«  sente.  »  £n  effet,  ilne  peuty  avoir  de  rerit^,  m^medans  la 
sceleratesse ,  que  par  les  noances  qui  fönt  sentir  qiie  rhoinine 
ne  dmeni  Jamals  meehant  que  par  degr6s. 

Iffland  rappeile  aussi  la  Sensation  prodigieoseque  produisait, 
dans  la  pi^  iTEmWa  Galotti,  Eckhoff,  anclen  actear  allemand 
tres-celebre.  Lorsque  Odoard  appread  par  la  roaltresse  du  prinoe 
que  rtionneur  de  sa  filleest  roenace ,  il  veut  taire  ä  cette  femmef 
qu'll  n'estime  pas,  rindignation  et  la  dculeilr  qu'elle  excitedans 
sondme,et  ses  mains ,  a  son  insu,  arrachaient  les  plumes  qu'll 
portait  a  son  cliapeau ,  avec  un  roouvement  oonvulsif  dont  i'efifet 
etait  terrible.  Les  acteursqui  succeddrent  ä  Eckhoff  avaient  solo 
d'arracber  comme  lui  les  plumes  du  chapeau;.inais  elies  tom- 
baient  ä  terre  sans  que  personne  y  fit  attention ;  car  une  emotioo 
veritable  ne  donnait  pas  aux  moindres  actions  cette  verlte  su- 
blime qui  ^branle  Tdme  des  spectateurs. 

La  tlieorie  d'Iffland  sur  les  gestes  est  tres-ingenieuse.  II  se 
moque  de  oes  bras  en  moulin  ä  vent  qui  ne  peuvent  servir  qu'ä 
declamerdes  sentences  de  morale,  et  croitque  d*ordinaire  les 
gestes  en  petit  nombre,  et  rapprochesdu  corps,  indiquent  mieux 
les  impressions  vraies;  mais,  dans  ce  genre  comme  dans  beaocoup 
d*autres,  il  y  a  deux  parties  tres«distinctes  dans  le  talent,  celle  qui 
tient  ä  Fentbousiasmepoetique ,  et  oeile  qui  natt  de  Fesprit  ol>- 
servateur;  selon  la  nature  des  pieces  oii  des  roles,  Fune  ou  Tau- 
tre  doit  dominer.  Les  gestes  que  la  gräce  et  le  sentimeot  du 
beau  inspireut  ne  sont  pas  ceux  qui  caracterisent  tel  ou  tei  per- 
sonnage. La  poesie  exprime  la  perfection  en  general,  plutöt 
qu'une  maniere  d'Stre  ou  de  sentir  particuUere.  L'art  de  Facteur 
tragique  consiste  donc  ä  presenter  dans  ses  attitudes  Fimage  de 
la  beaute  po6tique ,  sans  negliger  cependant  ce  qui  distingue  les 
differents  caracteres  :  c'est  toujours  dans  Funion  de  Fideal  avec 
la  nature  que  consiste  tout  le  domaine  des  arts. 

Lorsque  je  vis  la  piece  du  f^ingt-Quatrt  Fiorier  jouee  par 
deux  poetes  o^lebres ,  A.  W.  Scbkgel  et  Werner»  je  fus  singu- 
lierement  frappee  de  leur  genre  de  declamation.  ils  preparaieot 
leseffets  longteinps  d*avance,  et  Fon  vovait  qu'ils  auraientete 
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ßch6s  d*Äre  applaudis  d^  les  premiers  vcrs.  Toujours  Tensem- 
ble  etait  present  ä  leur  pensee ,  et  le  succes  de  detail ,  qui  aurait 
pu  y  nuire,  ne  leur  eöt  pani  qu'une  faute.  Schlegel  me  fit  decou- 
vrir,  par  sa  maniere  dejouerdans  la  piece  de  Werner,  tout  Tin- 
ler^t  d'un  röle  que  j'avais  ä  peine  remarqu6  ä  la  lecture.  C'^tait 
Tinnocence  d'un  hornnue  coopable ,  le  malheur  d'un  honnöte  • 
bomine ,  qui  a  commis  un  crime  ä  Page  de  sept  ans ,  lorsqu'il  ne 
savait  pas  encorc  ce  que  c'^tait  que  le  crime ,  et  qiii ,  bien  qu'il 
soit  en  paix  avec  sa  conscienee ,  n*a  pu  dissiper  le  trouble  de  son 
imagination.  Je  jugeai  Thomme  qui  etait  repr^sente  devant 
moi ,  comme  on  penetre  un  caractere  dans  la  vie ,  d*apre$^  des 
mouvements ,  des  regards  ,  des  accents  qui  le  trahissent  ä  son 
insu.  En  France,  la  plupart  de  nos  acteurs  n'ont  jamais  Fair  . 
d*ignorer  ce  quüls  fönt ;  au  contraire ,  il  y  a  quelque  diose 
d'etudie  dans  tous  les  moyens  qu*ils  emploient ,  et  Ton  en  pr6« 
voit  d'avance  l'eflfet. 

Schroeder,  dont  tous  les  Allemands  parlent comme  d'un  acteur 
admirable ,  ne  pouvait  supporter  qu'on  dit  qu'il  avait  bien  joue 
telou  tel  moment ,  ou  bien  declam^  tel  ou  tel  vers,  —  Ai-je  bien 
'  joue  le  r61e  ?  (lemandait-il ;  ai-je  et6  le  personnage  ?  Et  en  effet 
son  talent  semblait  «banger  de  nature  chaque  fois  qu'il  changeait 
derdle.  L'on  n'oserait  pas  en  France  rteiter,  comme  il  le  fai- 
sait  souvent,  la  tragedie  du  ton  habituel  de  la  conversation.  II  y 
a  ane  couleur  generale,  un  accent  convenu,  qui  est  de  rigueur 
dans  les  vers  alexandrins,  et  les  mouvements  les  plus  passionn^s 
reposent  sur  ce  piedestal ,  qui  est  comme  la  donn^e  n^cessairc 
derart.  Les  acteurs  fran^ais  d'ordinaire  visent ä  l'applaudisse- 
ment ,  et  le  meritent  presque  pour  chaque  vers ;  les  acteurs  al- 
lemands y  pretendent  ä  la  tin  de  la  piece,  et  ne  l'obtiennent 
guere  qu^alors. 

La  diversite  des  seines  et  des  situations  qui  se  trouvent  dans 
les  pieces  allemandes ,  donne  lieu  necessairement  ä  beaucoup 
phis  de  Variete  dans  le  talent  des  acteurs.  I^  jeu  muet  compte 
pour  davantage,  et  la  patience  des  spectateurs  permetune  foule 
de  details  qui  rendent  le  pathetique  plus  naturel.  L'artd'un  ac- 
teur, en  France ,  consiste  presque  en  entier  dans  la  declamation ; 
en  Allemagnc ,  il  y  a  beaucoup  plus  d'accessoires  ä  cet  art  prin- 

3». 
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cipal ,  etsouvent  la  parole  est  ä  peine  necessaire  poar  attendnr. 

Lorsque  Scbroeder,  jouant  le  roi  Lear,  traduit  en  allemand , 
etait  apportä  endormi  sur  la  scene ,  on  dit  que  ce  sommeil  du 
nialheur  et  de  la  vieillesse  arrachait  des  larraes  avant  quMl  se 
füt  reveill^,  avant  inline  que  ses  plai/ites  eussent  appris  ses 
.  douleurs ;  et  quand  il  portait  dans  ses  J)ra8  le  corps  de  sa  jeune 
Glle  Cordälie,  tuee  parce  qu'elle  n'a  pas  voulu  Tabandonner, 
den  u*^tait  beau  comme  la  force  que  lui  donnait  le  desespoir. 
(Jo  dernier  doute  le  soutenait ;  il  essayait  si  Cordelie  respirait 
encore  :  lui ,  si  vieux ,  ne  pouvait  se  persuader  qu'un  £tre  si 
jeune  avait  pu  inourir.  Une  douleur  passionoee  dans  un  yieil* 
lard  ä  demi  detruit ,  produisait  T^niotion  la  plus  dechlrante. 

Ce  qu*on  peut  reprocher  avec  raison  aux  acteurs  alleniands 
engeneral,  c*estde  mettrerarementen  pratiqoela  eonnaissanos 
des  arts  du  dessin ,  si  g^eralement  r^andue  dans  leur  pays : 
leurs  attitudes  ne  sont  pas  belles ;  l*exces  de  leur  simplicite  de* 
gj6nere  souvent  en  gaucberie ,  et  presque  jamais  11s  n^^aient  les 
acteurs  fran^is  dans  la  noblesse  et  Telegancede  la  deman^et 
des  mouvements.  Neanmoms ,  depuis  quelque  temps  les  actriees 
allemandes  ont  Studie Tart  des  attitudes,  et  se  perfectionnent  ' 
dans  cette  sorte  de  gräce  si  necessaire  au  thedtre. 

On  n^applaudit  au  spectacle ,  en  Allemagne,  qu'ä  la  fin  des 
actes ,  et  tres-rarement  on  interrompt  Tacteur  pour  lui  temol- 
gner  raditiiratlon  qu*il  inspire.  Les  Allemandsregardent  comme 
une  espeoe  de  barbarie ,  de  troubler,  par  des  signes  tuinultueux 
d*approbatJon ,  Tatteiidrissement  dont  ils  aiment  ä  se  penetrer  es 
silenoe.  Mais  c'est  une  difliculte  de  plus  pour  leurs  acteurs;  car 
il  faut  une  terrible  force  de-talent  pour  se  passer,  en  declamant, 
de  Tencouragement  donn^  par  le  public.  Dans  un  art  tout  d*6* 
motion ,  les  homines  rassembl^  fönt  eprouver  une  dlectricite 
toute-puissante ,  ä  laquelle  rien  ne  peut  suppig. 

Une  grande  habitude  de  la  pratique  de  Tart  peut  faire  qu*tts 
bon  acteur,  en  repetant  une  piece,  repasse  par  les  m^mes  traces 
et  se  serve  des  m^mes  moyens ,  sans  que  les  speetateurs  Fani- 
ment  de  nouveau ;  mais  rinspiration  premiere  est  presque  too- 
Jours  venue  d*eux.  Un  contraste  singulier  merite  d'6tre  remar^ 
qu^.  Dans  les  beaux^arts ,  dont  la  cr6ation  est  solitaire  et  relK- 
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ifaie,  on  perd  töut  uaturel  lorgqu'on  peose  au  public,  et  Tamour^ 
jiropre  seul  y  fait  songer.  Dsms  les  beaox-arts  improvis^ ,  daii$ 
la  deelamation  surtout ,  l6  bruit  des  applaudissemeats  agit  sur 
l'üfne  comme  le  son  de  la  musique  miiitaire.  Ce  bruit  enivrant 
Diit  Gouler  le  sang  plus  vite ,  ce  n*est  pas  la  fraide  tanite  quUl 
satisfait. 

Quand  il  parait  un  homme  de  g6nie  en  Franee ,  dans  guelque 
earriere  que  ce  soit ,  il  atteint  presque  toujours  a  un  degr6  de 
perfection  sans  exemple;  car  il  r6unit  Paudace  qni  fait  sortir  de 
la  route  commune,  au'tact  du  bon  goüt  qu'il  importe  taut  de 
conserver,  lorsque  Toriginalit^  du  talent  n*en  souffire  pas.  U  me 
semble  donc  que  Talma  peut  dtre  cit^  comme  un  modele  de  bar« 
diesseet  de  mesure,  de  naturel  et  de  dignite.  II  possede  tous  les 
secrets  des  arts  divers ;  ses  attitudes  rappellent  les  belles  stalues 
de  Fantiquite;  son  v^teinent,  saus  qu'ü  y  pense ,  est  drape  dans 
te»s  ses  mouvemeuts ,  comme  sll  avait  eu  le  temps  de  l'arran- 
ger  dans  le  plus  parfait  repos.  L'expression  de  son  visage ,  celle 
de  son  regard,  doivent  ^tre  Fetude  de  tous  les  pcintres.  Quelque- 
fois  il  arrive  les  yeux  ä  demi  ouverts,  et  tout  ä  coüp  le  senti- 
raent^n  faitjaillir  des  rayonsde  lumiere  qui  semblent  eclairer 
tonte  la  scene. 

Le  son  de  sa  voix  ebranle  des  qu'il  parle ,  avant  que  le  seni 
in^me  des  paroles  qu'il  pronouce  ait  excit6  Femotion.  Lorsque 
dans  les  tragedles  il  s'est  trouve  par  hasard  quelques  vers  des- 
criptifs ,  il  a  fait  sentir  les  beautes  de  ce  genre  de  poesie ,  comme 
'  si  Piodare  avait  recite  lui-möme  ses  chants.  D'autres  ont  be- 
soia  de  temps  pour  emouvoir,  et  fönt  bleu  d'en  prendre;  mais 
'ly  a  dans  la  voix  de  cet  homme  je  ne  sais  quelle  magie  quI, 
des  les  premiers  accents ,  reveille  toute  la  Sympathie  du  coeun 
Le  Charme  de  la  musique ,  de  la  peinture ,  de  la  sculpture ,  de 
^poesie,  et  par  dessus  tout  du  langage  deFäme,  voilä  ses 
(Doyens  pour  developper  dans  celui  qui  Fecoute  toute  la  puis- 
sance  des  passions  gen^reuses  et  terribles. 

Quelle  conuaissance  du  c(ißur  humain  il  montre  dans  sa  ma- 
gere de  concevoir  ses  rölesl.il  en  est  le  second  auteur  par  ses 
accents  et  par  sa  physionomie.  Lorsque  OEdipe  raconte  a  Jocaste 
<5omment  il  a  tue  Laius .  sans  le  coupattre ,  son  recit  commence 
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aiBsi :  J'itais  Jeune  et  süperbe;  la  plupart  des  acteurs,  ava&t 
lui ,  croyaient  devoir  jouer  le  mot  süperbe ,  et  relevaient  la  tete 
pour  le  signaler  4^  Talma,  qul  sent  que  tous  les  Souvenirs  de 
rorgueilleuxOEdipecommencentädevenir  pour  lui  des  remords, 
prononoe  d*une  voix  timideces  mots  faits  pour  rappeler  ud6 
confiance  qu'il  na  dejä  plus.  Phorbas  arrive  de  Corinthe,  au 
moment  ou  OEdipe  vient  de  concevoir  des  craintes  sur  sa  nais- 
sance  ':  il  lui  demande  uu  entretien  secret.  Les  autres  acteurs, 
avant  Talma ,  se  bdtaient  de  se  retourner  vers  leur  suite,  et  de 
Feloigner  avec  un  geste  majestueux  :  Talma  reste  le^  yeux  fixes 
sur  Phorbas ;  il  ue  peutle  perdre  de  vue,  et  sa  mala  agitee  fait 
un  signe  pour  ecarter  ce  qui  Tentoure.  II  n*a  rien  dit  encore, 
mals  ses  iiiouvements  egares  trahissent  le  trouble  de  son  äine; 
Gtquand,  au  dernieracte,  il  s^ecrie  en  quittant  Jocaste  : 

Oui ,  LaTus  est  mon  pöre ,  et  J«  snis  votre  fils, 

on  croit  voir  s'entr'ouvrir  le  s^jour  duTenare ,  oü  le  destin  per- 
fide entratne  les  roortels. 

Ulms  Andromaque  i  quand  Hermione  insensee  aecuse  Oreste 
d  avoir  assassin^  Pyrrhus  sans  son  aveu ,  Oreste  r^pond  : 

« 

Et  ne  in'avez-voiis  pas 
Vons-m^me»  ici,  tan  tut,  ordonn^son  tr^pas? 

on  dit  que  le  Kain ,  quand  il  recltait  ces  vers ,  appuyait  sur 
cbaque  mot,  comme  pour  rappeler  ä  Hermione  toutes  les  Cir- 
co nstances  deTordre  quMl  avait  recu  d'elle.  Ce  seraitbien  vis-a- 
vis  d'un  juge ;  mais  quand  il  s'agit  de  la  femme  qu*on  aime ,  le  , 
desespoir  de  la  trouver  injustc  et  cruelle  est  Tunique  sentiinent 
qui  remplisse  Tarne.  Cest  alnsi  que  Talma  coni^oit  la  Situation : 
un  cri  s'echappe  du  coeur  d'Oreste;  il  dit  les  premiers  mots 
avec  force,  et  ceux  qui  suivent  avec  un  abattement  toujours 
croissant :  ses  bras  tombcnt ,  son  visage  devient  en  un  instant 
päle  comme  la  mort,  et  l'emotion  des  spectaleurs  s'augmente 
ä  mesnrequ'il  semble  perdre  la  force  de  s'exprimer. 

La  maniere  dont  Talma  r^cite  le  monologue  suivant  est  su- 
blime. L'espece  d'innocence  qui  rentre  dans  l'öme  d'Oreste  ppiir 
la  decbirer,  lorsqu'il  dit  ce  vers  : 

J'anaasinc  ä  i*egret  im  roi  que  Je  r^v^re  . 
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hispire  aiie  pitie  que  le  genie  mime  de  Racine  u*a  pu  prevoir 
[oot  enti^re.  Les  grands  acteurs  se  sont  presque  toos  essay6s 
Itans  les  fureurs  d*Oreste ;  mais  c'est  \h  surtout  que  la  noblesse 
des  gestes  et  des  traits  ajoute  singulierement  a  Teffet  du  dlses- 
poir.  La  puissanee  de  la  douleur  est  d*autant  plus  terrible, 
qu'elle  se  inontre  ä  travers  le  calme  mime  et  la  diguite  d*une 
belle  Bature. 

Dans  les  pi^es  tirees  de  Thistoire  romaine ,  Talma  developpe 
xn\  talent  d^un  tout  autregenre,  mais  non  moins  remarquable. 
Od  comprend  mieuxTaeite.i  apr^s  Favoir  vu  jouer  le  röle  de 
Neron ;  il  y  manifeste  un  esprit  d*une  grande  sagacite ;  car  c'est 
toujours  avec  de  Fesprlt  qu^ane  dme  honnite  saisit  les  sympt6* 
mesdu  crime;  neanmoins  il  produit  encore  plus  d*effet,  ce  me 
semble ,  dans  les  roles  oü  Ton  aime  h  s'abandonner,  en  Tlcou- 
tant,  aux  sentiments  qu'il  exprime.  II  a  rendu  a  Bayard,  dans 
la  piece  de  du  Belloy ,  le  Service  de  lui  öter  ces  airs  de  fanfaron 
que  les  autres  acteurs  croyaient  devoir  lui  donner;  ce  biros 
gascAn  est  redevenu ,  grdce  ä  Talma,  aussi  simple  dans  la  tragl- 
die  que  dans  Thistoire.  Son  costume  dans  cer61e,  ses  gestes 
simples  et  rapproches ,  rappellent  les  statues  des  ebevaliers  qu'on 
voit  dans  les  anciennes  Iglises ,  et  Ton  s'ltonne  qu*un  homme 
qui  a  si  bien  le  sentiment  de  Tart  antique  sache  aussi  se  trans- 
porter  dans  le  caractere  du  moyen  &ge. 

Talma  joue  quelquefois  le  role  de  Pharan  dans  une  tragedie 
de  Ducis  snr  un  sujet  arabe,  Abufar.  Une  foule  de  vers  ravis- 
santsrepandent  sur  eette  trag^üie  beaucoup  de  charme ;  les  Cou- 
leurs de  rOrient,  la  mllancolie  riveuse  du  midi  asiatique,  la 
melancolie  des  contrees  oü  la  chaleur  consume  la  nature ,  au  Heu 
de  rembellir,  se  fönt  admirablement  sentir  dans  cet  ouvrage. 
Le  mime  Talma ,  Grec,  Romain  et  Chevalier,  est  un  Arabe  du 
desert,  plein  d'energieet  d-amour ;  ses  regards  sont  voil^  cx>mme 
poor  eviter  l'ardeur  des  rayöns  du  soleil ;  il  y  a  dans  ses  gestes 
une  alternative  admirable  d'indolence  et  d*impetuosite;  tant6t 
lesort  Faocable,  tantöt  il  parait  plus  puissant  encore  que  la  na* 
Iure,  et  semble  triompher  d*elie  :  la  passion  qui  le  d^vore,  et 
dontune  femme  qull  croit  sa  sceur  est  Fobjet,  est  renferm^ 
dans  son  sein ;  ob  dirait ,  ä  sa  marche  incertaine,  que  c*est  lui- 
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Oi^me  qu^il  veut  fuir^  ses  yeuxse  d^urnent  deee  qu^ilaime^ 
ses  maios  repoussent  uae  Image  qu'il  croit  toujours  voir  a  sef 
cotes ;  et  quand  eofin  il  presse  Sal^ma  sur  son  coeur,  en  lui  disaii| 
ce  simple  mot,  faifroid,  il  sait  exprimer  tout  ä  la  fois  le  firis- 
SOD  de  rSme  et  la  devorante  ardeur  quMl  veat  cacher. 

Oa  peut  trouver  beaucoup  de  defauts  dans  les  pieces  de  Sha- 
kespeare adaptees  par  Ducis  ä  notre  thedtre;  mais  il  serait  biei. 
injuste  de  n*y  pas  reconnattre  des  beaut^  du  premier  ordre; 
Ducis  a  SOD  g^nie  dans  so&  coeur,  et  c*est  la  qu*il  est  bien^ 
Talma  joue  ses  pieces  en  ami  du  beau  talent  de  ce  noble  vieü- 
lard.  La  scene  des  sorcieres,  dans  Macbeth^  est  mise  enreot 
dans  la  piece  frau^aise.  II  faut  voi^  Talma  s'essayer  ä  reodre 
quelquQ  cbose  de  vulgaire  et  de  bizarre  dans  Taccent  des  sorcie^ 
res ,  et  conserver  cependant  dans  ceUe  imitation  toute  la  digoite 
que  notre  thedtre  exige. 

Par  des  mots  ioconniis ,  ces  dtres  monfttrueux 
S'appelaient  tour  k  tour ,  s'applaudiasaient  entre  eux, 
S*approchaient,  me  montraient  avec  un  ris  faroucbe  : 
Leur  doigt  mystärieux  se  posait  sur  leur  bouche. 
Je  leur  parle ,  et  dans  rombre  Ils  8*^bappent  soudain , 
L*un  avec  un  poignard»  Taotre  un  sceptre  k  la  main 
L'autre  d'un  iong  «erpent  aerrait  son  oofpa  Uvide  : 
lous  trois  vers  ce  palais  ont  pris  un  voi  rapide» 
Et  tous  trois  dans  lesairs ,  en  fuyant  loin  de  moi, 
M'ont  laiss^  pour  adieu  ces  mots :  7\t  seras  rot, 

La  voix  basse  et  myst^rieuse  de  Tacteur^,  en  pronon^nt  ces 
vers»  la  maniere  dont  il  placait  son  doigt  sur  sa  bouche,  oomiBe 
la statuedu silence,  son  regard  qui  s'alt^rait pourexpri nier  un  Sou- 
venir horrU)le  et  repoussant;  tout  eiait  combin^  pour  peindreuB 
merveilleux  nouveau  sur  notre  tliefltre ,  et  dont  aucune  tradrtioi 
ant^ieure  ne  pouvait  donner  Fidee. 

Otliello  n*a  pasreussidemierementsur  la  sceneiran^ise;  ü 
fiemblequ*Orosmaneenap^chequ'on  ne  comprenne  bienOthdJo; 
mais  quand  c*est  Talma  qui  joue  cette  piece ,  le  cinquieme  acte 
erneut  cpmme  si  Tassassinat  se  passait  sous  nos  yeux ;  j'ai  vu 
Talma  declamor  dans  la  cbambre  la  demiere scene  avecsa  femniPi 
dont  la  vqix  et  la  figure  oonvienuent  si  bira  a  Desdeinona;  il  y 
sufO^ait  de  passer  sa  main  sur  ses  cbeyeux  et  de  froncer  le  sour« 
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eil  pour  ^tre  le  Maure  dt  Venise,  et  la  terreur  saisnsaH  ä  deux 
pas  de  lui ,  comme  si  toutes  les  iilusions  du  th^tre  l*avaient 
environn^. 

Hamlet  est  son  triomphe  parmi  les  tragddies  du  genre  etran- 
ger.  Les  spectateurs  ne  voient  pas  Tombre  du  p^e  d'Hamlet 
sur  la  so^ne  franqaise ,  rapparltion  se  passe  en  entier  dans  la 
phy^ionomie  de  Talma,  etcertes  eile  n'en  est  pas  ainsi  moins 
effrayante.  Quaud ,  au  milieu  d'un  eDtretien  calme  et  m^lanco- 
lique )  tottt  ä  coup  il  aper^it  le  spectre ,  on  suit  tous  ses  mouve- 
meots  dans  les  yeux  qui  le  contemplent,  et  Ton  ne  peut  douter 
dela  preseuce  du  fantorae  quand  un  tel  regard  Tattere. 

Lorsque,  au  troisieme  acte,  Hamlet  arrive  seul  sur  la^sc^ue, 
et  qu'il  dit  eo  beaux  vers  fran^ais  le  fameux  monoiogue  :  To  be 
ornoi  tobe, 

La  mort,  c'est  le  sommeU ,  c^est  un  HveiX  peot-dtre« 
Peot-etre !  —  Ah !  c'est  le  mot  qui  glace ,  öpouvantö , 
Llionunc ,  au  bord  du  cerciieil ,  par  le  doute  arrötä ; 
Devant  ce  vaste  abfme ,  il  se  jette  en  arriöre , 
Eessaisit  reiistenoe ,  et  s*atUche  ä  la  terre. 

Talma  ne  faisalt  pas  un  geste ,  qudquefois  seulement  il  re-' 
niuait  la  t^te ,  pour  questionner  la  terre  et  le  ciel  sur  ce  que  c*est 
que  la  mort.  Immobile,  la  dignit^  de  la  meditation  absorbait 
tout  son  £tre.  L*on  voyait  un  homme ,  au  milieu  de  deux  mille 
hommes  en  silence ,  interroger  la  pensee  sur  le  sort  des  mortelsf 
Dans  peu  d'ann^  tont  ce  qui  etait  la  n*existera  plus,  rnais  d'au- 
tres  hommes  assisteront  ä  leur  tour  aux  m^mes  iocertitudes ,  et 
se  ploDgeront  de  mime  dans  Fabtme ,  sans  en  connaitre  la  pro- 
fondeur. 

Lorsque  Hamlet  veut  faire  jurer  ä  sa  m^re,  sur  Turne  qui 
renferme  les  cendres  de  son  6poux ,  qu'elle  n^a  point  eu  de  part 
au  crime  qui  Ta  fait  pörir ,  eile  besite ,  se  trouble ,  et  Gnit  püt 
avouer  le  forfiait  dont  eile  est  coupable.  Alors  Hamlet  tire  fe 
poignard  que  son  pere  lui  commande  d'enfoncer  dans  le  sein 
niaternel ;  mnis  au  moment  de  frapper,  la  tendresse  et  la  pitie 
i'emportent,  et,  se  retournant  vers  Torabre  de  son  pere,  il  s'e- 
erie :  Gräce ,  gräce  man  pire !  avec  un  aceent  oä  toutes  ies  emo^ 
tioDs de  la  nature  semblent  ä  la  fois  s*^diapper  du  epeur,  et,  se 
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jetant  aux  pieds  de  sa  m^re  dvaaooie ,  il  lui  dit  ces  deux  vers  qui 
reDferment  une  inepuisable  pitie  : 

Yotre  crime  est  horrible,  exdcrable,  odienx; 
Mais  il  n*C8t  pas  plus  grand  que  la  bont^  des  cieox. 

Enfin  OD  ne  peut  penser  h  Talma  sans  se  rappeler  Manlius. 
Cette  piece  faisait  peu  d'effet  au  th^ätre  :  c'est  le  sujet  de  la 
Penise  sauvee,  d^Otway,  transporte  dans  un  ^v6neinent  de 
riüstoire  romaine.  Manlius  conspire  contre  le  senat  de  Rome, 
il  confie  son  secret  ä  Serviiius ,  qu*il  aime  depuis  quinze  ans :  il 
le  lui  confie  malgre  les  soup^ns  de  ses  autres  amis,  qui  sede- 
fient  de  la  faiblesse  de  Serviiius  et  de  son  amour  pour  sa  femme, 
fille  du  consul.  Ce  que  les  conjures  ont  craint  arrive.  Serviiius 
ne  peut  cacher  a  sa  feinme  le  danger  de  la  vie  de  son  pere;  eile 
oourt  aussitöt  le  lui  reveler.  Manlius  est  arr^te,  ses  projetssont 
d^uverts,  et  le  senat  le  condamne  ä  ^tre  precipit^  du  haut  de 
la  röche  Tarpeienne. 

Avant  Talma ,  Ton  h'avaitguere  aper^u  dans  cette  piece,  fai- 
blement  6crite,  la  passiou  d*amitie  que  Manlius  ressent  pour 
Serviiius.  Quand  un  billet  du  conjur6  Rutile  apprend  que  le 
secret  est  trahi ,  et  Test  par  Serviiius ,  Manlius  arrive,  ce  billet 
ä  la  main ;  il  s'approche  de  son  coupable  ami-,  *que  dejä  le  repen- 
tir  devore,  et ,  lui  montrant  les  lignes qui  Taccusent ,  il  prononce 
ces  mots  ;  Qu'en  dis-iuf  Je  ie  demande  ä  tous  ceux  qui  les  ont 
entendus ,  la  physionouiie  et  le  son  de  la  voix  peuvent-ils  jamais 
exprimer  ä  la  fois  plus  d'impressions  differentes;  cette  fureur 
qu^amollit  un  sentiineut  Interieur  de  pitie ,  cette  indignation  que 
Tamitie  rend  tour  a  tour  plus  vive  et  plus  faible ,  comment  les 
faire  comprendre ,  ü  ce  n'est  par  cet  accent  qui  va  de  Tarne  a 
r^me,  sans  rintenitediaire  m^me  des  paroles!  Manlius  tireson 
poignard  pour  en  frapper  Serviiius ;  sa  main  chercbe  son  cceur 
et  tremble  de  le  trouver  :  le  Souvenir  de  tant  d'annees  pendant 
lesquelles  Serviiius  lui  fut  eher,  öldve  conime  un  nuage  de  pleurs 
entre  sa  veogeance  et  son  ami< 

Ona  moins  parle  da  cinqui^me  acte,  et  peut-^tre  Talma y 
est-il  plus  adroirable  encore  que  dans  le  quatrieine.  Serviiius  a 
Cout  bravö  pour  expier  sa  faute  et  sauver  IVIanlius ;  dans  le  fond 


DB   LA    DKCLASlA.TlO>.  337 

de  son  eoeur  il  a  resolu ,  si  son  ami  perit ,  de  partager  son  sort. 
La  douleur  de  Manlius  est  adoucie  par  les  regrets  de  Servilius ; 
oeanmoins  ii  u*ose  lui  dire  qu'il  lul  pardonne  sa  traliison  effroya- 
ble ;  mais  il  prend  ä  la  derobee  la  inam  de  Servilius ,  et  l'appro* 
che  de  soncoeur;  ses  mouvements  invoIoDtaires  cherclient  Tami 
Goapable  qu'il  veut  embrasser  encore,  avant  de  ie  quitter  pour 
iamais.  Rieo,  ou  presqye  rien,  dais  la  piece,  n'indiquait  cette 
admirable  beaute  de Tä nie  sensible,  respectaut  une  longue  affec- 
tioD ,  malgre  la  trahison  qui  Ta  brisee.  Les  röles  de  Pierre  et  de 
Jaffier,  daos  la  piece  auglaise,  indiquent  cette  Situation  avec 
une  grande  force.  Talma  sait  donner  ä  la  tragedie  de  Manlius 
Teaergie  qui  lui  manque,  et  rien  nMionore  plus  son  taleut  que  la 
verite  avec  laquelle  il  exprime  ce  qu'il  y  a  d*invincible  dans  Ta- 
mitie.  La  passion  peuthair  Tobjet  de  son  ainour;  mais  quand  le 
fieo  s'est  forme  par  les  rapports  sacres  de  Tarne ,  il  seinble  que  le 
crime  in^me  ne  saurait  l'aneantir,  et  qu'on  attend  le  remords 
comme  apres  une  longue  absence  on  attendrait  le  retour. 

£n  parlant  avec  quelque  detail  de  Talma,  je  ne  crois  point 
m'^tre  arrltee  sur  un  sujet  etranger  a'mon  ouvrage.  Cet  artiste 
donne  autant  qu'il  est  possible  a  la  tragedie  fran(^aise  ce  qu'a 
lort  ou  a  raison  les  Allemands  lui  reprochent  de  n*avoir  pas  : 
roriginalite  et  len«nturel.  II  sait  caracteriser  les  mocurs  ^trange- 
res  dans  les  differcnts  personnages  qu'il  repr^sente,  et  nul  acteur 
De  liasarde  davantage  de  grands  effets  par  des  moyens  simples. 
11  y  a,  dans  sa  maniere  de  declamer,  Shakespeare  et  Racine  artis- 
tement  Combines.  Pourquoiles  ecrivains  dramatiques  n'essaye- 
raient-ils  pas  aussi  dereunir  dans  leurs  compositions  ce  que  Tac- 
teura  su  si  bien  amalgamer  par  son  jeu? 


CHAPITRE  XXVIIi. 

Des  roinans. 

*  Detoutes  les  flctions  les  romansetant  la  plus  faclle,  il  n*e$t' 
point  de  carriere  dans  laquelle  les  6crivains  des  nations  moder- 
nes se  soient  plus  essayös.  Le  roman  fait,  pour  ainsi  dire,  la 
transition  entre  la  vie  reelle  et  la  vie  imaginaire.  L*bistoire  de 
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chacun  est ,  a  quelques  modifieations  pres ,  un  roman  assez  sem- 
biable  ä  ceux  qu'on  imprime,  et  !es  Souvenirs  personnels  ticft- 
nent  souvent  a  cet  6gard  lieu  d'invention.  Od  a  voula  donner  plus 
d'importance  h  ce  genre  en  y  m61ant  la  po^sie,  l'histoire  et  la 
Philosophie;  11  me  semble  que  c'est  le  denaturer.  Les  reflexions 
morales  et  Teloquence  passionn^e  peuvent  trouver  place  dans  les 
romans ;  mais  Tintöret  des  situations  doit  ötre  toujours  le  pre- 
mier  mobile  de  cette  sorte  d'ecrits ,  et  Jamals  rien  ne  peut  en  te- 
Dir  lieu.  Si  l'effetth^ätral  est  la  conditiofi  indispensable  de  toute 
piece  represenlee ,  il  est  ^galement  vrai  qu'un  roman  ne  serakni 
uu  bon  ouvrage ,  ni  une  fictipn  heureuse,  s'il  n'inspirait  pasime 
curiosite  vive ;  c'est  en  vain  que  Ton  voadrait  y  suppleer  par  des 
digressions  spirituelles .  Tattente  de  Tamusement  trompee  cau- 
serait  une  fatigue  insurmöntable. 

La  foule  des  romans  d'amour  publiös  en  Allemagne  a  feit 
tourner  un  peuen  ptaisanlerie  lesclairsde  lune,  lesharpesqui 
retentissent  le  soir  dans  la  vallee,  enfin  tous  les  moyens  connus 
de  bercer  doucement  Tome ;  mais  neanmoins  il  y  a  en  nous  une 
disposition  naturelle  qui  se  plalt  ä  ces  faciles  lectures;  c'est  au 
geuie  ä  s'emparer  de  cette  disposition  qu"on  voudrait  encorecom- 
battre.  II  est  si  beau  d'aimer  et  d'ötre  aime,  que  cet  hymne  de 
la  vie  peut  se  moduler  ä  rinfini ,  sans  que  le  coeur  en  eprouvc 
de  lassitude ;  aiusi  Ton  revient  avec  joie  au  motif  d'un  chant 
embelli  par  des  notes  brillantes.  Je  ne  dissimulerai  pas  cepen- 
dantque  les  romans,  m^me  les  plus  purs,  fönt  du  mal;  ilsnous 
ont  trop  appris  ce  qu'il  y  a  de  plus  sccret  dans  les  sentiments. 
On  ne  peut  plus  rien  ^prouver  sans  se  souvenir  presque  de  Ta- 
voir  lu ,  et  tous  les  volles  du  coeur  ont  6te  d6chir6s.  Les  anciens 
n'auraient  jamais  fait  ainsi  de  leur  äme  un  sujet  de  fiction ;  il  leur 
restait  un  sanctuaire  oü  menie  leur  propre  regard  aurait  craint 
de  penetrer;  mais  enfin,  le  genre  des  romans  admis,  il  y  faut 
de  rinterßt,  et  c'est,  comme  le  disait  Cic^ron  de  l'action  dans 
Torateur,  la  condition  trois  fois  necessaire. 

Les  Allemands  comme  les  Anglais,  sont  tresfiSconds  en  ro- 
mans qui  peignent  la  vie  domestique.  La  peinture  des  moeurs  est 
plus  elegante  dans  les  romans  anglais;  eile  a  plus  de  diversite 
dans  les  romans  allemands.  II  y  a  en  Angleterre,  malgr^  finde- 
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peadaBOB  4»$  <earaei»res ,  une  ynaoifire  ü'itxt  generale  donnee  par 
la  booiie  oonipagnie;  en  AUemagne  rien  a  cet  ^ard  n'est  oon- 
venu.  PlttSü^ui^  de  ces  romans  foades  sur  nos  sentiments  et  nos 
moeurs,  et.qui  tiennent  parini  les  livres  ie  rang  des  drames  au 
dieätne«  mmtent  d'dtre  cites;  mais  ce  qui  est  sans  egal  et  sans 
pareil ,  c'est  fy^rther  :  on  voit  lä  tout  ce  qua  legenie  de  Goethe 
pouvait  prod^ure  quand  U  etait  passioBne.  L*ou  dit  qu'il  attache 
nfaiQteiDaot  peu  de  prix  k  cet  ouvrage  de  sa  jeunesse;  Tefferves* 
ceiice  d'imaginationqui  lui  inspira  presque  de  reathousiasme  pour 
lesuicide«  doit  lui  paraltremaintenaat  blamable.  Quaud  ou  est 
tres-jeuae ,  la  degradation  de  T^tre  n'ayaat  en  riea  comineuce, 
le  tofubeaune  semble  qu'une  Image  poetique,  qu'uo  somineil 
environoe  de  Ogures  ä  genoux  qui  uous  pieureut;  11  a'eii  est 
plus  ainsi  m^rae  des  le  milieu  de  la  vie,  et  Ton  appreiid  alors 
pourquoi  la  religion ,  oettescieoce  de  Täme,  a  m^le  i'horreur  dq 
meurtre  ä  Tatteutat  coutre  soi-m^me. 

Goetlie  neaomoinsauraitgraDd  tort  de  dedaigner  Tadmirable 
talent  qui  se  mauiCeste  daos  ff^erther;  ce  ne  sont  pas  seulement 
les  souffrances  de  Tatnour,  mais  les  raaladies  de  riniagination 
daos  notre  siecle,  dont  11  a  su  faire  le  tableau;  ces  pensees  qui 
se  presentent  dans  Tesprit  sans  qu*on  puisse  les  cbanger  en  acte 
dela  volonte;  lecontraste  singulier  d'une  vie  beaucoup  plus  mo- 
notone quecelle  des  anciens,  et  d'une  existence  Interieure  beau- 
coup* plus  agitee,  causent  une  sorte  d  etourdissement  semblable  a 
eeiui  qu'on  prend  sur  le  bord  de  Tablme ,  et  la  £atigue  m^rne 
qu'on<^prouve,  apres  Tavoir  longtemps  conteropi^,  peut  entrainer 
B  s'y  preeipiter.  Goethe  a  su  joindre  h  eette  peinture  des  inquie- 
tudes  de  V&me ,  si  philosophique  dans  ses  resultats ,  une  Gction 
simple,  mus  d'uninter^  prodigieux.  Si  Ton  a  cru  necessaire, 
dans  toutes  les  sciences ,  de  frapper  les  yeux  par  les  signes  ex- 
terieurs,  n'est-il  pas  naturel  d'interesser  le  coeur  pour  y  graver 
de  grandes  pensees  ? 

Les  romans  par  lettressupposenttoujours  plus  de  sentinients 
que  defafts;  jainais  les  anetens  n'auraient  imaginede  donner  cett^ 
forme  ä  leurs  fietions;  et  ce  n'est  m^me  qoe  d^puts  deux  siecles 
que  la  Philosophie  s'est  assez  intitoduite  en  nous-m^mes  pour 
qua  Tanalyse  de  ee  qu'on  eprouve  tienne  une  sl  graude  place  dao^ 
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les  livres.  Cette  maniere  de  concevoir  les  romans  n^est  pas  aussi 
poetique,  sans  doute,  que  Celle  qoi  consiste  tout  entieredans 
des  recits ;  mais  Tesprit  humalo  est  maintenant  bien  nioios  avide 
des  evcnements  m^ine  les  mieux  combines ,  que  des  observatiOBS 
sur  ce  qui  se  passe  dans  le  coeur.  Cette  disposition  tient  aux 
grands  changements  intellectuels  qui  ont  eu  üeu  dans  rhomtne; 
il  tend  toujours  plus  en  general  ä  se  replier  sur  iBi-mSme ,  et 
cherche  la  religion ,  Tamour  et  la  pens6e  dans  le  plus  intime  de 
son  6tre. 

Plusieurs  ecrivains  ailemands  ont  compose  des  contes  de  re- 
venants  et  de  sorcieres ,  et  pensent  qu'il  y  a  plus  de  taient  dans 
ces  inventions  que  dans  un  roman  fonde  sur  une  cireonstance 
de  la  vie  commune  :  tout  est  bien  si  Ton  y  est  port6  par  des  dis* 
positions  naturelles ;  mais  en  general  il  faut  des  vers  pourles 
choses  merveilleuses  ,  la  prose  n'y  sufBt  pas.  Quand  les  fictions 
representent  des  siecles  et  des  pays  tres-differents  de  ceux  oü 
nous  yivons ,  il  faut  que  le  charme  de  la  poesie  supplee  au  plai* 
sir  que  la  ressemblance  avec  nous-mtoesnous  ferait  goüter.  La 
poesie  est  le  mediateur  aile  qui  transporte  les  temps  passes  et 
les  nations  etrangeres'dans  une  region  sublime  oü  Fadmiration 
tient  lieu  de  Sympathie. 

Les  romans  de  chevalerle  abondent  en  AUemagne ;  mais  on 
aurait  du  les  rattacher  plus  scrupuleusement  aux  traditions  an« 
ciennes  :  ä  present  on  recherche  ces  sources  precieuses ;  et, 
daus  un  livre  appele  le  Livre  des  Heros,  on  a  trouve  une  foule 
d'aventures  racont^s  avec  force  et  naivete ;  il  Importe  de  con- 
Server  la  couleur  de  ce  style  et  de  ces  mocurs  aneiennes ,  et  de 
ne  pas  prolonger,  par  Tanalysedes  sentiment5,les  recits  de  ce 
temps  oü  rhonneur  et  Tamour  agissaieut  sur  le  coeur  de  Thomme, 
comme  la  fatalit6  chez  les  anciens ,  sans  qu'on  reflechit  aux  mo- 
tifs  des  actions ,  ni  que  Tincertitude  y  füt  admise. 

Les  romans  philosophiques  ont  pris  depuis  quelque  temps, 
en  AUemagne ,  le  pas  sur  tous  les  autres  ;  ils  ne  ressembleot 
point  a  ceux  des  Fran^ais  :  ce  n'est  pas,  comme  dans  Voltaire, 
une  idee  generale  qu^on  exprime  par  un  fait  en  forme  d'apolo- 
gue,  mais  c*est  un  tableau  de  la  viehumaine  tout  a  fait  impar* 
tial ,  un  tableau  dans  lequei  aucun  intörSt  passionn6  ne  d(H 
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mine ;  des  situations  diverses  se  suoe^ent  dans  toas  les  rangs , 
dans  tous  les  ^tats ,  dans  toutes  les  ciroonstances ,  et  T^rivain 
«t  lä  pour  les  raconter ;  c*est  ainsi  que  Goethe  a  con^u  H^ü- 
heim  Meister^  ouvrage  tres-admir^  en  Allemagne,mais  ailleura 
peu  connu. 

ff^ilhelm  Meister  est  plein  de  diseussioos  ing^nieuses  et  spi« 
rituelles ;  on  en  ferait  un  ouvrage  philosophique  du  premier 
ordre ,  sMl  ne  s*y  m^lait  pas  une  intrigue  de  roman  ,  donf  Tin- 
ter^t  ue  vant  pas  ce  qu*elle  fait  perdre ;  on  y  trouve  des  peintu- 
res  tres-Gnes  et  tres  detaill^es  d'une  certaine  classe  de  la  so- 
dete,  plus  nombreuse  en  Allemagne  que  dans  les  autres  pays: 
classe  dans  laquelle  les  artistes ,  les  com^diens  et  les  aventu- 
riers  se  m6lent  avec  les  bourgeois  qui  aiment  la  vie  indepen- 
dante,  et  avec  les  grands  seigneurs  qui  croient  prot^^er  les 
aits :  chacun  de  ces  tableaux  pris  a  part  est  charmant ;.  inais  11 
n'y  a  d^autre  inter^t  dans  Tensenible  de  Touvrage  que  celui 
qu*on  doit  mettre  ä  savoir  Topinion  de  Goethe  sur  chaque  su- 
jet :  Ic  h^ros  de  son  roman  est  un  tiers  importun,  qu'il  a  mis , 
on  ne  sait  pourquoi ,  entre  son  lecteur  et  lui. 

Au  milieu  de  ces  personnages  de  H^ithelm  Meister ,  plus  spi* 
rituels  que  signifiants ,  et  de  ces  situations  plus  naturelles  que 
saillantes ,  un  Episode  charmant  se  retrouve  dans  plusieurs  en' 
droits  de  Touvrage,  et  r^unit  tout  ce  quela  chaleur  et  Torigi- 
Dalite  du  talent  de  Goethe  peuvent  faire  eprouver  de  plus  anime. 
Une  jeune  fllle  italienne  est  Tenfant  de  Tamour,  et  d'un  amour 
criminel  et  terrible ,  qui  a  entratn^  un  homme  consacre  par 
serment  au  calte  de  la  Divinite;  les  deux  öpoux  ,d^jä  si  coupa- 
bles ,  decouvrent  apres  leur  hymen  qu'ils  ^taient  frere  et  soeur, 
et  queTinceste  est  pour  eux  la  punition  du  parjure.  T<a  mere  perd 
la  raison ,  et  le  pere  parcourt  le  monde  comme  un  qialheureux 
errant  qui  ne  veut  d*asile  nulle  part.  Le  fruit  infortune  de  cet 
amour  si  funeste,  sans  appui  des  sa  naissance,  est  enleve  par  des 
danseurs  de  corde;  ils  Texeroent  jusqu^ä  Tage  de  dix  ans  dans. 
les  miserables  jeux  dont  ils  tirent  leur  subsistance  :  les  cruels 
traitements  qu^on  lui  fait  eprouver  Interessent  Wilhelm ,  et  il 
prend  ä  son  Service  cette  jeune  fille ,  sous  Thabit  de  gar^n , 
qu'ellea  porte  depuis  qu'elle  est  au  monde. 

SU 
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Aiors  8ä  ddvelapffe  daiis  «elte  crteUjve  exlraordm^ve  un  m^ 
lange  singulierd'enfBaße  et  de  profondeur,  de  serieux  et  dUma- 
gination ;  ardente  conUne  les  Itäliennes ,  sUeacieuse  et  pers^ve- 
rante  oomme  une  persönae  reflecbie,  ia  parole  ne  sembie  pas 
so II  langage.  Le  peu  de  mots  qu^elle  dit  cependant  est  soieimel, 
et  r^pond  ä  des  sentimeots  biai  plus  fo|rt&  que  son  dge  ^  et  donf 
elte-m^me  n'a  pas  le  secret.  Elle  s'attache  ä  Wilhelm  avec 
amour  et  respeet ;  eile  le  sert  coiHine  ua  domestique  fidele«  eile 
Faime  comme  une  fernme  passionn^e :  sa  vie  ayant  toujours  ete 
malheureuse ,  on  dirait  qu'elle  n'a  point  eonnu  renfance ,  et 
que,  soufiErant  dans  Tägeauquel  I4  naturen*a  destiueque  des 
j^uissanoes,  eile  n'existe  que  pjour  une  seule  affection  «avec  la- 
qiielle  les  battements  de  son  coeuc  cpnmieiicent  et  üuissent. 

Le  personnage  de  Mignon  (  e*est  le  nooi  de  la  jeune  fiUe) 
est  iHysterieux  comme  un  rSve;  eile  exprime  ses.regrets.pour 
ritalie  dans  des  versravissants,  que  tout  le  mondesait  par  coear 
en  Allemagne  :  «  Connais-tu  cette  terre  oü  les  citronniers  flea- 
rissent ,  etc  »  Enün  la  Jalousie ,  cette  impi^ession  trop  forte 
pour  de  si  jeunes  organes ,  brise  la  pauvre  enfant ,  qui  sentit 
la.douleuJ*  avant  que  Fdge,  lui  dons^t  la  force  de  lutter  coatre 
eile.  U  faudrait,  pour  comptiendre  tout  Teffet  de  cet  admirable 
tableaü «  en  rapporter  eh^que  detail.  On  ne  peut  se  representer 
Sans  emotion  les  moindres  mouvementside  cette  jeune  fiüe;  ü  y 
a  je  ne  sals  quelle  srmplicit^  magique  en  eUe,  qui  suppose  des 
aMmes  de  pens^s  et  de  sentiments;  Toneroit  entendre  grooder 
Torage  au  fondde  sondm'e  lors  m^meque  Ton  ne  saurait  citer 
une  parole  ni  une  circonstancoqui  motive  Tinquietude  inexpri- 
mable  qu'elle  fait  eprouver. 

Malgre  ee  bei  episode ,  on  apercoit  dans  ff^Wielm  Meister 
le  Systeme  singulier  qui  s'est  d^veloppe  depuis  quelque  temps 
dans  la  nonvelle  ecole  allemande.  Les  recits  des  ancicns,  et 
m^me  leurs  poemes^  quelque  anim^  quUis  soient  dans  le  food, 
sont  calmes  par  la  forme;  et  Ton  s'est  persiiade  que  les  moder- 
nes feraient  bien  d*imiter  la  tranquillite  des  ecrivains  antiques : 
mais  en  fait  d*imagination ,  -  oe  qui  n*fst  commande  que  par  la 
-theorie  ne  T^.ussit  guere  dan»  la  pralique  SUi  s^agit  d'evene 
ments  tels  que  ceux  de  Tiliade  •  ils  Interessent  d*eux*>m^mes,  et 
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moins  lis  sentime&t  persoimel  deTauteur  s^apevqott,  plus  le  ta* 
bleaa  MX  impression ;  mais  si  l'on  se  inet  a  peuidre  les  situa- 
tions  romanesques  av^c  le  caliiie  impartial  d'üoniere ,  le  rdsul* 
tat  n'en  saurmt  £trtt  tres-attachant. 

Goelfae  vieut  de  £aire  paraltre  un  romaa  intitule  ies  AffinUis 
de  Choiai,  qu*oii  peat  acouser  surtout ,  ce  me  semble  j  du  defaut 
que  je  viens  d'indiquer.  Un  menage  heureux  s'estretire  ä  lacam- 
pds;ne ;  les  deux  epoux  invitent.  Tun  sou  ami,  Tautre,  sa  ntioe , 
ä  partager  leur  solitude;  Tami  devient  amoureux  de  la  femine , 
et  r^poux  de  la  jeune  fiUe,  niice  de  sa  femme.  U  se  iivre  ä 
'  Fideede  reeounr  au  divorce  pour  s'unir  ä  cequ*il  aime;  la- jeune 
fille  est  pi^te  ä  y  consentir :  des  ^venemeuts  nialbeureux  la 
ramenent  au  sentiment  du  devoir ;  mais  quand  eile  reoonnaft  la 
necessit^  de  sacriGer  soa  amour ,  eile  en  moirt  de  dooleur^  et 
oelui  qu'elle  aime  ne  tarde  pas  ä  la  snivre. 
'  La  traduetion  des  JffinUes  de  Choix  n'a  pomt.  eu  de  suoees 
en  France,  paroe  que  Fensemble  de  cette  fietioa  n'a  rien  de 
carac^erise,  et  qu'on  ne  sait  pas  dans  quel  butellea  ^tä  oon^ue;  oe 
n*est  point  un  tort  en  Allemagne  que  cette  incertitude-:  coronie 
les  evenements  de  ce  monde  ne  presenleut  souveiit-que  des  re- 
saltats  indecis,  Ton  consent  ä  trouver  dans  les  romans  qui  les 
peignent  les  m^es  contra  die  tions  et  les  m^mes  doutes.  II  y  a 
dans  Touvrage  de  Goethe  une  foule  de  pens^s  et  d*observations 
ßnes;  mais  il  est  vrai  que  Tinterdt  y  languit  souvent ,  et  qn^on 
trouve  presque  autant  de  lacunes  dans  ce  roman  que  daus  la 
vie  humaine  teile  qu'elle  se  passe  ordioairement.  Un  -roman  ce* 
peodant  ne  doit  pas  ressembler  ä  des  memo! res  partlculiers;  ear 
tout  interesse  dans  ce  qui  a  existe  reetlement ,  tandis  qu'une 
fiction  ne  peut  Egaler  Feffet  dela  v^rite  qu'en  la  surpassant, 
e*est-ä-dire,  en  ayant  plusde  force,  plus  d*enseinbte  et  plus 
d'action  qu'elle. 

La  description  du  jardin  du  baron  et  des  embellissements 
qu*y  faitla  bäronne,  absorbe  plus  du  tiers  du  roman;  et  Ton  a 
peiüe  ä  partir  de  la  pour  ^tre  ^u  par  une  catastruphe  tragique : 
la  mort  du  h^es  et  de  Pheroine  oe  semble  plus  qu'un  accident 
forttiit,  paroe  que  le  coeur  n'est  pjs  prepare  longtemps  d*avanoe 
a  sentir  et  ä  partager  la  peine  quUls  ^rouvent.  Get  ecrit  offre 
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uu  singulier  meiange  de  rexistenoe  commode  et  des  sentiments 
orageux ;  une  Imagination  pleine  de  grftce  et  de  force  s'approche 
des  plus  grands  effets  pour  les  deiaisser  tout  k  coup,  eomme 
s'il  ne  valait  pas  ia  peine  de  les  produire;  et  Ton  dirait  que  Fe- 
motion  fait  du  mal  ä  Tecrivain  de  ce  roman,  et  que,  par  paresse 
de  eoßur,  il  met  de  c6t6  la  moitie  de  son  talent ,  de  peur  de  se 
faire  souffrir  lui-mSme  en  attendrissant  les  autres. 

Une  question  plus  importante.,  c*est  de  savoir  si  un  tel  ou> 
vrage  est  moral,  c*es^ä•dire,  si  l'impression  qu*on  en  re^oit  est 
favorable  au  perfectionnement  de  Yäme ;  les  ev6nement8  ne  sont 
de  rien  ä  eet  ^ard  dans  une  flction ;  on  sait  si  bien  qu'ils  depen- 
dent  de  la  volonte  de  Tauteur,  qu*ils  ne  peuvent  r^veiller  la  con- 
science  de  personne :  la  moralite  d*un  roman  oonsiste  donc  dans 
les  sentiments  qu'il  inspire.  On  ne  saurait  nier  qu'ü  n'y  ait  dans 
le  livre  de  Goethe  une  profonde  connaiBsance  du  cceur  humain, 
mais  une  connalssance  d^urageante ;  la  vie  y  est  representee 
eomme  une  chose  assez  indifferente,  de  quelque  maniere  qu'on 
la  passe ;  triste  quand  on  Tapprofondit ,  assez  agreable  quand  on 
Tesquive ,  susceptible  de  maladies  morales  qu'il  faut  guerir  si 
Ton  peut,'  et  dont  ii  faut  mourir  si  Ton  n*en  peut  guerir.  —  Les 
passions  existent,  les  vertus  existent;  ii  y  a  des  gens  qui  assu« 
rent  qu'il  faut  combattre  les  anes  par  les  autres;  il  y  en  a  d'au- 
tres qui  pretendent  que  cela  nese  peut  pas;  voyez  et  jugez, 
sembledireTecrivainquiraconte,  avec  impartialite,  les  argu- 
ments  que  le  sort  peut  donner  pour  et  contre  chaque  maniere 
de  voir.  — 

On  aurait  tort  cependant  de  se  Ggurer  que  ce  scepticisme  soit 
inspire  par  la  tendance  materialiste  du  dix-huitieme  siecle ;  les 
opinions  de  Goethe  ont  bien  plus  de  profondeur,  mais  elles  ne 
donnent  pas  plus  de  consolations  ä  Tarne.  On  aper^oit  dans  ses 
ecrits  une  philosophie  dedaigneuse ,  qui  dit  au  bien  eomme  au 
mal :  Cela  doit  ^tre,  puisque  cela  est;  un.esprit  prodigieux,  qui 
domine  toutes  les  autres  facultes,  et  se  lasse  du  talent  m^me, 
eomme  ayant  quelque  chose  de  trop  involontaire  et  de  trop  par- 
tial ;  enfin ,  ce  qui  manque  surtout  ä  -ce  roman ,  c'est  un  seati- 
ment  religieux  ferme  et  positif :  les  principaux  personnages  sout 
plus  accessibles  ä  la  superstition  qu'a  la  croyance ;  et  Ton  seot 
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qiie  dans  leur  coeur,  la  religion ,  comme  Tamour,  n'est  que  reffet 
des  circonstances  et  pourrait  varier  avec  elles. 

Dans  la  marche  de  cet  ouvrage,  Tauteur  se  montre  trop  incer- 
tain ;  les  figtires  qu'il  dessine  et  les  opinions  qu'il  indique  ne 
laissent  que  des  Souvenirs  vacillants ;  il  faut  en  convenir.  beau- 
coup  penser  conduit  quelquefois  ä  tout  ebranler  dans  le  fond  de 
<oi-meme;  mais  un  homme  de  genietel  que  Goethe  doit  servir 
de  guide  a  ses  admirateurs  dans  une  route  assur6e.  11  n*est  plus 
temps  de  douter,  il  n'est  plus  temps  de  niettre ,  ä  propos  de  toutes 
choses ,  des  idees  ingenieuses  dans  les  deux  cöt^s  de  la  balance ; 
il  faut  se  livrer  a  la  conGance ,  h  Tenthousiasme ,  h  radmiration 
que  la  jeunesse  itnmortelle  de  Yäme  peut  toujours  entretenir  en 
nous-memes ;  celte  jeunesse  renatt  des  cendres  mßmes  des  pas* 
«ions  :  c'est  le  rameau  d'or  qui  ne  peut  se  fl^trir,  et  qui  donne 
ä  la  Sibylle  Tentree  dans  les  champs  elysiens. 

Tieck  merite  d'^tre  cite  dans  plusieurs  genres;  il  est  Tauteur 
d'un  roman ,  Siembald,  dont  la  lecture  est  d^licieuse ;  les  eve« 
nements  y  sont  en  petit  nombre ,  et  ce  qu*il  y  en  a  n*est  pas 
m^me  conduit  jusqii'au  denoüment ;  mais  on  ne  trouve  nulle 
part ,  je  crois,  une  si  agr^ble  peinture  de  la  vie  d'un  artiste. 
Uauteur  place  son  beros  dans  le  beau  siecle  des  arts ,  et  le  sup* 
pose  ecolier  d* Albert  Dürer,  contemporain  de  Raphael;  il  lefait 
voyager  dans  diverses  contrees  de  T Europa^  et  peint  avec  un 
Charme  tout  nouveau  le  plaisir  que  doivent  causer  les  objets  ex» 
terieurs,  quand  on  n'appartient  exclusivement  ä  aucun  pays, 
ni ä  aucune Situation^  et  qu*on  se  promene  librement  ä  travers 
la  nature  pour  y  cbercher  des  inspirations  et  des  modeles.  Cette 
existence  voyageuse  et  r^veuse  tout  ä  la  fois  n'est  bien  sentie 
qu'en  Allemagne.  Dans  les  romans  fran^ais  nous  decrivons  tou- 
jours les  moeurs  et  les  relations  sociales ;  mais  il  y  a  un  grand 
secret  de  bonbeur  dans  cette  Imagination  qui  plane  sur  la  terre 
en  la  parcourant,  et  ne  se  m^le  point  aux  int^rßts  actifisde  ce 
monde. 

Ce  que  le  sort  refuse  presque  toujours  aux  pauvres  mortels , 
c'est  une  destin^e  beureuse  dont  les  circonstances  se  succedent 
ets'encbatnent  selon  nos  souhaits ;  mais  les  impressions  isolees 
sont  pour  la  plupart  assez  douces,  eile  present,  quand  on  peut 
le  considerer  ä  part  des  Souvenirs  et  des  craintes ,  est  enc(Nre  le 
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nieilleur  moment  de  rhomme.  II  y  a  donc  une  phUosophie  poe* 
tique  tres-sage  dans  cesi  jotiissances  mstantanees  doat  Texistence 
d*un  artiste  se  compose ;  les  sites  nouveaux ,  les  accidents  de 
luaüere  qui  ks  embelUs$0nt  sont  pour  lui  des  evenements  qui 
commencent  et  fiuissentle  m^me  jour,  et  n'ontrien  ä  faire  avec 
le  pass^  ui  avec  Favenir;  les  affections  du  coeur  derobeotras- 
pect  de  la  nature ,  et  Toii  s*etonne  ^  en  lisant  le  romau  de  Heck, 
de  toutes  les  merveilles  qui  nous  eaviroxment  ä  notre  insu. 

L'auteur  a  m€\e  ä  cet  oijivrage  des  poesiea  detachees^  doot 
quelqueS'Unes  soat  des  cbefs-d'oauvre.  Lorsqu*on  met  des  vers 
dans  un  iroman  fran^ais  ,  presque  toujours  ils  iuterrompent  Tia- 
ter^t,  et  detruiseot  rharmome  de  Fensembl».  li  u'en  e^  pas 
ainsi  dans  StembcUd;  le  ranjan^st  si  po^tique  en  lui-mSme,  qoe 
ia  prose  y  paralt  commeun  reeitatif  qw  succede  au  chant,  ou 
le  prepare.  On  y  trouve  entre  autres  quelques  stances  surle  re- 
tour du  printeraps,  qui  sont  enivrantes  comme  la  nature  ä  cette 
epoque»  L*en£ance  y  est  present^  sous  mille  formes  difieren- 
tes;  l*hoimne ,  les  plantes,  la  terre ,  le  ciel ,  tout  y  est  si  jeune^ 
tout  y  est  si  riebe  d'esperance,  qu'on.dirait  que  le  poete  oelebre 
les  Premiers  beaux  jours  et  les  premieres  fleurs  qui  parerent  le 
monde. 

Nous  Avons  en  fran^ais  plusieurs  romans  comiques ;  et  Tud 
des  pkis  remarquables ,  c*est  Gil  Blas.  Je  ne  crois  pas  qu'oa 
puisse  citer  ehez  les  AUemands  un  ouvrage  oü  Pon  se  joue  si 
spiritueliement  des  choses  de  lavie.  ils  önta  peine  un  meode 
r6el,  oomment  pourraient^li^döjä  s^en  moqper  ?  I^a  gaiete  serieuse 
qui  ne  tourne  rien  en  plaisanterie ,  mais  amuse  sans  i&  vouloir, 
et  fait  rire  sans  avotr  ri;  cette  gaiet^  que  les  Anglais  appellent 
humüur^  se  troove  aussi  dans  plusieurs  Berits  alleinands ;  mais 
il  est  presque  impossible  de  les  traduire.  Quand  la  plaisünterie 
t;onslstedans  une  pens^  phiiosophique  heureusemrat>exprim^i 
eomme  le  Gulliver  »de  Swift ;  le  changenfient  de  langtie  n'y  feit 
rien ,  mais  TrUtram  Shandy  de  Sterne  perd  en  franwais  pr^sqoe 
totite  sa  gräee.  Leä  plaisanteries  qui  consistent  dans  les  tbrmes 
du  langageen  disent  peut-6tre  a  1  esprit  mille  fois  plus  que  les 
id^s,  et  cependant  on  ne  pent  transmettre  aux  ^trangers  ee$ 
impressicms  si  viYes,  excit^es  par  des  nuances  si  fines. 

Claudius  est  un  des  auteurs  allemands  qui  ont  le  plus  de  cette 
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pK\e  Datianal« ,  partage  exdusif  de  chaqve  litterature  etrangerev 

11  a  puUie  \m  reoueil  compos^de  plusieurs  pieces  dätachees  sur 

differents  sujets ;  il  ea  est  quelques-unes  de  mauvais  goüt ,  quel« 

ques  autres  de  peu  d'importaDce;  mais  il  y  r^^e  une  origpiuüit^ 

et  une  verite  qui  rendent  les  ^loindres  choses  piquantes.  Cet 

ecrivain ,  dont  ie  style  est  revlto  d'une  appareDce  simple ,  et 

quelquefois  m^me  vulgaire ,  pentoe  jusqu'au  fond  du  coear, 

par  la  sincerit^  .de  ses  sentimeuts.  II  vous  fait  pleurer  <somme  il 

vous  fait  rire,  paree  qu'il  excite  en  Vous  la  Sympathie,  et  que 

vous  reconnaissez  un  semblable  et  un  ami  dans  tout  oe  qu'il 

eprouve.  On  ne  peut  rien  extraire  desr  eerits  de  Claudius ,  soii 

taleut  agit  comme  une  Sensation ;  il  faut  Tavoir  ^rouvee  pour 

ea  parier.  11  ressemble  ä  oes  peintres  flamands  qui  s^^ievent 

quelquefois  ä  representer  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  dans  la  na* 

Uire  y  ouä  TEspagnol  Murilio,  qui  peint  des  pauvres  et  des  men- 

diants  avec  une  verite  parfaite ,  mais  qui  leür  donne  souvent, 

m^me  ä  son  insu ,  quelques  traits  d'une  expression  noble  et  pro* 

londe.  II  faut ,  pour  m^ler  avec  succes  le  eomique  et  le  path6ti« 

que ,  ätre  eminemment  naturel  dans  Tun  et  dans  Fautre ;  des  que 

le  £actice  s^apen^it ,  toot  contraste  fait  disparate ;  mais  un  grand 

taient  plein  de  bonhomie  peut  r^nir  avec  sucees  ce  qui  n'a  du 

Charme  que  sur  le  visagede  Tenfanee,  le  sourire  au  müieu  des 

pleurs. 

Un  aotre  ^rivain ,  plus  moderne  et  plus  c^l^bre  que  Claudius , 
s*estacquis  une  grande  reputation  en  Allemagne  par  des  ouvra" 
ges  qu'ott  appellerait  des  romans ,  si  une  d^nomination  eonnue 
pouvait  convenir  ä  des  productions  si  extraordinaires.  J.  Paul 
Richter  a  sürement  plus  d'esprit  quMi  n'en  faut  pour  composer 
unouvrage  qui  int^resserait  les  ^trangers  autant  que  les  Alle* 
maads,  et  neanmoins  rien  de  ce  qu'il  a  publie  ne  peut  sortir  de 
TAUemagne.  Ses  adrnirateurs  diront  quecela  tient  h  Toriginaltt^ 
mime  de  son  genie;  11  me  semble  que  ses  defauts  en  sont  autant 
la  cause  que  ses  qualit^.  11  faut,  dans  nos  temps  modernes, 
«voir  Tesprit  europ^n ;  les  Allemands  encouragent  trdp  dans 
ieurs  auteurs  cette  hardiesse  vagabonde  qui ,  tout  audacleuse 
qa'elleparalt,  n^est  pas  toujours  denu^e  d*affectation.  Madame 
de  I^mbert  ctisait  a  son  fils  :  —  Mon  ami ,  86  voos  permetteÄ 
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que  les  sottises  qui  vous'feront  un  grand  plaisir On  pourrait 

prier  J.  Paal  de  n'^tre  bizarre  que  malgre  lui  :  tout  ce  qu'on 

dit  involontairement  repond  toujours  a  la  oature  de  quelqo'uD; 

mais  quand  Toriginalite  naturelle  e^  gdtee  par  la  pretentioD  ä 

Foriginalite,  le  leeteur  ne  jouit  pas  completement  inline  de  oe 

qui  est  vrai ,  par  le  souvenir  et  la  crainte  de  ce  qui  ne  Test  pas. 

On  trouve  cependant  des  beautes  admirables  dans  les  ouvragfs 

de  J.  Paul ;  mais  Tordonnance  et  le  cadre  de  se3  tableaux  sont 

si  defectueux ,  que  les  traits  de  genie  les  plus  luhiineux  se  per- 

dent  dans  la  eonfusion  de  Tensemble.  Les  ecrits  de  J.  Paul  doi- 

vent  Itre  consideres  sous  deux  points  de  vue,  la  plaisanterie  et 

le  serieux ;  car  il  m^le  constamraent  Tune  a  l'autre.  Sa  maniere 

d*observer  le  coeur  humain  est  pleine  de  Gnesse  et  de  galete ,  mais 

il  ne  connait  guere  que  le  coeur  bumain  tel  qu  on  peut  le  juger 

d'apr^  les  petites  villes  d^Allemagne ,  et  il  y  a  souvent  dans  la 

pcinture  de  ces  mceurs  quelque  chose  de  trop  inaoeeut  pour  no- 

tre  siecle.  Des  observations  si  delicateset  presque  si  rainutieuses 

sur  les  affections  morales  rappellent  un  peu  ce  personnage  des 

eontes  de  fees  surnomme  Fine-Oreille,  parce  quMl  entendaitles 

plantes  pousser.  Sterne  a  bien ,  ä  cet  egard ,  quelque  aualogie 

avec  J.  Paul;  mais  si  J.  Paul  lui  est  tres-superieur  dans  la  partie 

serieuse  et  poetique  de  ses  ouvrages ,  Sterne  a  plus  de  goüt  et 

d'elcgance  dans  la  plaisanterie ,  et  Ton  voit  qu*il  a  vecu  dans 

une  societ^  dont  les  rapports  etalent  plus  etendus  et  plus  bril- 

lants. 

Ce  serait  un  ouvrage  bien  remarquable  neanmoins  que  des 
pensees  extraites  des  ouvrages  deJ.  Paul;  mais  on  s'apercoit, 
en  le  lisant ,  de  Thabitude  singuliere  qu*il  a  de  recueillir  partout, 
dans  de  vieux  livresinconnus,  dans  des  ouvrages  de sciences,  etc., 
des  m^taphores  et  des  allusions.  Les  rapprochements  qu*il  eo 
tire  sont  presque  toujours  tr^s-ingenieux  :  mais  quand  H  faut  de 
Tetude  et  de  Tattention  pour  saisir  une  plaisanterie ,  il  n*y  a  guere 
que  les  Allemands  qui  consentent  ä  rire  ä  la  longue,  et  se  don- 
nent  autant  de  peine  pour  comprendre  ce  qui  les  amuse  que  oe 
qui  les  instruit. 

Au  fond  de  tout  cela  Ton  trouve  une  foule  d'idees  nouvelles, 
et  si  Ton  y  parvient ,  Ton  s'y  enrichit  beaucoup ;  mais  Fauteur  a 
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neglige  rempreinte  qu*il  fallait  donner  ä  ces  trösors.  La  gaiet^ 
des  Francis  vientde  Tesprit  de  societe;  celle  des  Italiens,  de 
rimaginatioB ;  celle  des  Anglais ,  de  roriginalite  du  earactere;  la 
gaiete  des  Allemands  est  philosopfaique.  Ils  plaisantent  avec  les 
ehoses  et  avec  les  livres  piutdt  qu*avec  leurs  semblables.  II  y  a 
dans  leur  t^te  ud  chaos  de  connaissances  qu^une  imagination 
independante  et  fantasque  combine  de  niille  inanlcres ,  tantöt 
originales ,  tantöt  confuses;  mais  oü  la  vigueur  de  l'esprit  et  de  . 
Väme  se  fait  toujours  sentir. 

L'esprit  de  J.  Paul  ressemble  souvent  a  celui  de  Montaigne. 
Les  auteurs  frant^ais  de  Tancien  temps  ont  en  gen^ral  plus  de 
rapport  avec  les  AUemands  que  les  ecrivains  du  siecle  de 
Louis  XIV ;  car  c'est  depuis  ce  temps-lä  que  la  litterature  fran* 
qaise  a  pris  une  direction  classique. 

J.  Paul  Richter  est  souvent  sublime  dans  la  partie  s^rieuse 
de  ses  ouvrages ,  mais  la  melancolie  continuelle  de  son  langage 
ebranle  quelquefois  jusqu'a  la  fatigue.  Lorsque  Fimagination 
npus  balancetrop  longtemps  dans  le  vague,  a  la  fiu  les  couleurs 
se  confondent  ä  nos  regards ,  les  contours  s'effacent ,  et  il  ne 
reste  de  ce  qu'on  a  lu  qu'un  retentissement ,  au  lieu  d'un  Souve- 
nir. La  sensibilit^  de  J.  Paul  touche  T^me ,  mais  ne  la  fortifie 
pas  assez.  La  poesie  de  son  style  ressemble  aux  sons  de  rharmo- 
nica,  qui  ravissent  d'abord  et  fönt  mal  au  bout  de  quelques 
instants,  parce  que  Texaltation  qu*ils  excitent  n'a  pas  d'objet 
determine.  L'on  donne  trop  d'avantage  aux  caracteres  arides  et 
froids,  quand  on  leur  presente  la  sensibilit^  comme  une  roala- 
die^  tandis  que  c*est  de  toutes  les  facultes  morales  la  plus  euer* 
gique,  pulsqu'elle  donne  le  desir  et  la  puissance  de  se  devouer 
aux  autres. 

Parmi  les  6pisodestoucbants  qui  abondent  dans  les  romans  de 
Jean  Paul,  dont  le  fond  n'esc  presque  jamais  qu'un  assez  faible 
pretexte  pour  les  episodes,  j'en  vais  citer  trois,  pris  au  hasard , 
pour  donaer  Tideedu  reste.  Un  seigneur  anglais  devient  aveugle 
par  une  double  cataracte;  il  se  fait  faire  Toperation  sur  un  de  ses 
yeux ;  on  la  manque,  et  cet  oeil  est  perdu  sans  ressource.  Son 
fils ,  Sans  le  lui  dire,  etudie  chez  un  oculiste ,  et  au  bout  d'une 
annee  il  est  juge  capabie  d'operer  TogiI  que  Ton  peut  eneore 
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saiiver  atoa  {»re.  Le  pere  v  igDorüntTiotentio^despii  fils ,  cxolt 
se  r^meltre  entre  les  mains  d'un  etranger,  et  se'  pr^are,  avee 
femietö  i  au-mOfnent  qui  va  ddeider  sUe  restede  sa  viese  passera 
dans  les  teueres;  il  recommande  mdiiie<qu'o&^loigne  son  fils 
de  sa  chambre,  aGn  qu'Ü  ne  soit  pas  trqp  ^mu  en  assistant  a  öette 
redoutable  decKion.  Le  fiis  s'approche  en  siience  de  sod  pere; 
samainne  tremble  pas;  carla  ciroonstance  est  tropforte  pour 
les  signes  ordinaires  de  rattendrissemeDt.  Toute  Tarne  se  eon- 
centre  dans  une  seule  pensee,  etPexo^  mSme  de  la  tendresse 
donne  cette  presenced'esprit  surnaturelle ,  a  laquell^  suecMerait 
Tegarement  si  Tespoir  ^tait  perdu.  Enfin  Toperation  renssit,  et 
le  pere,  en  recouvrant  la  lumiere,  a{>er^H  le  fer  bienfaisant 
dans  la  main  de  son  propre  fils  S 

Un  autre  roman  du  mSiiie  auteur  presente  aussi  une  Situation 
tres-touchante.  Un  jeuneaveugie  denaande  qu'on  Im  decnve  le 
coucber  du  soieil,  dont  il  sent  les  rayons  doux  et  purs  dans 
Vatmosphere ,  comme  i'adieu  d*un  ami.  Celui  qu'il  inferroge 
iui  racoate  la  nature  dans  toote  sa  b^autie ;  nials  II  m^le  a  cette 
peititure  une  Impression  de  rnelancolie  qiii  doit  eonsoler  Finfor- 
4uiie  pciv^  da  la  lumiere.  Sans  cesse  il  en  appelle  a  la  pivinite, 
comme  ä  lajsouroe  yive  des  merveilles  du  monde;  et ,  ramenant 
lout  ä  cette  vue  intellectuelle ,  dont  Taveügle  jouit  peut^ltre 
plus  intimem^nt  encore  que  nous,  il  luifait  sentir  dans  Tämece 
que  ses  yeux  ne  peuvent  plus  voir. 

Enfin,  je  risquerai  latradection  d'^n  morceaatr^s-bizarre, 
•mais  qui  sertä  faire  conndtttele  g6nie  de  Jean  Paul.  • 

Bay le  a  dit  quelque  part  q«e  MMismene  devraitpaä  mettre 
ä  tabri  de  la  craintedes  souffrances  Herntües :  c*est  une  grande 
pensöe ,  et  sur  laquelle  on  peut  refl^hir  longtemps.  Le  songe 
de  Jean  Paul ,  que  je  vais  citer ,  peut  ßtre  consid^re  comme  cette 
pensee  mise  en  action. 

.  La  visioii  dont  il  s'agit  ressemble  un  peu  au  delire  de  la  iievre 
et  doit  €tre  jug6e  comme  teile.  Sous  tout  autre  rapport  queceloi 
de  r'imagination ,  eile  serait  singulierement  attaqnable. 

«  IjC  but  de  cette  fiction ,  dit  Jean  Paul ,  en  exciisera  la  har* 
«<  diesse.  Si  mon  e(3eur6taitjamaisassez  malheureux,  assezdesse- 
«  che  pour  qup  les.  sentiments  qui  affirment  Vexistcnee  d*ini 
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«  Dleiiy  fuBseiit  tousaneaotis«  jereUmisoes  page«;  j'ep.ser^is 
«  ebranle  pröfbndenfient,  et  j!y  retroUyerais  moo  l$£^Iut  ejt  ina  foi. 
a  Quelques  hommes  nient  Texisteoee  de  Dieu  ay^c  w^ant  d'in- 
«  diff^reüce  que  d'autres  radinettem;  ettel  y  a  icrük^p^^dant 
K  vingt  annees,  qai  n'a  rencontre  que  daois  ia  vingt-uD|eme,.]a 
tt  minute  solennelte  ou  ila  decouverc  avee  ravissement  le  cichQ 
«  apanage  de  cette  croyanoe,  la  chaleur  viyifiaate  de  cette  fontaine 
« denaphthe.  • 

Un  flonge. 

«  Lorsque ,  dan&  l'en&Dce ,  on  nous  raconte  que  ver^  minuit, 
«  ä  rheure  ou  le  sommeil  atteint  notre  4me  de  si  pres ,  4es  sopges 
«  devieunent  plus  sinistres,  les  morts  se relevent ,  et,  dans  les 
« ^Uses  söUtaires,  eoutrefont  les  pieuses  pratique^  des  vivants, 
« la  mort  nous  effraye  a  cause  des  morts.  Quaod  Tobscurit^  s*ap- 
^  procfae,  nous  d^toumon^  nos  regards  de  Teglise  et  de  ses  noirs 
«  vitraux;  les  terreurs  de  renfancet  p(us  encore  qua  ses  plai- 
« sirs ,  reprennent  des  alles  poar  voltiger  autour  de  nous  ^  pen- 
tt  dant  la  nuit  l^ere  de  Täme  assoupie.  Ah !  n'eteignez  pas  ces 
«  etincelles;  laissez-noos  nos  songes,  m^me  les  plus  sombres. 
«  Ils  sont encore  plus doux que notre existenceactuielle ;  ils nous 
«  ranienentä  oet  äge  ou  le-fleuve  de  la  vie  reflechit  encore  le  ciel. 

«  Un  solr  d'ete,  j*etats  ^uch^  sur  le  sommet  d'uoe  colline ; 
B  je  m'y  endormis ,.  et  je  r^ai  que  je  me  reveülals  au  milieu  de  la 
t<  nuit  dans  un  cim^tiere  L'borloge  sonnait  doec  beures.  Toutes 
« les  tombes  etaifent  CDtfffoityertes  ^  et  iesportes  de  fer  de  Teglise, 
«  agtt^s  par  une  inafli  invisible;.  s'oumakint  et  se  refermaient 
« ä  grand  bniit.  Je  vpyais  surilito  murs  s'eafulr  de&ombres ,  qui 
^  k'y  toient  prpfet^espar  aUoun  Corps  :;  d*aüti?e^  ombre»l|vides 
« 8*^evaient  danslcsairs  ,«t  lesenfantsis^uls  reposaient  encore 
«  dans  les  eereaeils.  11  y 'avait  dans  le  cid  oomme  un  nuage  gri- 
« sdtre«  lourd ,  ^touffiint',  qu'un  fantdme  glgantesque  serrait  et 
«  pres6ait  ä  tongs  plis.  Au-dessus  de  moi ,  j'entendais  la  ohute 
« lointaine  des  avMancbeSt  et  sous  mes  pas  la  premiere  commo- 
« tion  d'un  vaste  «ceinbleaientideteite.  Toute  Teglite  vacUlait, 
^  et  Tair  ^tait  ebranle  par  des  sons  dedilrants  qui  cbercbaient 
<(Tainement  ä  s'accorder.  Quelques  piles  eelairs  jetaient  une 
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« lueursombre.  Je  me  sentispousse  par  la  terreur  miroe,  ächer- 

•  eher  un  abri  dans  le  templc  :  deux  basilics  etincelants  etaient 
«  places  devant  ses  portes  redoutables. 

«  ravan<2ai  parmi  la  foule  des  ombres  inconDues ,  sur  qui  le 
ft  sceau  des  vieux  siecles  etait  imprime;  toutes  ces  ombres  sepres- 
«  saient  autour  de  Tantel  d^pouille ,  et  leur  pöitrine  seule  respi- 
«  raitet  s^agitait  avec  violence ;  un  mort  seulement,  quidepuis 
«  peu  etait  enterre  dans  Teglise ,  reposait  sur  son  linceul ;  il  n'y 
«  avait  point  encore  de  batteroent  dans  son  sein ,  et  un  soDge 
«  heureux  faisait  sourire  son  visage;  mais  ä  Tapproche  d*un  vi- 

*  vant  il  s'eveilla,  cessa  de  sourire,  ouvrit  avec  un  penible  ef- 
« fort  ses  paupieres  engourdies;  la  place  de  Toeil  ^taitvide,  et  ä 
«  Celle  du  cocur  il  n'y  avait  qu*une  profonde  blessure;  il  souleva 
«  ses  mains,  les  joignit  pour  prier;  mais  ses  bras  s^allongerent  • 
«  se  detacherent  du  corps ,  et  les  mains  jointes  tomberent  äterrc. 

«Au  bout  de  la  voOte  de  Feglise  etait  le  cadran  de  retemite ; 
«  on  n'y  voyait  ni  chiffres  ni  aiguilies ,  mais  une  main  noire  en 
«  faisait  le  tour  avec  lenteur,  et  les  morts  s'effor^aient  d'y  iirele 
it  temps.  V 

«  Alors  descendit  des  hants  lieux  sur  Tautel  une  figure  rayon- 
n  nante,  noble,  dev6e,  et  qui  portait  Tempreinte d'une  imperis- 
«  sable  douleur ;  les  morts  s'ecri^rent :  —  O  Christ!  n*est*il  point 
«  de  Dieu?—  II  repondit :  — 11  n*en  est  point^  —  Toutes  les 
X  ombres  se  prirent  ä  trembler  avec  violence,  et  le  Christ  conti* 
«  nua  ainsi :  —  J'ai  parcouru  les  mondes,  je  me  suis  ^leve  au- 
«  dessus  des  soleils ,  et  lä  aussi  il  n*est  point  de  Dieu ;  je  suis  des- 
«  cendu  josqu*aux  derni^res  limites  de  l'univers ,  j*ai  regarde 
«  dans  Tabtme  et  je  me  suis  6cri6 :  —  P^e,  oü  es*tu  ?  —  Mais  je 
«  n*ai  entendu  que  la  pluie  qui  tombait  goutte  a  goutte  dans  IV 
«  bfme ,  et  T^temelle  temp^te,  que  buI  ordre  ne  r^it,  m'a  seule 
«  r^pondu.  Relevant  ensuite  mesregards  vers  lavoütedesdeuxi 
«  je  n'y  ai  trouvä  qu'un  orbite  vide ,  noir  et  sans  fond.  L'eternit^ 
«  reposait  sur  le  chaos  et  le  rongeait,  et  se  d^vorait  leutemeot 
«  elle-m^me  :  redoublez  vos  plaintes  amöres  et  dechirantes ;  que 
«  des  cris  aigus  dispersent  les  ombres ,  car  c'en  est  £ait.-~ 

«  Les  ombres  d^soiees  s*evanouirent  comme  la  yapeur  blan- 
■  cht^tre  que  le  froid  a  oondensee;  Feglise  fut  bientdt  deserte; 
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«  mais  tout  a  coup,  spectacle  affreux!  lesentauts  moris,  qui 
ii  s'etaient  reveillcs  a  leur  tour  daos  le  cimetiere ,  accoururent 
«  et  se  prosternerent  devant  la  figure  majestueuse  qui  etait  sur 
«  Tautel,  et  dirent  :  —  Jesus ,  n'avons-DOus  pas  de  pere?  —  Et 
«  il  repoDdit  avec  un  torrent  de  larines  ;  —  Nous  sommes  tous 
«  orplielins;  raoi  et  vous,  nous  n'avons  point  de  pere.  —  /\  ces 
«  mots,  le  temple  et  les  enfants  s'abimerent ,  et  tout  FediGce  du 
«  monde  s^ecroula  devant  moi  daos  son  immensite.  « 

Je  n'ajouterai  point  de  reflexions  a  ce  morceau ,  dont  Teffet 
depend  absolument  du  geure  d'imagination  des*  ]ecteurs.  Lc 
soinbre  talent  qui  s'y  manifeste  in'a  frappee ,  et  ii  me  paratt  beau 
de  transporter  ainsi  au  delä  de  ia  tombe  Thorrible  effroi  que  doit 
eprouver  la  creature  privee  de  Dieu. 

On  n*en  flnirait  point,  si  Ton  voulait  analyser  la  foule  de 
romans  spirituels  et  touchants  que  TAlleniagne  possede.  Ceux 
de  Lafontaine  en  particulicri  que  tout  le  monde  lit  au  moins 
une  fois  avec  tant  de  plaisir,  sont  en  general  plus  interessants 
par  les  details  que  par  la  conceptiou  nieme  du  sujet.  luventer 
devient  tous  les  jours  plus  rare,  et  d'allleurs  il  est  tres-diflicile 
que  les  romans  qui  peignent  les  moeurs.  puissent  plalre  d*un 
pays  ä  Tautre.  Le  grand  avantage  donc  qu'on  peut  retirer  de 
ietude  de  la  litterature  allemande,  c'est  le  liiouvement  d'emu- 
iation  qu'elle  donne ;  il  faut  y  cbercher  des  forces  pour  conipo- 
ser  soi-mäme ,  plutot  que  des  ouvrages  tout  faits  qu'on  puisse 
transporter  ailleurs. 


CHAPITRE  XXIX, 

Des  liistorions  allcmands ,  et  de  J.  de  MQller  en  parürulier. 

L'hlstoireest  dans  la  litterature  ce  qui  touche  de  plus  pres  a  la 
eonnaissance  des  affaires  publiques  :  c'est  presque  un  homme 
d'Etat  qu'un  grand  historien;  car  il  est  difßcile  de  bien  juger  les 
cvcDements  politiques,  sans^tre,  jusqu'ä  un  certain  point,  ca- 
pable  de  les  diriger  soi-m£me;  aussi  voit-onque  la  plupartde« 
liistoriens  sont  ä  la  hauteur  du  gouvemement  de  leur  pavs,  et 
p'ecrivent  gucre  que  comn)e  ils  pourraient  agir.  Les  liistorions 
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(Je  i'antiquit6  sont  les  premiers  de  tous ,  parce  qu'il  u'i'st  poinl 
dVpoque  oü  les  hommes  superieurs  aient  exerce  plus  d'asoendant 
sur  leur  patrie.  Les  historiens  anglais  occupent  le  secoad  raDg; 
c'est  la  natioü  en  Augleterre ,  plus  encore  que  tel  ou  tei  liomme , 
qui  a  de  la  grandeur ;  aussi  les  historiens  y  sont-ils  moins  dra- 
matiques ,  mais  plus  philosophes  que  les  anciens.  Les  ideesge- 
nerales  ont,  chezles  Anglais,  plus  d'importance  que  les  indi- 
vidus.  £n  Italie,  le  seul  Machiavel,  parmi  les  historiens,  a 
coDsidere  lesevenements  de  son  pays  d'une  maniere  universelle, 
mais  terrlble ;  tous  les  autres  ont  vu  le  monde  dans  leur  ville : 
ce  patriotisme ,  quelque  resserre  qu'il  soit ,  donue  encore  de  l'in- 
ter^t  et  du  mouvement  aux  ecrits  des  Italiens  >.  On  a  remarque 
de  tout  temps  que  les  memoires  valaient  beaucoup  mieux  en 
France  que  les  histoires;  les  iutrigues  deoour  disposaieut  jadis 
du  sort  du  royaume ;  il  etait  donc  naturei  que  dans  ua  tel  pays 
les  anecdotes  particulieres  renfermassent  le  secret  de  Tliis- 
toire. 

C'est  sous  le  point  de  vue  litteraire  qu*il  flaut  considerer  les 
historiens  allemands;  Texistence  politique  du  pays  n*a  point  au 
jusqu'a  present  assez  de  force  pour  donner  en  ce  genre  uq  carao 
tere  national  aux  ecrivains.  Le  talent  particulier  a  chaque  homcoe 
et  les  principes  generaux  de  Fart  d'6crirerbistotre  ont  seuls  in- 
flue  sur  les  productions  de  Tesprit  humain  dans  oette  carriere. 
On  peut  diviser,  ce  me  semble ,  en  trois  classes  prindpales  les 
'iifferents  ecrits  historiques  publies  en  Allemagne  :  Thistoirc 
-savante,rhistoire  philosophique ,  et  Fhistoire  classique,  en  tant 
que  Tacception  de  ce  mot  est  bomee  ä  Tart  de  raconter,  tel  que 
les  anciens  Tont  con^u. 

L' Allemagne  abonde  en  historiens  savants,  tels  que  Masoou, 
Schoepflin,  Schicezer,  Gatterer,  Schmidt,  etc.  lls  ont  fait  des 
recherches  Immenses ,  et  nous  ont  donn6  des  ouvrages  oü  tout 
se  trouve  pour  qui  sait  les  Studier ;  mais  de  tels  ^rivains  ne  sont 
bons  qu'a  consulter,  et  leurs  travaux  seraient  les  plus  estimables 
et  les  plus  genereux  de  tous,  s'ils  avaient  eu  seulement  pour 

«  U.  de  Siimomll  a  su  faire  revivre  ees  iRUirets  partieU  des  rdpubliques  ita* 
lieimes,  en  les  rattachant  am  graades  questions  qui  int^ressent  l'humanif^ 
toat  enti^re. 


bttt  d'epargner  de  la  peiAe  aux  hommes  die  g^ie  qui  veuleUt  eorire'. 
rhistoire. 

Schiller  est  ä  la  ItSte  des  historiens  philosophi^ues,  c'est-a^duw 
deeeuxqui  cotisid^rebt  les  faits  comme  des  raisonnement»  ä. 
I'appui  de  leurs  opinions.  La  r^lütion  des  Pays^Basse  lit 
comme  un  plaidoyer  plein  dlnt^r^t  et  de  chaleür*  La'  guerre  de 
trente  ans  est  l'une  des  6poques  dans  laquelle  la  nätionanemaiide 
a  montr6  le  plus  d'energie.  Schiller  en  a  £ait  Thistoireavec  ub^ 
sentimeDt  de  patriolisme  et  d'amour  poar  ies  lumiclres  et  pour  la 
liberte ,  qui  honore  tont  ä  la  fols  son  äme  et  son  geniö;  Ies  traits 
avec  lesquels  il  caracterise  Ies  prindpaux  personnages,  sollt 
d*une  etonnante  superiorit6 ,  et  toutes  ses  reflexions  liaissent  da 
recueUlementd^uneäme^levee;  mais  Ies  Allem'ands  teproohent 
a  Schiller  de  n'avoir  pas  assez  Studie  Ies  faits  dans  leurs  sources  i 
il  De  pouvait  sufßre  ä  toutes  Ies  carrieres  aüxquelles  ses  rares 
talents  Tappelaient ,  et  son  bistoire  n^est  pas  fondee  sut  uneeru- 
dition  assez  elend  ue.  Ce  sont  Ies  Allemands^  j'ai  sonrent  eil 
occasion  de  le  dire,  qui  ont  senti  Ies  premiers  tout  le  parti  qua 
fimagination  pouvait  tirer  de  Terudition ;  Ies  circonstances  dö 
detail  donnent  seules  de  la  couleur  et  de  la  vie  ä  rhistoire ;  on 
Qe  trouve  gu^re  a  la  snperGcie  des  connalssances  qu'un  pretexte 
pour  le  raisonnement  et  Tesprit. 

L'bistoire  de  Schiller  a  ete  ecrite  dans  dette  6poque  du  dix- 
huitieme  siecle  oü  Ton  faisait  de  tout  des  armes ,  et  son  style  se 
sent  un  peu  du  genre  pol^mique  qui  regnait  alors  dans  la  plu* 
part  des  Berits.  Mais  quand  le  but  qu'on  se  propose  est  la  toM-» 
rance  et  la  liberte,  et  que  Ton  y  tend  par  des  möyens  et  des 
sentiments  aussi  nobles  que  ceux  de  Schiller,  on  compose  tou^ 
jotirs  un  bei  ouvrage ,  quand  m^me  on  pourrait  d^rer,  dans  la 
part  accordee  aux  faits  et  aux  reflexions,  quelque  chose  de  plus 
oudemoinsetendu '; 

Par  un  contraste  singulier,  c'est  Sdiiller,  le  grand  auteuc 
dramatique ,  qui  a  mis  peut-Äire  trop  de  philoisophie ,  et  par  con* 

'  On  ne  peut  oqblier»  parmi  ies  liistoriens  pliilosopbiques ,  M.  Heeren « qui 
vient  de  puhUer  des  (kmaidimtions  sur  it$  Qroiaades ,  dans  kisqoQH^  -un^ 
parTaite  impaiitiattt^  est  le  r^sultat  iiei  connaissanoeB  Ies  plus  rares  et  de  la 
forcc  de  la  raison. 
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sequent trop  d'idees  generales  dans  ses  recits,  etc'est  Müller^le 
plus  savant  des  historiens,  qui  a  ete  vraiment  poete  danssa 
maniere  de  peindre  les  evenements  et  les  hommes.  11  faut  distin- 
guer  dans  FHistoire  de  la  Suisse  l'^rudit  et  recrivain  d'un  grand 
talent :  ce  n'est  qu'ainsi,  ce  itie  sernble,  qu'on  peut  parvenir  ä 
rendre  justice  ä  Müller.  Cetait  un  homme  d'un  savoir  inoui ,  et 
ses  facultes  ea  ce  genre  faisaieut  vraiment  peur.  On  ne  coDQoit 
pas  comment  la  t^te  d'uu  homme  a  pu  contenir  ainsi  un  monde 
de  faits  et  de  dates.  Les  six  mille  ans  ä  nous  connus  etaient  par- 
üaitement  ranges  dans  sa  memoire ,  et  ses  etudes  avaient  ete  si 
profondes  qu'elles  etaient  vives  comme  des  Souvenirs.  II  n'y  a 
pas  un  village  de  Suisse ,  pas  uoe  famille  noble  dont  il  ne  süt 
rbistoire.  Un  jour,  en  consequence  d'un  pari ,  on  lui  demaoda 
la  suite  des  comtes  souverains  du  Bugey ;  il  les  dit  a  TiDStaat 
m^me ,  seulement  il  ne  se  rappelait  pas  bien  si  Tun  de  ceux  qu*il 
nommait  avait  ete  regent  ou  regnant  en  titre,  et  il  se  faisait  se- 
rieusement  des  reprocbes  d'un  tel  manque  de  memoire.  Les  hooi- 
mes  de  genie ,  parmi  les  anciens ,  n'etaient  point  asservis  a  cei 
immense  travail  d'erudition  qui  s'augmente  avec  les  siecles,  et 
leur  imagination  n'etait  point  fatiguee  par  Tetude.  II  eu  coflte 
plus  pour  se  distinguer  de  nos  jours ,  et  Ton  doit  du  respect  au 
labeur  immense  qu'il  faut  pour  se  mettre  en  possession  du  sujet 
que  Ton  veut  traiter. 

La  mort  de  ce  Müller,  dont  la  vie  peut  Strediversementjugee, 
est  une  perte  irreparable,  et  Ton  croit  voir  perir  plus  qu'un 
homme,  quand  de  telles  facultes  s'eteignent '. 

Müller,  qu'on  peut  considerer  comme  le  veritable  historiea 
classique  d'Allemagne,  lisait  habituellement  les  auteurs  grecs  et 
latius  dans  Icur  laugue  originale;  il  cultivait  la  litterature  et  les 
arts  pour  les  faire  servir  ä  Thistoire.  Son  erudition  sans  bornes, 
loin  de  nuire  ä  sa  vivacite  naturelle ,  etait  comme  la  base  d'ou 

*  Parmi  les  disciplcs  de  Müller  lebaron  de  Hormayr,  qai  a  <k2rit  le  Plutar- 
qtie  Autrichien ,  doit  etie  consid^rö  comaie  Tun  des  Premiers ;  on  sent  qoe 
son  histoire  est  compos^e ,  non  d*apr6s  des  livres,  mais  sur  les  mauuscrits 
originaux.  Le  docteur  Decarro ,  un  savant  Genevois  Stabil  k  Vienne ,  et  dont 
Tactivit^  faienfaisante  a  portö  la  d^ouverte  de  la  Vaccine  jusqu'en  Asie,  va 
faire  paraltre  une  traduction  de  ces  Vies  des  Grands  Hommes  d'AutricIie» 
qui  «loil  excitcr  le  plus  grarid  intdret. 
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son  iinaginatioQ  prenait  l'essor,  et  la  verite  vivante  de  ses  ta- 
bleaux  tenait  ä  lenr  fidelite  scrupiüeuse ;  mais  s'il  savai t  adinira- 
olenient  se  servir  de  rerudition ,  il  ignorait  Fart  de  s'en  degager 
quand  il  le  fallait.  Son  histoire  est  beaucoup  trop  longue ,  il  D*eii 
d  pas  assez  resserre  l'ensemble.  Les  detaUs  sont  necessaires  ponr 
donner  de  Tinter^t  au  recit  des  6v^nements ;  mais  od  doit  choisir 
parmi  Jes  evenemeDts  ceux  qui  m^ritent  d'toe  racontes. 

L'ouvrage  de  Müller  ^st  une  chronique  eloquente;  si  pour- 
taut  toutes  les  histoires  ^taient  ainsi  con<2ues ,  la  vie  de  rhomme 
se  consumerait  tout  entiere  ä  lire  la  vie  des  homnies.  II  seratt 
donc  a  sonhaiter  que  Müller  ne  se  füt  pas  laisse  seduire  par  Ve* 
tendue  m^me  de  ses  connaissances.  N^anmoins  les  lecteurs,  qui 
ont  d'autant  plus  de  temps  a  donner  qu'ils  Temploient  mieux^ 
se  penetreront  toujours  avec  un  plaisir  nouveau  de  ces  illustres 
annales  de  la  Suisse.  Les  discours  preliminaires  sont  des  chefe- 
d*oeuvre  d'eloquence.  Nul  n*asu  mieuxque  Müller  montrerdans 
ses  ecrits  le  patriotisme  le  plus  energique ;  et  maintenant  qu'it 
n'est  plus ,  c^est  par  ses  ecrits  seuls  qu'il  faut  Tappr^er. 

11  decrit  en  peintre  la  contree  oQ  se  sont  passös  les  principauX 
evenements  de  la  conf^deration  helvetique.  On  aurait  tort  de  se 
faire  Tbistorien  d^un  pays  qu'on  n'aurait  pas  vu  soi-mlme.  Les 
Sites ,  les  lieux ,  la  nature,  sont  comme  le  foud  du  tableau ;  et  les 
faits,  quelque  bien  racontes  qu'ils  puissent  ^tre,  n*ont  pas  tons 
les  caraeteres  de  la  verite ,  quand  on  ne  vous  fait  pas  voir  les 
objets  exterieurs  dont  les  bommes  ^taient  environn^. 

Ueruditiou  qui  a  induit  Müller  ä  mettre  trop  d'importanceä 
chaque  fait,  lui  est  bien  utile,  quand  il  s*a^t  d*un  ev^ment 
vraiment  digne  d'^tre  anime  par  rimagination,  II  le  raconte  alors 
comm%s'il  s'ctait  passe  la  veille ,  et  sait  lui  donner  Tintör^t  qu*une 
circoDstance  encore  presente  ferait  eprouv^.  II  faut ,  autant 
qu^on  le  peut,  dans  Thistoire  comme  dans  les  fictions,  laisser 
au  lecteur  le  plaisir  et  Toccasion  de  pressentir  lui-mSme  les  ca- 
raeteres et  la  marcbe  des  evenements.  II  se  lasse  facilement  de  ce 
qa'on  lui  dit,  mais  il  est  ravi  de  ce  qu'il  decouvre ;  et  Ton  assi- 
mile  la  litterature  aux  inter^ts  de  la  vie ,  quand  on  sait  exciter 
par  le  recit  Tanxiete  de  Tattente ;  le  jugement  du  lecteur  s*exerce 
$ur  un  mot ,  sur  une  action  qui  fait  tout  h  coup  coro^endre  un 
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liomme ,  et  souvent  l'esprit  miittie  dCiiiie  naiiön  et  d'un  sieel«. 

La  conjuration  du  Rütli ,  teile  qfu'elle  est  tdeontto  dans  This- 
toire  de  Malier,  inspire  un  ioter^prodigieux.  Cette  vallee  paisi- 
fcleoü  des  faoinmes  paisibles  au^i  comme  eile  se  determinerent 
aux  plas  perilleusesactioDS  que  la  conscienciß  puisse  Commander; 
ie  ealme  dans  la  d^lib^ration,  la  solennite  du  serment,  l'ardew 
dans  Tex^ution;  rirrevocable  qui  se  fonde  sur  la  volonte  de 
IHiomme,  tandis  qu'aa  dehors  tout  peutdianger,  quellableau !  Les 
images  seules  y  fontnaftrelespensecs :  les  h6rosdeoet  evenemoiti 
i^mmeTauteur  qui  Ie  räpporte,sont  absorb^s  par  la  grandeur 
mSme  de  Tobjet.  Aucune  idee  generale  ne  se  presente  a  leur 
esprit,  aucune  r^flexion  n*a)t^re  la  fermet^  de  Factionnila 
beaute  du  r^it. 

A  la  bataille  de  Granson,  dans  laqtiälle  Ie  duc  de  Bourgogne 
attaqua  la  feiblearm^e  des  cantons  suisses,  unirait  simple 
donne  la  plus  touchante  idee  de  ces  temps  et  de  ces  moeurs. 
Charles  occupait  ddjä  les  hauteurs ,  et  se  croyait  mühte  de  Tarmee 
qu'il  voyait  de  loin  dans  la  piaine ;  tout  a  coup ,  au  lever  du  so- 
leil,  il  apercut  les  Suisses  qui;  suivant  la  oouturoe  de  lem^spe- 
res ,  se  mettaient  tous  ä  genoux ,  pour  invoquer  avant  Ie  combat 
la  protection  du  Seigneur  des  seigneurs ;  les  Bourguignons  eru' 
rent  qu*ilsse  mettaient  ä  genoux  ainsi  pour  rendre  les  armes,  et 
pousserent  dej  cris  de  triomphe ;  mais  tout  ä  coup  ces  chr^tiens, 
fortiti^s  par  la  priere,  se  rel^vent,  se  precipitent  sur  leursad- 
versaires ,  et  remportent  a  la  fin  la  yictoire  dont  leur  pieuse  ar- 
deur  les  avait  rendus  dignes.  Des  circonstances  deee  genre  se 
itetrouvent  souvent  dans  l'histoire  de  Muller,  et  son  langage 
^ranle  VAme ,  lors  m^me  quece  quMl  dit  n^est  peint  pathetique: 
il  y  a  qnelque  ehose  de  grave,  de  noble  et  de  severe  dans  son 
style,  qui  r^veille  puissamment  ie  Souvenir  des  vieux  siccles. 

C^tait  cependant  un  lionime  mobile  avant  tout,  que  Müller; 
mais  Ie  talent  pr^od  toutes  les  formes ,  sans  avoir  pour  cela  un 
moment  d'bypocrisie.  II  est  ce  qu*il  paratt,  seulement  il  ne  peat 
se maintenir toujours  dans lam^me  disposition ,  et  les  circons- 
tances etterieures  Ie  modifient.  C*est  surtout  ä  la  couleur  de  son 
style  que  Müller  doit  sa  puissance  sur  Timagination;  les  roots 
aaciens  dcM^t  .il  se  sert  si  ä  propos  ont  un  air  de  loyaate  germani- 
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.<|ue  qui inspire de laoopfiance.  NewmoiQS  U «  tort de  vooboir 
quelquefpis  nobler  la  coi^eisioQ  de  TaeitQ  ä  la  nalvet^  du  moyen 
Stg% :  ces  deux  imitatioiis^  cuotredisent.  II  n*y  a  mteie  que  Mül- 
ler ä  qui  les  tourmnres  duvieux  allemand  r^ussissent  quelque- 
fois :  pour  tput  autre  ceserail  de  Taffectatioo.  Salluste  seul,  panui 
les  ecrivains  de  Tantiquite,  a  imagine  d'empioyer  les  formes  et 
les termes dun teinps aDterieur  au  sien;  en  i eoeral  le natural 
s*opppseacette. Sorte dUmitation;  cep^ddant  les  chroniques  du 
iDQyea  dge  etaieut  si  familieres  ä  Müller,  que  c'est  spontan^Oient 
qu'il  ecritsouvent  du  m^me  style.  II  faut  bleu  que  ses.expres- 
sioDS  soieut  vraies ,  puisqu'elles  inspireut  ce  qu'il  veut  faire 
•eprouver, 

On  est  bienaise  de  croire,  en  llsant  Müller,  que  parini  toutes 
les  vertus  qu'il  a  si  bien  senties,  il  en  est  qu^il  a  possedto.  Son 
teslan)ent,.qu'on  vient  de  publier,  est  au  moins  une  preuve  dß 
sondesinteressement.  II  ne  laisse  pointde  fortune,  et  il  demande 
que  Ton  vende  ses  manosccits  pour  payer  ses  dettes.  II  ajoute 
que  si  oela  sufiit  pour  les  acquitter,  il  se  permet  de  disposer  de 
'Sa  montre  en  faveur  de  son  domestique« «  Ge  n'est  pas  sans  at- 
«tendrissemeat,  dit«ii,  qu^il  ree^vra.  la  montre  qu'il  a  mont^ 
«  pendant  vingt  annees.  >»  La  pauvreted'un  hommed'un  si  grand 
Cajent  est  toujours  une  honorable  oirconstance  de  sa  vie;  la 
millieme  partie  de  Tesprit  qui  rend  illustre  suflirait  assurement 
poor  faire  reussir  tous  les  calculs  de  Tavidite.  11  est  beau  d'a  voir 
eonsacre  ses  facultes  au  culte  de  la  gloire ,  et  Ton  ressent  tou* 
jours  de  restime  pour  ceux  dont  le  but  le  plus  eher  est  au  dela 
5lu  tombeau. 


CHAPITRE  XXX.  , 

Herder. 

Les  iiontmesde  lettres,  en  Allemagne,  sont  a  beaucoup  d*6- 
gards  la  r^uuion  la  plus  respeetabieque  le  monde  ^iair6  puisse 
ofifrir,  fst  parmi  cc»  bommes ,  Herder  merlte  encore  une  place  a 
W :  soD  Arne ,  soh  giinie  et  sa  moralite  tout  ensemble ,  ont  iUus- 
'^  sa  Yie,  Ses:^rits  peuveot  toe  considöres  sous  trois  rapports 
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diff(tont8,  rhistoire,  la  litt6ratureet  la  th6ölogie.  II  s*etait  fort 
oocapö  de  Tantiquit^  en  g^n^ral ,  et  des  langues  orientales  en  par-, 
ticulier.  Son  livre  intitul6  la  Philosophie  de  PHisloire  est  peat- 
^tre  le  livre  allemand  ecrit  avec  le  plus  de  charine.  On  n*y  troave 
pas  la  mdme  profondeur  d*observations  politiquesquedans  l'ou- 
vrage  de  Montesquieu,  sur  les  Causes  de  la  grandeur  et  dela 
dicadence  des  Romains;  mais  comme  Herder  s'attachait  a  p^- 
n^trer  le  g^nie  des  temps  les  plus  recul^ ,  peut-£tre  que  la  qua« 
lit^qu^il  poss^ait  au  suprlme  degr^,  rimagination,  servait 
mieux  que  toute  autre  ä  les  faire  connattre.  II  faut  ce  flambeao 
pour  marcherdans  les  tenebres ;  c'est  une  lecture  d^licieuseqoe 
les  divers  chapitres  de  Herder  sur  Persepolis  et  Babylone ,  sor 
les  H^breux  et  sur  les  £gyptiei)s ;  il  semble  qu'on  se  prom^neau 
milieu  de  rancietf  monde  avec  un  poete  historien ,  qui  touche 
ies  ruines  de  sa  baguette,  et  reconstniit  h  nos  yeux  les  edifioes 
abattus» 

On  exige  en  Aliemagne ,  m^me  des  hommes  du  plus  grand  ta- 
lent ,  une  Instruction  si  ^endue ,  que  des  critiques  ont  accuse 
Herder  de  n*avoir  pas  une  Erudition  assez  approfondle.  Mais  oe 
qui  nous  frapperait ,  au  contraire ,  c'est  la  variöte  de  ses  con- 
naissances ;  toutes  les  langues  lui  ^taient  connues ,  et  celoi  de 
tous  ses  ouvrages  ou  Ton  reconnalt  le  plus  jusqu*ä  quel  poiat  il 
portait  le  tact  des  nations  ^trangeres ,  c*est  son  Essai  sur  la 
poisie  hebraique.  Jamals  on  n'a  mieux  exprim^  le  genie  d'oa 
peuple  proph^te ,  pour  qui  Tinspiration  po^tique  ^tait  un 
rapport  intime  avec  la  Divinite.  La  vie  errante  de  ce  peuple,  ses 
moeurs,  les  pens^  dont  11  etait capable,  les  Images  qui  lui  etaient 
habituelles ,  sont  indiquees  par  Herder  avec  une  6tonnante  sa- 
gacite.  A  Taide  des  rapprochements  les  plusingönieux,  il  eher- 
che  5  do(^ner  Fidee  de  la  sym6trie  du  verset  des  Hebreux ,  de  ce 
retour  du  m^me  sentiment  ou  de  la  ra^me  Image  en  des  termes 
differents,  dont  chaque  stance  offre  Texemple.  Quelquefois  il 
oompare  cette  brillante  regularite  a  deux  rangs  de  perles  qui  en- 
toureutlachevelured'une  belle  femme.  «  L'artetla  nature,dit- 
« il,  conservent  toujours  une  imposante  uniformite  ä  traversieur 
«  abondance.  »  A  moins  de  lire  les  psaumetf  desH6breuxdans 
Toriginal,  il  es^  impossible  de  mieux  pressentir  leur  charme  que 
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par  oe  qu*en  dit  Herder.  Son  imaginatioii  ^tait  ä  Detroit  dans  les 
eontrees  de  TOccident ;  il  se  plaisait  a  respirer  les  parfuiiis  de 
TAsie,  et  transmettait  dans  ses  ouvrages  le  pur  encens  que  sou 
dme  y  avait  recueilli. 

Cf  est  lui  qui  le  premier  a  £ut  connattre  en  Allemagne  les  poe- 
sies  espagnoles  et  portugaises  :  les  traductioDS  de  W.  Schlegel 
les  y  ont  depuis  naturalis^.  Herder  a  publik  un  recueil  intitule 
Chansons  populaires;  ce  recueil  oontient  les  romances  et  les 
poesies  d^tachdes  oü  soDt  empreints  le  caractere  national  et 
rimagination  des  peuples.  Ony  peut  etudler  la  po^sie  naturelle , 
Celle  qui  pröcede  les  lumieres.  La  lltterature  cultiv^e  devieut  si 
promptement  factice,  qu*il  e$t  bon  de  retouruer  quelquefois  ä 
Torigine  detoute  poesie,  c*est*a-dire  a  rimpression  de  lanature 
sur  riiomme,  avant  qu'ii  eüt  analys^  Tunivers  et  lui-m^me.  La 
flexibilitä  de  Fallemand  permet  seule  peut-^tre  de  traduire  ces 
naivetes  du  langage  de  chaque  pays,  sans  les(|uelles  on  ne  re^oit 
aueune  Impression  des  poesies  populaires ;  les  mots ,  dans  ces 
po^ies,  ont  par  eux-m^mes  une  certaine  grdce  qui  nous  erneut 
comme  une  fleur  que  nous  avons  vue ,  comme  un  air  que  nous 
avons  entendu  dans  notre  enfance  :  ces  impressions  singuli^res 
oontiennent  non-seolement  les  secrets  de  Fart,  mais  ceuxde 
räme  oü  Tart  lesa  puis^.  Les  Allemands ,  en  litterature ,  ana- 
lysent  jusqu'a  Textremite  des  sensations ,  jusqu'a  ces  nuances 
däicates  qui  se  refusent  a  la  parole ,  et  Ton  pourrait  leur  repro* 
eher  de  s'attacher  trop  eii  toutgenre  ä  faire  comprendre  Tinex« 
priroabJe. 

Je  parlerai  dans  laquatrieme  partie  de  cet  ouvrage  des  Berits  de 
Herder  sur  la  tli6ologie;  Thistoire  et  la  litterature  $*y  trouvent 
aussisouvent  r^unies.  Uahommed'uu  genie  aussi  sincere  que 
Herder  devait  m^ler  la  religion  a  toutes  ses  pens^s ,  et  toutes  ses 
penst^s  ä  la  religion.  On  a  dit  que  ses  Berits  ressemblaient  h  une 
eonversation  animde :  il  est  vrai  quMl  n'a  pas  dans  ses  ouvrages  U 
forme  m^tbodique  qu*on  est  convenu  de  donner  aux  livres.  Cest 
8OUS  les  portiques  et  dans  les  jardins  de  FAcad^mie,  que  Piaton 
expliquait  ä  ses  disciples  le  Systeme  du  monde  inteUectuel  On 
retrouve  dans  Herder  cette  noble  n^gligence  du  talent ,  toujours 
impatient  de  marcher  ä  des  idees  nouvelles.  Cest  une  invention 
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moderne,  que  ce  qu*on  appeüettn  livrebienfait.  La  d^eouverte 
de  rimprimerie  a  rendn  n^cessaires  les  divisions ,  les  r6somä, 
tout  Fappareil  enfin  de  la  logique.  La  plupart  des  OQvrages  phi- 
losophiques  des  anciens  sont  des  trait^  ou  des  dialogues  ,qu*on 
se  represente  comme  des  entrefiens  Berits.  Montaigne  anssis^a- 
bandonnait  de  m^me  ao  cours  naturel  de  9es  pensees.  II  faut, 
il  est  vrai ,  pour  uo  tel  laisser  aller,  la  superiorite  la  plus  ded- 
dee :  Tordre  supplee  a  In  richesse,  et  si  la  m^iocrit^  marchait 
au  Hasard ,  eile  ne  ferait  dVdinaire  que  nöus  ramener  au  ni^ine 
point,  avec  la  fatigue  de  plus ;  mais  un  homme  de  g6nie  Interesse 
davantage,  quand  il  se  montre  tel  qu'il  est,  et  que  ses  Hvres 
semblent  plutdt  improvises  que  composfe. 

Herder  avait,  dit-on,  une  conversation  admirable ,  et  Ton  sent 
dans  ses  Berits  que  cela  devait  #tre  ainsi.  L'on  y  sent  bien  aussi 
ce  que  tous  ses  amis  attestent ,  c*est  qu*il  n*etait  point  dliomme 
meilleur.  Quand  le  talent  litteraire  peut  inspirer  ä  ceux  quine 
nous  coniiaissent  point  encore ,  du  penchant  a  nous  aimer, 
c'est  le  present  du  ciel  donton  recueille  les  plus  doux  fruits  sur 
la  terre. 


CHAPITRE  XXXL 

•DMridietfft  lUMialr»  de  rAllemafHie;  et  ^  tei  ArÜkpiet  les  plus  renonnA, 

AngiMle  wilbeim  et  Frtfeiic  Schlegel. 

Dans  le  tableau  que  je  viens  de  presenter  de  la  litt^rature  alle 
mande,  fai  tddi^  de  d^signer  tes  ouvrag^s  principaux;  maisil 
m*a  fallu  renoncer  mdihe  ä  BOitimer  iin  gfand  nombred'hom- 
Ines  ,  dont  les  ^rfts  Alwins  connus  seihrent  plus  effieaeemeDt 
it  Finstruction  de  eeäi  qui  tes  ÜBeal*  tfik  la  gloire  de  leuis 
auteunr. 

Les  traites  sur  les  bedux*arts ,  les  oovrdges  d'^adition  et  de 
Philosophie,  quoiqü'ils  n*appartieniient  pasimmediatemeDtab 
litteralure ,  doivent  poiirtant  Älre  eompt^  parmi  ses  richesse« 
11  y  a  dans  cette  Altemagne  des  trfesors  d'id^s  et  de  connaissanctf 
que  le  feste  des  nations  de  TEurope  n'^puisera  pas  de  loofT 
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Le  gerne  po^tique.,  si  le  ^d^npiis  Iß  renid  ^  pourrait  aussi  re« 
cevolr  une  impulsion  heureusede  l^amour  pour  la  nature,  leg 
arts  et  la  phiiosophie ,  qui  fermente  daus  les  contrees  gerniani» 
ques;  inais  au  moias  j'oseafürinerque  touthoinme  qui  voudra  se 
vou^r  mamtenant  ä  quelque  tra\ail  serieux  que  cesoit,  sur 
l'iiistoire ,  la  philosoplüe  ou  Tautiquite ,  oe  saurait  se  passer  do 
conualtre  lesecrivainsallemands  qui  sen  soiu  occupes. 

La  France  peut  s'hooorer  d*uD  graod  noiubre  d*erudits  de  la 
premiere  force,  mais  rarement  les  coonaissaiices  et  la  sagneite 
philosophique  y  out  ete  reunies ,  taodis  qu*eu  Allemagoe  ellesf 
sont  maln^nant  presque  ins^parables.  Ceux  qui  plaidenten 
faveur  de  rigaorance,  comme  d'un  garant  de  la  grdee,  citent 
ungrand  nombre  d'hoinmes  debeauooup  d*espritqui  n'avaient 
aucune Instruction;  mais  ils oubllent  que  ces  liomines  ont  pro- 
fondement  etudie  le  cceur  huiuain  tel  qu*il  se  montre  dans  le 
iDonde,  et  que  c'^tait  sur  ce  sujet  qu*il$  avaient  des  idees.  Mais 
81  ces  savants ,  en  iait  de  societ^ ,  voulaient  juger  I9  iitterature 
sansla  eonnaltre,  ikeeraieut  ennuyeux  conune  les  bourgeois 
quand  ils  parlent  de  la  coor. 

Lorsque  j'aioommenoö  F^de  de  rallemand ,  11  m*a  semble 
que  j'entrais  dans  une  sphere  nouvelle,  ou  se  manifestaient  les 
luinieres  les  plus  frappanties  sur  tout  ce  que  je  sentais  aupara- 
vaat  d*une  maniere  confuse.  Depuis  quelque  tc^mps  on  ne  lit 
guere  en  France  que  des  nieinoires  ou  des  romans ,  et  ce  n*est 
pas  tout  ä  fait  par  frivolite  qu'on  est  devenu  moins  capable  de 
leetures  plus  serieuses  ,  c'est  parce  que  les  ev^nements  de  la  re- 
folution  ont  acooutume  a  nemettrede  prix  qu*ä  la  connaissance 
des  £aits  et  des  boinmes  :  on  trouve  dans  les  livres  ailemands , 
sur  les  Sujets  les  plus  abstraits,  legeoredUnter^tqui  fait  re- 
eliereher  les  bons  romans ,  e'estadire  ce  quUls  nous  apprennent 
sur  noire  propre  coeur.  Le  caractere  distinctif  de  la  litleratHre 
alleinande  est  de  rapporter  tout  a  Texistence  Interieure;  et 
comme  c'est  la  le  mystere  des  mysteres«  une  Quriosit^  ^ans  bornes 
s'yattache. 

Avant  de  passer  a  la  philosopliie^  qui  fnit  toujoum  partle  des 
leitres,  dans  les  pays  oü  la  Iitterature  est  libre  et  puissaute.  je 
dinu  quelques  mols  de  ce  qu*on  peut  eoasiderer  comme.  la  legis- 
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latlon  de  cet  empire ,  la  eritique.  II  n*est  poiDt  de  branche  de  ia 
littepature  allemande  qui  ait  k^  port^e  plus  loin ,  et  comme  dans 
de  certaines  villes  Ton  trouve  plus  de  m^ecins  que  de  malades , 
il  y  a  quelquefois  en  Allemagne  encore  plus  de  critiques  que  d*au- 
teurs;  mais  les  aualyses  de  Lessing,  le  createur  du  style,  dans 
la  prose  allemande ,  sont  telles  qu*on  peut  les  considerer  comme 
des  ouvrages. 

Kant,  Goethe,  J.  de  Müller,  les  plus  grands  ecrivains  de 
PAllemagne ,  en  tout  genre ,  ont  ins6re  dans  les  journaux  ce  qu'ils 
appellent  les  recensions  des  divers  ecrits  qui  ont  paru,  et 
recensions  renferment  la  th^orie  philosophique  et  les  connaissan^ 
ces  positives  les  plus  approfondies.  Parmi  les  ecrivains  plusjeu- 
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nes ,  Schiller  et  les  deux  Schlegel  se  sont  montres  de  beaucoui 
superieurs  ä  tous  les  autres  critiques.  Schüler  est  le  premier 
parmi  les  disciples  de  Kant,  qui  ait  appliqu6  sa  philosophie  ä  1 
littcrature;  et  en  effet,  partir  de  l'äme  pour  juger  les  objets  ex  — 
terieurs ,  ou  des  objets  exterieurs  pour  savoir  ee  qui  se  passe  daa  ^s 
Y&me ,  c^est  une  marche  si  diffi^rente  que  tout  doit  s'en  ressei^^ 
tir.  Schiller  a  ecrit  deux  traites  sur  le  naifet  le  sentimental  ^ 
dans  lesquels  le  talent  qui  s'ignore  et  le  talent  qui  s*observe  lu  1  -  "^ 
m^me  sont  analysös  avec  une  sagaclte  prodigieuse;  mais  dans  ^ 
son  essai  sur  la  Gräce  et  la  Digniti ,  et  dans  ses  lettres  sur  YKs-  ^ 
thetique,  c'esl-a-dire  la  th^rie  du  beau ,  11  y  a  trop  de  m^taphysi-  /?^ 
que.  Lorsqu*on  veut  parier  des  jouissances  des  arts,  donttous  .  .  * 
les  hommes  sont  susceptibles ,  il  faut  s'appuyer  toujours  sur  \es  i'^ 
impressions  qu*ils  ont  re^ues,  et  ne  pas  se  permettre  les  forraes  r^^ 
abstraites  qui  fönt  perdre  la  trace  de  ces  impressions.  Schiller  ,^  ^ 
tenait  ä  la  littcrature  par  son  talent,  et  a  la  philosophie  par  son  ^«q^', 
penchaiit  pour  la  reflexion;  ses  ^rits  en  prose  sont  aux  conüDS  ^^^^^ 
des  deux  regions ;  mais  il  empiete  trop  souvent  sur  la  plus  haute;  ^^^ 
et,  revenant  sans  cesse  ä  ce  qu*il  y  a  de  plus  abstrait  damla  «j^ 
theorie ,  il  d^daigne  Tapplication  comme  une  cons^uence  inutile  ^^^ . 
des  principes  qu'il  a  pos^s.  tudes 

La  description  anim^  des  chefs-d*oeuvre  donne  bien  plus  dün- 
terdt  a  la  eritique  que  les  idees  gen^rales  qui  planent  sur  tous  les 
Sujets,,  Sans  en  caracteriser  aucun.  La  m^taphysique  est,  poiff       '  ^^<^ 
aiDsi  dire .  la  science  de  rimmqable;  mais  tout  ce  qui  est  soumis 
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ä  la  sucoession  du  temps  ne  s^explique  que  par  le  m^Iange  des 
Mts  et  des  r6flexions :  les  Allemands  voudraient  arriver  sur  tous 
ies  Sujets  ä  des  thöories  completes ,  et  toujours  ind^pendantes 
des  circonstances ;  mais  comme  cela  est  iinpossible ,  il  ne  faut 
pas  renoncer  aux  faits,  dans  la  crainte  qu*ils  ne  circonscrivent 
ies  idees;  et  les  exemples  seuls,  dans  la  theorie  comme  dans  la 
pratique,  gravent  les  preceptes  dans  le  $ouvenir. 

La  quintessence  de  pensees  que  presentent  certains  ouvrages 
allemands  ne  concentrepas,  comme celle  des  fleurs ,  les  parfums 
les  plus  odorifiärants;  on  dirait  au  contraire  qu'etle  n*est^qu'un 
reste  froid  d'emotions  pleines  de  vie.  Ou  pourrait  extraire  cepen- 
dant  de  ces  ouvrages  une  foule  d*observations  d*un  grand  in- 
ter^t ;  maiselles  se  confondent  les  unes  dans  lesautres.  L*auteur, 
ä  force  de  pousser  son  esprit  en  avant ,  conduit  ses  lecteurs  h  ce 
point  oü  les  idees  sont  trop  fines  pour  qu'on  doive  essayer  de 
les  transmettre. 

Les  ^rits  de  A.  W.  Schlegel  sont  moins  abstraits  que  ceux  de 
Schiller;  comme  il  possedeen  litt^rature  des  connaissances  rares, 
m^me  dans  sa  patrie ,  il  est  ramen^  sans  cesse  ä  Tapplication, 
par  le  plaisir  qu'il  trouve  a  comparer  les  diverses  langues  et  les 
difTerentes  poesies  entre  elles.  Un  point  de  vue  si  universel  de- 
\Tait  presque  ^tre  considere  comme  iufaillible,  si  la  partiaüt^  ne 
laiterait  pas  quelquefois;  mais  cette  partialit^  n*est  point  arbi- 
traire ,  et  j'en  indiquerai  la  marche  et  le  but ;  cependant ,  comme 
il  y  a  des  sujets  dans  lesqucls  eile  ne  se  fiait  point  sentir,  c*est 
d*al)ord  de  ceux  la  que  je  parlerai. 

W.  Schlegel  a  donne  ä  Vienne  un  cours  de  litterature  drama* 
tique  '  qui  embrasse  ce  qui  a  et6  compose  de  plus  remarquable 
pour  le  theätre,  depuis  les  Grecs  jusqu'ä  nos  jours;  ce  nVsC 
point  une  nomenclature  sterile  des  travaux  des  divers  auteurs ; 
Fesprit  de  chaque  litterature  y  est  saisi  avec  Timagination  d'un 
poete ;  Ton  sent  que ,  pour  donner  de  tels  r6sultats ,  ii  faut  des 
etudes  extraordinaires;  mais  l'erudition  ne  s'apercoit  dans  cet 
ouvrage  que  par  la  connaissance  parfaite  des  chefs-d*oeuvre. 

•  Cet  ouvrage  est  traduit  en  franQais.  L'auteur  anonyme  de  la  Iraduction 
(madanie  Necker  de  Saussure)  y  a  Joint  une  pnJface  plcine  de  pens^  ncu^ei 
et  in^^nleuses. 
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Ob  jouit  en  peu  de  {»ages  du  travail  da  toute  uqe  vie;  chaqae 
jugement  porte  par  Tauteur,  chaqu«  epithete  donnde  aux  ecri- 
vains  dont  il  parle,  est  belle  et  juste,  pfe<*.ise  et  aoimee.  W. 
Schlegel  a  trouve  Tart  de  traitec  les  chefs-d'oeuvre  de  la  poesie 
comine  des  merveilles  de  la  nature,  et  de  les  peindre  avec  des 
oouleurs  vivesquine  auisent  point  ä  la  fidelitedudessein;  car, 
on  ne  snurait  trop  le  repeter,  riinagination,  loin  d'^tre  eonemie 
de  la  verite,  la  fait  ressortir  mieux  qu'aueune  autre  faculte  de 
Tesprit, et  tous  oeux qui s*appuieüt  delle  pour  excuser  desex- 
pressioDs  exagerees  ou  des  termes  vagues ,  soat  au  moins  aus« 
depourvus  de  poesie  que  de  raisoa. 

L'anal}  se  des  princi()es  sur  lesquels  se  fondent  la  tragedie  et 
la  comedie,  est  traitee  dans  le  cours  de  W.  Schlegel  avec  une 
graude  profondeur  philosophique;  ce  genre  de  mdrite  se  retrouve 
souveat  parmi  les  ecri vains  allemands;  mais  Schlegel  n*a  poiot 
d'^gal  dans  Tart  d'insplrer  de  renthousiasnie  pour  les  graods 
geuies  qu*il  admire;  il  se  montre  en  geoeral  partisan  d*uD  godt 
simple  et  quelquefois  mSuie  d  un  goüt  rüde ;  mais  11  fait  excep- 
tioD  a  cette  fa^ou  de  voir  en  fiaveur  des  peuples  du  Midi.  Leurs 
jeux  de  mols  et  leurs concetti  ne  sont  point  1  objet  de  sa  censure; 
11  deteste  le  maniere  qui  n&it  de  Tesprit  de  soclete,  mais  oelui 
qui  vient  du  luxe  de  Timagination  lui  plait  en  poesie,  comioe 
la  profusion  des  couleurs  et  des  parfums  dans  la  nature.  Schle- 
gel, apres  s'^treacquis  unegrande  reputatioa  par  sa  traduction 
de  Shakespeare,  a  pris  pour  Calileron  uu  amour  aussi  vit,  mais 
d'un  genre  tres-differeut  de  ceiui  que  Shakespeare  peut  inspi- 
rer ;  car  autant  l'auteur  anglais  est  profood  et  sombre  dans  la 
coDuaissance  du  coeur  humain,  autant  le  poete  espaguol  s'abaa- 
donne  avec  douceur  et  charme  a  la  beaute  de  la  vie ,  a  la  sinoe- 
riie  de  la  foi,  a  tout  1  eclat  des  vertus  que  colore  le  soleil  de 
räme. 

J'etais  ä  Vienne  quond  W.  Schlegel  y  donna  son  cours  pu- 
blic. Je  u'attfndais  que  de  Tesprit  et  de  linstruction  daus  des 
leqoDS  qui  avaieut  IVoseignenieut  pourbut;je  fus  confondue 
d'euteudre  un  critique  eloquent  coninie  un  orateur,  et  qui,  loifl 
de  s'acharner  aux  defauts,  eternel  alimeut  de  la  mediocrite  ja' 
louse ,  cherchait  seulement  ä  faire  revivre  le  genie  createur. 
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I^  litterature  «spagnole  est  peu  connue ,  c*est  eile  qui  fut 
fobjet  d*un  des  plus  beaux  morceaux  prononces  dans  la  seanc(^ 
a  laquelle  j'assistai.  W.  Schlegel  nous  peiguit  cette  natian  che- 
valeresqiie  dont  les  poetes  etaient  guerriers ,  et  les  guerriers 
poetes.  II  cita  ce  cointe  Ercilla,  «  qui  composa  sousuue  tcnto 
*•  soD  poeme  de  FAraucana ,  tantöt  sur  les  plages  de  TOceau  , 
ti  tantdt  au  pied des Cordill leres,  peudaDtqu'il  faisait  1a  guerre 
«  aux  sauvages  revoltes.  Garcillasse,  un  des  descendants  des 
«  Ineas,  ecrivait  des  poesies  damour  sur  les  ruiiies  de  Car- 
n  thage ,  et  perit  a  Tas^iaut  de  Tunis.  Cervantes  fut  grievenient 
«  blesse  ä  la  bataille  de  Lepante;  Lopes  de  Vega  echappa  comme 
h  par  miracle  ä  ia  defaite  de  la  flotte  invindble;  etCalderoo 
«  servil  ea  intre^Md«  soldat  daos  les  guerres  de  Flandre  et  d  1- 
«  taiie« 

«  La  religioD  et  la  guerre  se  meierent  chez  les  Espagnols  plus 
«  qua  dans  touteautre  naüou;  ce  sont  eux  qui  ^  par  des  com- 
«  bats  continuels,  repousserent  les  Maures  de  leur  sein,  et  Ton 
«  pouvait  les  considerer  comn^e  Tavant-garde  de  ia  chretiente 
«  europ^enne ;  ils  conquirent  leurs  ^lises  sur  les  Arabes ;  un 
«  acte  de  leur  culte  etait  un  trophee  pour  leurs  armes ,  et  leur 
«  foi  triomphante,  quelquefois  portee  jusqu'au  fanatjsme,  s^al- 
"  Halt  avec  le  sentiment  de  Fbouneur,  et  donnait  a  leur  carac- 
« tere  une  imposante  dignite.  Cette  gravite  m^lee  d'imagination, 
«  cette  gaiete  m^me  qni  ne  fait  rien  perdre  au  serieux  de  toutes 
« les  affections  prpfondes,  se  montrent  dans  la  litterature 
«  espagnole,  toute  composee  de  ßctions  et  de  poesies ,  dont  la 
«  religion ,  rainour  et  les  exploits  guerriers  sunt  Tobjet.  On  di- 
«  rait  que  dans  ces  lemps  ou  le  nouveau  munde  fut  decouvert , 
B  les  tresors  d'un  autre  bemisphere  servaient  aux  ricbesses  dd 
«  rbnagination  aussi  bien  qu'a  Celles  de  F^tat,  et  que  dans 
«  Terapire  de  la  poesie,  comme  dans  celui  de  Cbarles-Quint ,  le 
•  soteil  ne  cessait  jamais  d'eclairer  Tborizon.  » 

Les  auditeurs  de  W.  Schlegel  furent  vlvement  emus  par  ce 
tableau ,  et  la  langue  alieinande^dont  11  seservait  avec  elcgance« 
entourait  de  pensees  profondes  et  d'expressions  sensibles,  les 
noius  reietiUbsauts  de  Tespagnol ,  ces  noms  qui  ne  peuvent  ^tre 


"  _» 
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pronoDces  sans  que  deja  rimagination  croie  voir  les  orangen  du 
royaume  de  Grenade  et  Jes  palais  des  rois  maures  ». 

On  peut  coniparer  la  maniere  de  W.  Schlegel ,  en  parlantde 
poesie,  a  celle  de  AVinckelmann,  en  deerivant  les  statues;  et 
c'est  ainsi  seulement  qu'il  est  honorable  d'^tre  un  critique ;  tous 
les  iiommes  du  metier  suffisent  pour  enseigner  les  fautes  ou  le$ 
negligences  qu'on  doit  eviter  :  mais  apres  le  genie,  ce  qu'ilya 
de  plus  semblable  d  lui ,  c'est  la  puissance  de  le  connaftre  et  de 
Tadmirer. 

Frederic  Schlegel ,  s'^tant  occupe  de  philosophie ,  s'est  voue 
inoins  exclusivement  que  son  frere  ä  la  litt^rature  \  cependant 
le  morceau  qu'il  a  ecrit  sur  la  culture  intellectuelle  des  Grecs  et 
des  Romains,  rassemble  en  un  court  espace  des  aper<^us  et  des 
resultats  du  premier  ordre.  Frederic  Schlegel  est  Tun  des  hofn- 
ines  cclebresde  TAllemagne  dont  Tesprit  a  leplus  d*originalite; 
et  loin  de  se  fier  a  cette  originalite  qui  lui  promettait  tant  desuc- 
ces ,  il  a  vouluU'appuyer  sur  des  etudes  immenses  :  c*est  une 
grande  preuve  de  respect  pour  Tespece  humaine ,  que  de'ne  Ja- 
mals lui  parier  d'apres  soi  seul ,  et  sans  s'^tre  informe  conscieD- 
cieusement  de  tout  ce  que  nos  pred^sseurs  nous  ont  laisse  pour 
heritage.  Les  Allemands,  dans  les  richesses  de  Tesprit  humain, 
sont  de  v^ritables  proprietaires  :  ceux  qui  s'en  tiennent  ä  leurs 
lumieres  naturelles,  ne  sont  que  des  proletaires  en  comparaison 
d'eux.  * 

Apres  avoir  rendu  justice  aux  rares  talents  desdeux  Schlegel, 
it  faut  examiner  pourtant  en  quoi  consiste  la  partialite  qu'on  leur 
reprocbe,  et  dont  il  est  vrai  que  plusieurs  de  leurs  ecrits  ne  sont 
pas  exempts  :  ils  penchent  visiblement  pour  le  moyen  äge,et 
pour  les  opinions  de  cette  epoque ;  la  chevalerie  sans  taches,  la 

•  Wilbelm  Schlegel,  que  je  citeici  coinme  le  preiuier  critique  lillöraircöe 
rAUeinagne ,  est  Tauteur  d'iine  brochurc  Transaise.  nouvellemcnt  publik, 
S0U8  Ic  litrc  de  Reflexionssur  Ic  Sij^temf  continental.  —  Ce  möme  W.  Schlegel 
a  fait  aussi  imprimerä  Paris,  il  y  a  quelques  ann^es,  une  comparaisoa  de 
la  PbMre  d'Eurtpide  et  de  celle  de  Racine  i  eile  excita  une  grande  rumeur 
paraü  les  lilt^rateurs  parisiens;  mais  personne  ne  put  nier  que  W.  Schiegel, 
quoique  Allemand,  n'dcrivft  assez  Wen  le  fran^als  pour  qn*i|  hri  füt  iienpisd* 
parier  d«  B^.ine, 


LK8  CBITIQUES  A.  W.    ET   F.  SGHLKGIL.  369 

1)1  Sans  boraes,  et  la  poesie  Sans  r^flexions  leur  paraissent  in- 
f6parables,  et  ils  s^appliquent  ä  tout  ce  qui  pourrait  diriger  dans 
eesens  les  esprits  et  les  Arnes.  W.  Schlegel  exprime  son  admi- 
ntion  pour  le  moyen  dge  dans  plusieurs  de  ses  ecrits ,  et  parti- 
culierenient  dans  deux  stances  dont  voici  la  traduction  : 

« T/Earope  ^tait  une  dans  cesgrands  siecles,  et  le  sol  decette 
«  patrie  universelle  etait  fecond  en  genereuses  pensees,  qui  peu* 
«  vent  servir  de  guide  dans  la  vie  et  dans  la  mort.  Une  mdme 
« chevaierie  changeait  les  combattants  en  freres  d'armes :  c'etaii 

•  pour  defendre  une  m^me  foi  qu*ils  s'armaient ;  un  m^aie 
«  amour  inspirait  tous  les  coeurs ,  et  la  poesie  qui  cliantait  cette 
« alliance  exprimait  le  m^ine  sentiment  dans  les  langages  di« 

•  vers. 

«  Ah  !  la  noble  energie  des  dges  anciens  est  perdue  :  notre 
"  siede  est  Tinventeur  d'une  etroite  sagesse ,  et  ce  que  les  hom- 
«  mes  faibles  ne  sauraient  concevoir,  n*est  ä  leurs  yeux  qu*une 
«  chimere ;  toutefois  rien  de  divin  ne  peut  r^ussir,  entrepris  avec 
«  un  cceur  profane  Helas!  nos  temps  ne  connaissent  plus  ni  la 
«  foi,  ni  Tamour ;  oomment  pourrait-il  leur  rester  Tesperance !  » 

Des  opinions  dont  la  tendance  est  si  marquee  doivent  neces* 
sairement  alterer  Timpartialite  des  jugements  sur  les  ouvrages  de 
rsrt :  Sans  doute ,  et  je  n*ai  cesse  de  le  repeter  dans  le  cours  de 
ceteerit,  il  est  ä  desirer  que  la  lilterature  moderne  soit  fondee 
sur  notre  histoire  et  sur  notre  croyance ;  neanmoins  il  ne  s'en- 
suit  pas  que  les  productions  Utt^raires  du  moyen  &ge  puissent 
^tre  considerees  coinme  vraiment  bonnes.  Leur  energique  sim- 
piicite ,  le  caractere  pur  et  loyal  qui  s'y  manifeste ,  excitent  uu 
vif  interdt;  mais  la  connaissanoe  de  Tantique  et  les  propres  de 
la  civilisation  ,  nous  ont  valu  des  avantages  qu'on  ne  doit  pas 
dedaigner.  11  ne  s'agit  pasde  faire  reculer  Tart,  mais  de  r^unir 
autant  qu*on  le  peut  les  qualit^  diverses  d^veloppees  dans  Fes- 
prit  humain  ä  diffi^rentes  ^poques. 

On  a  fort  accuse  les  deux  Schlegel  de  ne  pas  rendre  justice  a 
la  litterature  fran^aise ;  il  n'est  potnt  d'ecrivains  cependant  qui 
&ient  parle  avec  plus  d'enthousiasme  du  genie  de  nos  trouba- 
dours,  et  de  cette  chevaierie  franqaise ,  sans  pareilie  en  Europe, 
lorsqu'elle  r^unissait  au  plus  haut  point  Tesprit  et  laloyaut^, 


la  grdee  et  la  francbise ,  le  courage  et  la  gaieC^ ,  la  siinplicite  la 
plus  touchante  et  la  naivete  la  plus  iogeoieuse ;  mais  les  criti- 
ques  allemands  OBt  pretendu  ^oe  les  traits  distioctifs  du  ca- 
ractere  fran^is  s*etaieat  eflaees  pendant  le  cours  du  regne  de 
Louis  XIV :  la  Ihterature,  dtsetit-ils,  dans  les  siecles  appel^ 
classiques,  perd  en  originalite  cequ'elle  gagneen  correction; 
ils  ODt  attaque  nos  poetes  eo  particuUer^  avec  une  grande  foroe 
d'ai^mf  iits  et  de  movens.  L'esprit  general  de  ces  critiques  est 
le  in^me  que  eelui  de  Rousseau ,  dans  sa  lettre  contre  ia  niusi- 
que  fvani^ise.  Ils  croießt  trouver  daos  plusieurs  de  nos  trage- 
dies  l'espece  d'affectation  pqmpeuse  que  Rousseau  reproche  ä 
L4illi  et  ä  Rameau,  et  ils  pretendent  que  le  mdme  goüt  qul  ^- 
sait  preterer  Coypel  et  Boucher  dans  la  peinture,  et  le  Chevalier 
Bernin  dans  ia  seulpture ,  interdit  ä  la  poesie  Telan  qui  seul  en 
fait  une  jouissanoe  diyine ;  enQn  ils  «seraient  tent^  d'appliquer 
ä  notre  inaniere  de  concevoir  et  d'aimer  les  beaux-arts,  oes 
vers  tant  cit^  de  Corneille : 

Othon  ä  Ia  princesse  a  Tait  nn  compliment, 
Plus  en  homme  d*esprit  qu'en  veritable  amant. 

W.  Schi^el  rend  hommage  cependant  h  la  plupart  de  nos 
grands  auteurs;  mais  ce  qu*il  s^attache  a  prouver  seulement, 
c*est  que  depuis  le  milieu  du  dix-septieme  si^cle  Je  genre  ma 
nier^  a  dominedan&toute  TEurope,  et  que  cette  tendance  a  fait 
perdre  ia  verve  audacieuse  qui  animait  les  ecrivains  et  les  artis- 
tes ,  ä  la  renaissance  des  lettres.  Dans  les  tabieaux  et  les  bas- 
reliefs  ou  Louis  Xi V  est  peint ,  tantöt  en  Jupiter,  tantdt  eu  lier- 
onle ,  il  est  repr^4sente  uu  ,  ou  revötu  seulement  d'une  peau  de 
lion ,  mais  avec  sa  brande  perruque  sur  la  t^te.  Les  ecrivains  de 
la  nouvelle  ^le  pretendt^nt  que  Ton  pourrait  appliquer  cette 
grande  perruque  ä  la  pliysiononüe  des  beaux-arts ,  dajas  le  dix- 
septieme  siede  :  il  s'y  in^lait  toujours  unepolitesse  affectee, 
dont  une  prrandeur  factioe  6tait  la  cause* 

II  est  interessant  d*examiner  oette  mapiere  de  yoir,  malgre  les 
objections  sans  nombre  qu'on  peuty  opposer;  ve  qui  est  certain 
au  moins,  c'est  que  les  aristarques  allemands  sont  parvcuus  a 
!eur  but,  puisqu'iis  sofft  de  tous  les  ecrivains ,  depuis  Lessing, 
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ceux  qui  ont  le  plus  eflicacement  contribu^  ä  rendre  rimitation 
de  la  litterature  fran^aise  toot  ä  fait  hors  de  mode  en  AiieinagQe; 
inais  de  peur  du  goüt  franfais ,  ils  n'ont  pas  assez  perfectionn^ 
le  goöt  allemand ,  et  souveut  ils  ont  rejet^des  observations  plei- 
nesde  jttstesse,  seulement  parce  quenos  6crivains  les  avaient 
faites. 

On  ne  sait  pas  faire  nn  livre  en  Allemagne;  rarement  on  y 
met  Vordre  et  la  m^rhode  qui  classent  les  ideesdans  )a  t^te  du 
lecteur;  et  oe  n*est  point  parce  que  les  Frani^ais  sout  impatients, 
mais  parce  qu1ls  ont  Tesprit  juste ,  qu'ils  se  fati$;uent  de  ce  d& 
faut ;  les  fictions  ne  sont  pas  dessin^cs ,  dans  les  pof sies  alle- 
mandes ,  avec  ces  contours  fermes  et  precis  qui  en  assurent  tref- 
fet, et  le  vaguede  rimagination  correspond  a  Pobscurite  de  la 
pensee.  Enfin ,  si  les  plaisanteries  bizarres  et  vulgaires  de  quel- 
ques ouvrages  pretendus  comiques  manquent  de  goüt ,  ce  n^est 
pas  a  force  de  naturel ,  c'est  parce  que  i'affectation  de  Tenergie 
est  au  moinsaussi  ridicule  que  celle  de  la  grAce.  Jemefais  bif, 
disait  un  Allemand  en  sautant  par  la  fen^tre  :  quand  on  se  fait, 
on  n^est  rien  :  il  faut  recourir  au  boii  goüt  francais,  contre  la 
vigoureuse  exageration  de  quelques  Allemands ,  comme  ä  la 
profondeur  des  Allemands ,  contre  la  frivolite  dogmatique  de 
quelques  Francais. 

Les  nations  doivent  se  servir  de  guide  les  unes  aux  autres,  et 
toutes  auraient  tort  de  se  priver  des  lumieres  qu'elles  peuvent 
mutueltement  se  pr^ter.  II  y  a  quelque  chose  de  tres-singulier 
dansla  difference  d*un  peuple  ä  un  autre :  le  climat,  Tasppct  de 
lanature,  la  laugue,  le  gouvernement,  etiGn  surtoiit  les  evene- 
ments  de  Thlstoire,  puissance  plus  extraordinaire  encoreque 
toutes  les  autres  ^  contribuent  ä  ces  diversites,  et  nul  homme, 
quelque  superieurqu*il  soit,  ne  peut  deviner  cequi  se  d^veloppe 
naturellement  dans  Tesprit  de  celui  qui  vit  sur  un  autre  sol ,  et 
respire  un  autre  air :  on  se  trouverj  donc  bien  en  touf  pays  d'ac- 
cueillirles  pensdes  ^trang^res;  car,  dans  ce  genre,  rhüspitalit6 
fait  la  fortune  de  oelui  qui  re^oit. 


i. 
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CHAPITRE  XXXIL 

Des  l)eaux-arU  en  Allemagne. 

Les  Allemands  en  geoeral  con^iveot  mieux  rartqu*ilsnele 
mettenten  pratique  :  a  peioeont-ils  une  Impression ,  qirilsen 
tirent  une  foule  d*idees.  Ils  vantent  beaucoup  le  mystere ,  mais 
c'est  pour  le  reveler,  et  Ton  ne  peut  montrer  aucun  geore  d'ori- 
ginaUte  en  Allemagne,  sans  que  chacun  vous  expliquc  commeot 
cette  originalile  vous  est  venue ;  c*est  un  grand  inconvenient, 
f urtout  pour  les  arts ,  ou  teut  est  Sensation;  ils  sont  analyses 
avant  d'dtre  sentis ,  et  Ton  a  beau  dire  apres  qu'il  faut  renoocer 
a  ranal};se,  Ton  a  goüt^  du  fruit  de  Farbre  de  la  science,  et 
rinnocence  du  talent  est  perdue. 

Ce  o^est  pas  assurement  que  je  conseille ,  rclativement  aus 
arts ,  rignprance  que  je  n'ai  cesse  debldmer  en  litterature ;  mais 
il  faut  distinguer  les  etudes  relatives  a  la  pratique  de  Tart,  de 
Celles  qui  ont  uniquemeut pourobjet  la  theoriedu  talent;  celles- 
ci ,  poussees  trop  loiu ,  etouffent  Tinvention ;  Ton  e-st  trouble 
par  le  souvenir  de  tout  ce  quia  ete  dit  sur  cbaque  clief-d'oeuvrc; 
on  croit  sentir  entre  soi  et  Tobjet  quo  Ton  veut  peindre  uoe 
foule  de  traites  sur  la  peinture  et  la  sculpture ,  Tideal  et  le  reel, 
et  Tartistc  n'est  plus  seul  avec  la  nature.  Sans  doute  Tesprit  de 
ces  divers  traites  est  toujours  Tencouragement ;  mais  a  force 
d'encouragement  on  lasse  le  genie,  comme  a  force  de  gene  on 
Teteint;  et  dans  tout  ce  qui  tient  ä  Timagination ,  il  faut  une  si 
heureuse  combinaison  d*obstacles  et  de  facilite ,  que  des  siecles 
peuvent  s'ecouler  sans  que  Ton  arrive  ä  ce  point  juste  qui  feit 
eclore  l'esprit  humain  dans  toute  sa  force. 

Avant  Tepoque  de  la  reformation  ,  les  Allemands  avaientun« 
ecole  de  peinture  que  ne  dedaigoait  pas  Tecole  italienne.  Albert 
Dürer,  Lucas  Cranach,  Holbein, ont,  dans  leur  mauierc de peio- 
dre,  des  rapports  avec  les  predecesseurs  de  Rapliael ,  Perugia, 
Andre  Mantegne ,  ete.  Ilolbein  se  rapproche  davantage  de  Uo- 
nard  de  Vinci ;  en  gäneral  cependant,  il  y  a  plus  de  durete  dans 
r^le  allemande  que  dans  celle  des  Italiens ,  mais  non  moiitf 
d*expression  et  de  recueillemcnt  dans  Tes  physionomies.  les 
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peintres  du  quinzi^me  siecle  avaient  peu  de  connaissance  des 
moyens  de  Tart ;  niais  une  bonne  foi  et  une  modestie  touclian- 
tes  se  faisaient  reniarquer  dans  leurs  ouvrages ;  on  n*y  voit  pns 
de  pretentions  a  d'ambitieux  effets,  Ton  n'y  sent  que  cette  emo- 
tion intime  pour  laquelle  tous  les  hommes  de  talent  cherclient 
un  langage,  aßn  de  ne  pas  mourir  sans  avoir  fait  part  de  leur 
Ime  ä  leurs  contemporains. 

Dans  ces  tableaux  du  quätorzieme  et  du  quinzieme  siecle,  les 
plis  des  v^tements  sont  tout  droits ;  les  coiffures  un  peu  roides , 
les  attitudes  tres-simples;  mais  il  y  a  quelque  ciiose  dans  Tex- 
pression  des  figures  qu*on  ne  se  lasse  point  de  considerer.  Les 
tableaux  inspires  par  la  r^ligion  chretienne  produisent  une 
Impression  semblable  a  celle  de  ces  psaumes  qui  m^lent  avec  tant 
de  Charme  la  poesie  a  la  piete. 

La  seconde  et  la  plus  belle  epoque  de  la  peinture  fut  celle  oü 
les  peintres  conserverent  la  verit^du  moyen  dge,  en  y  joignant 
toute  la  splendeur  de  Tart :  rien  ne  correspond  chez  les  Alle- 
mands  au  stiele  de  Leon  X.  Vers  la  fin  du  dix-septieme  siecle  et 
jusqu'au  milleu  du  dix-huitieme,  les  beaux-arts  tomberent  pres- 
que  partout  dans  une  singuliere  decadence;  le  goüt  etait  dege- 
nere  en  affectation;  Winkelmann  alors  exer^a  la  plus  grande 
influence,  non-seulement  sur  son  pays,  mais  sur  le  restede 
TRurope,  et  ce  furent  ses  ecrits  qui  tournerent  toutes  les  imagi- 
nations  artistes  vers  Fetude  et  Tadmiration  des  monuments  an- 
tiques  :  il  s'entendait  bien  mieux  en  sculpture  qu'en  peinture; 
aussi  porta-t-il  les  peintres  a  mettre  dans  leurs  tableaux  des  sta- 
tues  coloriees ,  plutot  que  de  faire  sentir  en  tout  la  natura  vivante. 
Cependant  la  peinture  perd  la  plus  grande  partie  de  son  charme 
en  se  rapprochant  de  la  sculpture;  Titlusion  n^cessaire  ä  Tune 
est  directement  contraire  aux  formes  immuables  et  prononcäes 
de  Tautre.  Quand  les  peintres  prennent  exciusivement  la  beaut^ 
antique  pour  modele,  comme  ils  ne  la  connaissent  que  par  des 
statues ,  il  leur  arrive  ce  qu'on  reproche  ä  la  litterature  classi- 
que  des  modernes ,  ce  n'est  point  dans  leur  propre  Inspiration 
qu*ils  puisent  les  effets  de  Tart. 

Mengs,  peintre  allemand ,  s>st  montre  un  penseur  philosopbe 
dan3  ses  öcrits  sur  son  art :  ami  de  Winkelmann ,  il  partagea  son 
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admiration  poiir  TaDtique ;  mais  n^nmoins  il  a  souvent  kM 
ies  defauts  qu*on  peut  reprocher  aux  peiotres  formes  par  ies 
Berits  de  Winkelmann  ,  etqiii  se  bornent  pour  la  plupartäco- 
pier  Ies  cliefs-d'oeuvre  anciens.  Mengs  s*etait  aussi  propose  pour 
modele  le  Correge,  celui  de  tous  Ies  peintres  qui  sVJoignele 
plus  dans  ses  tableaux  du  genre  de  la  sculpture ,  et  dont  le  ciair« 
obscur  rappeile  Ies  vagues  et  d^licieuses  impressions  de  la 
melodie. 

Les  artistes  alleniandsavaieut  presque  tous  adopte  Ies  opinlons 
de  Winkelmann  Jusqu'au  inoment  oü  la  nouvelleecol«  litteraire 
a  etendu  son  influence  aussi  sur  Ies  beaux-arts.  Goetiie,  dont 
nous  retrouvons  partout  Tesprit  universel ,  a  montre  dans  ses 
ouvragps  qu'il  comprenait  le  vrai  geniede  la  peinture  bien  mieux 
que  AVinkelmann;  toutefois,  convaincu  comme  lui  que  les  su- 
jels  du  christic'jnismene  sont  pas  favorables  a  l'art ,  il  chercliea 
faire  revivre  Tenthousiasrne  pour  la  niythologie,  et  c  est  uneten- 
tative  dont  le  succes  est  inipossible;  pcut-ßtre  ne  sommes-nous 
capables,  en  faitde  beaux  arts,  ni  d'ötre  chretiens  ni  d'etre  paiens; 
mais  si  dans  un  temps  quelconque  Finiagination  creatrice  renalt 
cbez  Ies  liomines,  ce  ne  sera  sürement  pas  en  imitaut  les  anciens 
qu'elle  se  ftra  sentir. 

La  nouvelle  ecole  soutient  dans  les  beaux-arts  le  mCme  sys- 

Xiine  qu'en  litterature,  et  proelame  bautement  le  christianisme 

comme  la  source  du  genie  des  modernes;  les  ecrivains  de  cette 

.^cole  caracterivsent  aussi  d'unefagon  toute  nouvelle  ce  qui  dans 

.  Tarchitecture  gotbique  s'accorde  avec  les  sentiments  religieux  des 

•  cbr^tiens.  II  ne  s'ensuit  pas  que  les  modernes  puissent  et  doivent 
construire  des  ö-glisesgotbique>s;  ni  l'art  ni  la  nature  ne  se  repe- 
tent :  ce  qui  Importe  seulement ,  dans  l[e.silence  actuel  du  talent, 

•  c'est  de  detruir«  le  meprisqu'ou  a  voulu  jeter  sur  toutes  les  con- 
cepüons  du  moyen  c'^ge;  saos  doute  il  ne  nous  convient  pas  de  les 
adopter,  mais  rien  ne  nuit  plus  au  developpement  du  genie  que 

.  de  considerer  comme  barbare  quoi  que  ce  soit  d^original. 
Tai  dejä  dit,  en  parlant  de  TAllemagne ,  qu'il  y  avait  peu  d'e- 

difices  modernes  remarquables ;  on  ne  voit  guere  dans  le  Nord, 
:  en  geoerai^  que  des  monuments  gotbiques,  et  la  nature  et  la  poe- 

siesecondent  les  dispositions  de  Täme  que  ces  monuments  fon* 
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naitre.  Uo  ^rivain  ailemand ,  Goerres ,  a  don^e  une  descriptioii 
interessante  d'uue  aocieooe  egUse :  <«  On  voit,  dit-iU  des  ßgures 
« de  Chevaliers  ä  geooux  sur  un  tomlieau ,  les  malus  jointes ;  au» 
«  dessus  sont  placees  quelques  raretäs  merveilleuses  de  TAsie, 
«  qui  sembleiU  lä  pour  attester  com  rne  des  temoins  muets,  les 
«  voyages  du  mort  daas  la  terre  sainte.  Les  areades  obscures  de 
« l'eglise  couvrent  de  leinr  ombre  ceux  qui  reposent;  on  se  croi- 
«  rait  au  milieu  d'une  forät  dout  la  mort  a  petrifie  les  branches 
a  et  les.feuilles ,  de  mauiere  qu'elks  ne  peuvent  plus  ni  se  balan« 
«  cer  Di  s'agiter,  quand  les  siecles,  eoinme  le  vent  des  nuits, 
tt  s'en^uffreut  sous  leurs  voütes  proloogees.  Uorgue  fait  enten- 
a  dre  ses  sons  majestueux  daos  l'eglise,  des  ioscriptions  en  let» 
« tres  de  broQze,  ä  deini  detruites  parThumide  vapeur  du  temps, 
« iodiquent  confuseraeut  les  grandes  aetiops  qui  redevieunent  de 
«  la  fable ,  api^s  avoir  ete  si  lougtemps  d'une  eclataote  ve- 
«  rit6.  » 

£n  s*occupant  des  arts,  en  Allemagne,  on  est  conduit  a  par* 
lerplutdt  desecrivains  qiie  des  artistes.  Soüs  tous  ies  rapports^ 
les  Allemands  sont  plus  forts  dans  la  tfaeorie  que  dans  la  prati- 
que,  et  le  Nord  est  si  peu  favoral)l&aux  artsqui  frappent  les  veux^ 
qu'on  dirait  que  resprit  de  reflexion  lui  a  ^t^  donne  seukment 
pour  qu'il  servitde  spectateur  au  Midi. 

On  irouye  en  Allemagne  un  grand  nombre  de  galeries  de  tai> 
bleaux  et  de  collections  de  dessins,  qui  supposent  Taraour  des 
arts  dans  toutes  les  dasses.  11  y  a,  diez  les  grands  seigneurs  et 
les  homnies  de  lettres  du  premier  ran^ ,  de  tres-belles  copies  des 
chefs  d'oeuvre  de  i'antiquit^  ;\a  maison  de  Goethe  est  ä  oet  egard 
fort  reinarquabie;  il  ne  reeherche  pas  seuiement  le  plaisir  que 
peut  causer  la  vuedes  statues  et  destableaux  des  grands  Niattre&, 
il  cröit  que  le  genieet  Tdme  s*en  ressentent.  —  /'en  äeviendrais 
meilleur,  disait-il ,  sifavaissoua  les  yeux  la  tHe  du  Jupiter 
Olympien^  que  lesandensontfantaämMe. —  Plusreurs  pein- 
tres  distingues  sont  etablis  ä  Dresde;  les  chefsd'oeuvre  dela 
gaierie  y  excitent  le  tal^nt  et  rem«ilation.  Cette  Vierge  de  Ha- 
phael ,  que  deux  enfants  eontemplent ,  est  ä  eile  seule  un  tresor 
pour  les  arts :  il  y  a  dans  cette  figure  une  elevation  et  une  purete 
qui  sont  Tideal  de  ia  religion  bt  de  la  force  iaterieure  de  VtmfL 
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La  perfectioD  des  traits n*est  dans  ce  tableau  qu*un  Symbole;  les 
loDgs  v^tements ,  expression  de  la  pudeur ,  reportent  tout  FiDte- 
r^tsur  levisage;  etla  physionomie,  plusadmirable  encore  que  les 
traits,  est  comme  la  beaut^  supr^me  qui  se  manifeste  ä  traversla 
beaute  terrestre.  Le  Christ ,  que  sa  mere  tient  dans  ses  bras,  est 
tout  au  plus dge  de  deux  ans ;  mais  le  peintre  a  su  merveilieusement 
exprimer  la  force  puissante  de  T^tre  divin  dans  un  visage  ä  peine 
forme.  Le  regard  des  anges  enfants  qui  sont  places  au  bas  du  ta< 
bleau  est  d^licieux ;  il  n'y  a  que  Pinnocence  de  cet  dge  qui  alt  eo- 
core  du  cbarme  ä  c6t^  de  h  Celeste  candeur :  leur  ^tonnemeat, 
ä  l*aspect  de  la  Vierge  rayonnante ,  ne  ressemble  point  ä  la  sur- 
prise  que  les  hommes  pourraient  eprouver;  ils  ont  Fair  de  Tado- 
rer  avec  confiance ,  parce  qu^ils  reconnaissent  en  eile  une  lia- 
bitante  de  ce  ciel  que  naguere  ils  ont  quitte. 

La  Nuit  du  Correge  est ,  apres  la  Vierge  de  Raphael ,  le  plus 
beau  chef-d'oeuvre  de  la  galerie  de  Dresde.  On  a  represente  bleu 
souvent  Tadoration  des  bergers;  mais  comme  la  nouveaute  du 
sujet  n*est  presque  de  rlen  dans  le  plaisir  que  cause  la  peinture, 
irsuffit  de  la  maniere  dontle  tableau  du  Corr^e  est  con^u  pour 
Tadmirer :  c'est  au  milieu  de  la  nuit  que  Tenfant  sur  les  genoux 
de  sa  mere  re<^it  les  hommages  des  patres  etonnes.  La  lumiere 
qui  part  de  la  sainte  aureole  dont  sa  töte  est  entouree  a  quelqae 
chose  de  sublime;  les  personnages  places  dans  ie  fond  du  ta- 
bleau ,  et  loin  de  Tenfant  divin ,  sont  encore  dans  les  t^nebres ,  et 
l*on  dirait  que  oette  obscurite  est  Tembl^me  de  la  vie  humaine, 
avant  que  la  rev^lation  Feöt  eciairee. 

Parmi  les  divers tableaux  des  peintres  modernes ä  Dresde,  je 
me  rappeile  une  t^te  du  Dante  qui  avait  un  peu  le  caractere  de  la 
figure  d'Ossian ,  dans  le  beau  tableau  de  Gerard.  Cette  analogie 
est  heureuse  :  le  Dante  et  le  Gls  de  Fingal  peuvent  se  donner  la 
raain  ä  travers  lessiecles  et  les  nuages. 

Un  tableau  de  Hartmann  represente  la  visite  de  Magdeleine  et 
de  deux  femmes  nommees  Marie  au  tombeau  de  Jesus-Christ; 
i'ange  leur  apparatt  pour  leur  annonoer  qu'il  est  ressuscite;oe 
oercueil  ouvert  qui  ne  renferme  plus  de  restes  mortels ,  oes  fem- 
mes d'une  admirable  beaute  levant  les  yeux  vers  le  eiel ,  poury 
apercevoir  celui  qu^elles  venaient  chercUer  dans  les  ombres  du 
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sepulcre,  forment  un  tableau  pittoresque  et  dramatique  tout  ä 
la  fois. 

Schick,  autre  artiste  allemand,  maintenant  Stabil  ä  Rome, 
y  a  cotnpose  un  tableau  qui  repr^nte  le  premier  sacrifice  de 
Noe ,  apres  le  däuge;  la  nature,  rajeunie  par  les  eaux,  seinble 
avoir  acquis  une  fraicheur  uüuvelle ;  ies  anftnaux  out  Fair  d^^tre  fa* 
miliaris^s  avec  le  patriarclie  et  ses  eüfants,  comrae  ayant  echapp6 
ensemoie  au  deiuge  universel.  La  verdure,  les  fleurs  et  le  clel 
sont  peiuts  avec  des  couleurs  vives  et  naturelles ,  qui  retracent 
la  Sensation  causee  par  les  paysages  de  TOrient.  Piusleurs  au* 
tres  artistes  s'essayent,  de  m^me  que  Schick;  a  suivre  en  peln- 
ture  le  nouveau  Systeme  introduit ,  ou  plut6t  renouvele  dans  la 
poetique  litteraire;  mals  les  arts  ont  besoin  de  richesses,  et  les 
grandes  fortunes  sont  disperses  dans  les  differentes  villes  de 
rA.lleiiiagne.  D*ailleurs ,  jusqu*ä  präsent ,  le  veritable  progres 
qu*on  a  fait  en  Allemagne ,  c'est  de  sentir  et  de  oopier  les  anciens 
mattres  selon  leuresprit :  legenie  original  ne  s*y  est  pas  encore 
fortement  prononcö.  • 

La  sculpture  n*a  pas  ^te  cultiv6e  avec  un  grand  succis  chez 
les  Allemands,  d*abord  parcequMl  leur  manque  le  marbre^  qui 
rend  les  chefs-d*oeuvre  immortels,  et  parce  qulls  n*ont  guere 
le  tact  ni  la  grdce  des  attitudes  et  des  gestes ,  que  la  gymnasti- 
que  ou  la  danse  peuvent  seules  rendre  faciles;  n^anmoins  un 
Danois ,  Thor^aldsen,  eleve  en  Allemagne,  rivalise  maintenant 
ä  Rome  avec  Canova ,  et  son  Jason  ressemble  a  eelui  que  decrit 
Pindare,  comme  le  plus  beau  des  hommes;  une  toison  est  sur 
son  bras  gauche ;  11  tient  une  lance  ä  la  main  ^  et  le  repos  de  la 
force  caract6rise  le  heros. 

Tai  d^jä  dit  que  la  sculpture  en  general  perdait  a  ce  que  la 
danse  füt  entierement  negligee ;  le  seul  phenomene  qu'li  y  ait 
dans  cet  art  en  Allemagne,  c'est  Ida  Brunn ,  jeune  fiUe  que  son 
existence  sociale  exclut  de  la  vie  d*artiste ;  eile  a  re^u  de  la  na- 
ture et  de  sa  mere  un  talent  inconcevable  pour  representer 
par  de  simples  attitudes  les  tableaux  les  plus  touchants, 
ou  les  plus  helles  statues;^  sa  danse  n'est  qu'une  suite  de 
cliefs-d*(£uvre  passagers,  dont  ön  voudrait  fixer  chacun 
pour  toujours  :  il  est  vrai  que  la  mhte  d*Ida  a  con^u,  dans  son 

32. 


378  DBS  BflAUX«ARTS  BN   ALLBBIAGNB« 

fmagination ,  tout  ce  que  sa  fille  sait  peiodre  aux  regards.  Les 
poesies  de  madame  Brunn  fönt  d^uvrir  dans  Tart  et  la  nature 
mille  richesses  nouvelles ,  que  les  regards  distraits  n'avaieat 
point  aper^ues.Tai  vu  lajeune  Ida,  encore  enfiant,  represen.- 
ter  Althee  pr^te  ä  brüler  le  tison  auquel  est  attachee  la  viede 
80D  fils  M^l^agre;  die  exprimait,  sans  paroles,  la  douleur,  les 
eombats  et  la  terrible  resolution  d'une  mere;  ses  regards  aninies 
servaient  sans  doute  ä  faire  coinprendre  ce  qui  se  passait  dans 
son  eCbur;  mais  Tart  de  varier  ses  gestes,  et  de  draper  en  artiste 
fe  manteau  de  pourpre  dont  eile  ^tait  rev^tue,  produisait  au 
moins  autant  d'effet  que  sa  physionomie  n)^me;  souvent  eile 
s'arr^tait  longtemps  dans  la  m^me  attitude,  et  chaque  fois  m 
peintre  n'aorait  pu  rien  iovcnter  de  mieux  que  le  tableau  qu'elle 
iinprovisait;  un  tel  talent  est  unique.  Cependant  je  crois  qu'on 
r^lissirait  plutdt  en  Altemagne  h  la  danse  pantomime  qu'a  celle 
qui  consiste  uniquement,  comme  en  France»  dans  la  grdce  et 
dans  Fagilite  ducorps. 

Les  Allemands  excellent  dans  la  musiqueinstrumeptale;les 
connaissances  qu  eile  exige ,  et  la  patieace  qu'ü  faut  pour  la  bien 
ex^cuter,  leur  sonttoiit  ä  falt  naturelles;  ils  ontaussi  des  compo- 
siteurs  d'une  Imagination  tres*voriee  et  tresfeconde ;  je  ne  fcrai 
qu'une  objection  h  leur  genie,  oomme  rousicieos ;  ils  roettent  trop 
d*esprit  dans  leurs  oavrages,  ils  refleclüssent  trop  ä  ce  qu*ils 
fönt.  II  fautdans  les  beaux-arts  plus  d'instinct  que  de  pensees; 
les  compositeurs  allemands  suivent  trop  exaetement  le  sens  des 
paroles;  e'est  uo  grand  märite,  il  est  vrai ,  pour  ceux  qui  ai- 
ment  plus  les  paroles  que  la  musique ,  et  d'ailleurs  Ton  ne  sau- 
rait  nier  que  le  desaccord  entre  le  sens  des  unes  et  Texpressioo 
de  Tautre  ne  füt  desagreable  :  mais  les  Italiens ,  qui  sont  les 
vrais  musiciens  de  la  nature ,  ne  conforment  les  airs  aux  paro- 
les que  d*une  maniere  g^nmrale.  Dans  les  romances ,  daus  las 
vaudevitles ,  comme  il  u'y  a  pas  beaucoup  de  musique ,  on  peut 
^oumettre  aux  paroles  le  peu  qu'il  y  en  a ;  oaais  dans  les  graiids 
effetsde  la  m61odie,  ilfaut  aller  droitä  Täme  par  une  Sensation 
irti  mediale. 

Ceux  qui  ii'aiment  pas  beaueoup  la  peinture  en  elle-m^me  at- 
lachent  une  grande  importance  aux  sujets  des  tableaux;  ils  voa- 
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draienty  retrouver  les  impre8sionsque[>rodüisent  les  scenes  dra- 
matiques :  il  en  est  de  m^me  en  musique  quand  od  la  si^nt  fai- 
bleineot ,  od  exige  qu*elle  se  coDforme  avecfideHt^^ux  moiDdres 
Duances  des  paroles ;  niais  quaDd  eile  erneut  jusqu^ay  foiid  de 
räme,  tonte  atteutioD  doonee  ä  ce  qiii  o'est  pas  eile  ne  serait 
qu'une  distractioD  importuDe;  et  pourva  qu'il  D*y  ait  pas  d^op- 
positioD  eDtre  le  poeme  et  la  musique  ,  od  s*abaodoDDe  a  l*art 
qui  doit  toujours  Teinportep  sur  tous  les  autres.  Car  la  r^verie 
delicieuse  daos  laquelle  il  nous  plonge  ,«aDeaDtit  les  peosees  que 
les  niots  peuveot  exprimer ,  et  la  natisique  reveillaot  en  dous  le 
seDtiiiieDtde  TiDGui ,  tout  ee  qui  teud  ä  particulariser  Tobjet  de 
la  inelodie  doit  eD  dimiouer  Teffet.  « 

Gluck ,  que  les  AilemaDds  comptent  avec  raisoD  parmi  leurs 
bommes  de  geoie ,  a  su  nierveilleusemeDt  adapter  le  ehnot  aux 
paroles,  et  daos  plusieurs  de  sesoperas,  il  a  rivalise  avec  le  poete 
par  i*expressioo  de  sa  Diusique.  Lorsque  Aloeste  a  resolu  de  inod- 
rir  pour  Adinete,  et  que  ce  sacriüce,  secretemeot  offert  aux 
dieux,  a  rendu  sod  epoux  a  la  vie,  le  coDtraste  des  airs  joyeux 
qui  eelebreot  la  convaicscence  du  roi,  et  des  gehiissemeDts  etouf- 
fes  de  la  reioe  coDdamaee  ä  le  quitter,  edt  d*uD  grand  effet  tra* 
gique.  Oreste,  daas  Iphigeuie  eo  Tauride ,  dit :  Le  calme  rentre 
dans  mon  Arne ,  et  Fair  qu'il  chante  exprime  cesentiment ;  mals 
raccoDipagnemeut  decet  air  est  sombre  et  agite.  Les  musicieDS, 
etODnes  de  ce  coDtraste ,  voulaieot  adoucir  raccompagnemeot 
CD  Texecutaiit ;  Gluck  s'eo  irritait,  et  leur  criait :  «  ri'^coutez  pas 
Oreste :  il  dit  qu*il  est  calme ;  il  meot.  »  Le  Poussiu,  en  peignaat 
les  daDses  des  bergeres,  place  daos  le  paysage  le  toinbeau  d*uDe 
jeuoe  Glle,  sur  lequel  est  eerit :  Et  moi  aussi,je  vecus  en  Area- 
die.  II  y  a  de  la  pensee  daus  cette  niauiere  de  coDcevoir  les  arts , 
oomme  daos  les  couibinaisoDs  iugeuieuses  de  Gluck ;  mais  les 
arts  soDt  au-dessus  de  la  peusee  :  leur  laogage ,  ce  sont  les  coü- 
leurs,  ou  les  forines,  ou  les  soas.  Si  Tod  pouvait  se  fi^urer  les 
inipressioDs  doDt  Dotre  Arne  serait  susceptible,  avaut  qu*elle  ooa- 
nöt  la paroIe,  od cooeevrait  mieux Teffet de  la  peioture et  dela 
musique. 

De  tous  les  musicieus  peut-^tre,  celuiqui  a  moDtre  le  plus 
d^esprit  daus  Le  talcDt  de  marier  la  musique  avec  les  paroles,  c'est 
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Mozart.  II  feit  sentir  dans  ses  operas,  et  surtout  dans  le  Festiu 
de  Pierre,  toutes  les  gradationsdes  scenes  dramatiques;  le  chant 
est  plein  de  gaiet^ ,  tandis  que  raccompagnement  bizarre  et  fort 
semble  indiquer  le  sujet  fantasque  et  sombre  de  la  piece.  Cette 
spirituelle  ailiance  du  musicien  avec  le  poete  donne  aussi  un 
genre  de  piaisir ,  mais  un  plaisir  qui  natt  de  la  reflexion ,  et  celvi- 
lä  n*appartient  pas  ä  la  sphere  merveilleusedes  arts. 

J'ai  entendu  ä  Vienne  la  Cr^ation  de  Haydn ,  quatre  cents  mu- 
siciens  Tex^cutaient  a  1»  fois ,  c'dtait  une  digne  fi§teeo  rhonneur 
de  Foeuvre  qu'elle  celebrait;  mais  Haydn  aussi  nuisait  quelque- 
fois  ä  son  talent  par  son  esprit  mäme;  a  ces  paroles  du  texte : 
Dieu  du  gue  ia  lumUre  soU,  etla  lumürefut,  les  instrumeots 
jouaient  d^abord  tres-douoement ,  et  se  faisaient  ä  peine  enten- 
dre,  puis  tout  ä  coup  ils  partaient  tous  avec  un  bruit  terrible, 
qui  devait  signaler  Teclat  du  jour.  Aussi  un  hommed'espritdi- 
sait-il  qu'ä  l'apparition  de  la  lumiere  UfaUaU  se  bounher  les 
oreilles. 

Dans  plusieurs  autres  moroeaux  de  la  Creation,  la  mSme  re- 
cberche  d'esprit  peut  6tre  souvent  blAmee;  la  musique  se  tratae 
quand  les  serpents  sont  crees ;  eile  redevient  brillante  aveclecliant 
des  oiseaux ;  et  dans  les  Saisons  aussi  de  Haydn,  ces  allusions  se 
multipUent  plus  encore.  Ce  sont  des  concetii  en  musique  que  des 
effetsainsi  prepares;sans  doute  de  certaines  combinaisons  de 
rharmonie  peuvent  rappeler  des  merveilles  de  la  nature,  mais  ces 
analogies  ne  tiennent  en  rien  ä  riinitation,  qui  n'est  jamaisqu'uo 
jeu  factice.  Les  ressemblances  r^lles  des  beaux-arts  entre  eux 
et  des  beaux-arts  aveo  la  nature,  d^pendent  des  sentiments 
du  m^me  genre  qu*ils  excitent  dans  notre  dme  par  des  moyeos 
divers. 

L'imitation  et  Texpression  dif£erent  extr^mement  dans  les 
beaux-arts  :  Ton  est  assez  generalement  d*acoord ,  je  crois,  pour 
exclure  la  musique  imitative ;  mais  il  reste  toujours  deux  nianie* 
res  de  voir  sur  la  musique  expressive ;  les  uns  veulent  trouveren 
eile  la  traduction  des  paroles ,  les  autres ,  et  ce  sont  les  Italiens  i 
se  oontentent  d'un  rapport  g^neral  entre  les  situations  de  la  piece 
et  rintention  des  airs,  et  cherchent  les  plaisirs  de  Tart  uDiqu^ 
ment  en  lui-m^me.  T^  musique  des  Allemands  est  plus  variee  qQC 
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Celle  des  Italiens,  et  ehesten  cela  peut-^tre  qu'elle  est  moins  bonne ; 
Tesprit  est  condainne  ä  la  variete,  c*est  sa  misere  qui  en  est  la 
cause;  ruais  les  arts,  comme  le  sentiment,  ont  une  admirable 
monotonie ,  celle  dont  on  voudrait  faire  un  monient  eternel. 

La  musique  d'eglise  est  moias  belle  en  Alleniagne  qu'en  Ita- 
lie,  parce  que  les  Instruments  y  doininent  toujours.  Quand  on  a 
entendu  a  Rome  le  Miserere  chante  par  des  voix  seulement,  toute 
rnusique  instrumentale,  mtoe  celle  de  la  chapelle  de  Dresde, 
parait  terrestre.  Les  violons  et  les  trompettes  fönt  partie  de  Tor- 
chestre  de  Dresde,  pendant  le  Service  divin,  et  la  musique  y  est 
plus  guerriere  que  religieuse ;  le  contraste  des  impressions  vives 
qu'elle  fait  6prouver  avec  le  recueiilement  d'une  eglise  n'est  pas 
agreable;  il  ne  faut  pas  animer  la  vie  aupres  des  tombeaux;  ia 
musique  militaire  porte  ä  sacrifier  Texistence ,  mais  non  a  s'en 
detacher. 

La  musique  de  la  chapelle  de  Vienne  merite  aussi  d'etre  van- 
t^ ;  oelui  de  tous  les  arts  que  les  Viennois  appredent  le  plus , 
c'est  la  musique;  cela  fait  esperer  qu'un  jour  ils  deviendronC 
poetes,  car,  malgre  leurs  go6ts  un  peu  f>rosaiques,  quiconque 
aime  la  musique  est  enlhousiaste ,  sans  le  savoir,  de  tout  ce  qu^ello 
rappeile.  J'ai  entendu  a  Vienne  le  Requiem  que  Mozart  a  com* 
pose  quelques  jours  avant  de  mourir,  et  qui  fut  chant^  dans  l'e- 
glise ,  le  jour  de  ses  obseques  \  il  n*est  pas  assez  solennel  pour  la 
Situation,  et  Ton  y  retrouve  encore  de  Tingenieux ,  comme  dans 
lout  ce  qu*a  fait  Mozart ;  neanmoiLs ,  qu'y  a-t-il  de  plus  tou- 
chant  qu*un  homme  d*un  talent  sup6rieur>  celebrant  ainsi  ses 
propres  funerailles ,  inspire  tout  a  la  fois  par  le  sentintent  de  sa 
mort  et  de  son  immortalite !  Les  Souvenirs  de  la  vie  doivent  de« 
oorer  les  tombeaux ;  les  armes  d'un  guerrier  y  sont  suspendues , 
et  les  chefs-d'oeuvre  de  Tart  causent  une  impression  solennelle 
dans  le  templeoü  reposent  les  restes  de  Tartiste. 
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TßOISIEME  PARTIE. 

LA  PHILOSOPHIE  ET  LA  MORALE. 


CHAPltRE  PREMIKR. 


Dk  la  Philosophie 


On  a  vouiu  jeter,  deputsqaeique  temps,  ud6  grande  defaveur 
sur  le  mot  de  philosophie.  II  en  est  ainsi  de  tous  eeux  doot  Tae- 
ception  est  tres-^tendue;  ils  sont  i'objet  des  beoedicUons  ou  des 
maledictioos  de  Fespeoe  huniaine,  suivant  qu'on  Jes  emploie  ä  des 
epoques  heureuses  ou  malheureuses ;  mais ,  malgre  les  iDJures 
et  les  louanges  aceideDteUes  des  individus  et  des  oatious,  la 
Philosophie,  la  liberte,  la  religion  ne  changeat  jaoiais  de  valeur. 
L'hoinme  a  iiiaudit  le  soleil ,  Tamour  et  la  vie ;  il  a  souffert,  U 
s*est  senti  consume  par  ces  flanabeaux  de  ia  nature ;  mais  vou« 
draitil  pour cela les eteindre ? 

Tout  ce  qui  teod  ä  oompriraer  nos  facultes  est  toujours  une 
doctrine  avilissaute;  il  £ftut  Its  diriger  vers  le  but  sublime  de 
Fexistence ,  le  perfectioDDement  moral ;  mais  ce  n*est  point  par 
le  suidde  partiel  de  teile  ou  teile  puissance  de  Dotre  6tre  que 
nous  nous  rendrons  capables  de  nous  elever  vers  ce  but;  nous 
n^avons  pas  trop  de  tous  nos  moyeos  pour  nous  en  rapprocher; 
et  si  le  ciel  avait  accorde  ä  Thomme  plus  de  g^nie,  il  en  aurait 
d*autant  plus  de  vertu. 

Parnii  les  differentes  braiiebes  de  la  philosophie ,  oelle  qui  a 
particulierement  oceup6  les  Ailemands ,  c'est  la  metaphysiqae. 
Les  objets  qu'elle  embrasse  peuvent  ^tre  divises  en  trois  ciasses. 
La  preiniere  se  rapporte  au  mystere  de  la  creation ,  c'est-a-dire 
ä  rioGni  en  toutes  choses ;  la  seconde  ä  la  formation  des  idees 
dans  Tesprit  huinain ;  et  la  troisieme  a  Texercice  de  nos  facultes, 
Sans  renionter  ä  leur  source. 

La  premidre  de  ces  etudes ,  celle  qui  s'attache  ä  oonnaltre  ie 
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secret  de  Tunivers ,  a  et^  cultiv^e  chez  les  Grecs  eomme  eile  Test 
maintenant  chez  les  Allemands.  On  ne  peot  nier  qu'iine  teile 
recherche,  quelque  sublime  qu'elle  soit  dans  son  principe,  ne 
nous  fasse  sentirä  cliaque  pas  notre  impuissance,  et  ie  d^cou- 
ragement  suit  les  efforts  qui  ne  peuvent  atteindre  ä  un  resoltat. 
L^utilite  de  la  troisi^me  classe  des  observations  mdtaphysiques , 
Celle  qui  se  renferme  dans  la  connalssance  des  actes  de  notre  en- 
tendement ,  ne  saurait  itre  coritestee ;  mais  eette  Utility  se  borne 
au  cercle  des  experiences  joarnalieres.  Les  m^ditations  philoso- 
pliiques  de  la  secoude  classe,  celles  qui  se  dirigent  sur  la  dature 
de  notre  dme ,  et  sur  Torigine  de  nos  idees ,  me  paraissent  de 
tv)utes  les  plus  interessantes.  II  n'est  pas  probable  qoe  nous 
puissions  Jamals  connattre  les  verites  6ternelle8  qui  expliquent 
Texistence  de  ce  monde  :  le  desir  que  nous  en  eprouvons  est  au 
uoinbre  des  nobles  pensees  qui  nous  ättirent  veirs  une  autre  vie ; 
mais  ce  n*est  pas  pour  rien  que  la  facult^  de  nous  examiner  nous- 
mSmes  nous  a  et^  donnee.  Sans  doute,  cVstdejä  se  servir  decette 
faculte  que  d'observer  la  marche  de  notre  esprit,  tel  qu'il  est; 
toutefois  en  s'elevant  plus  haut,  en  cherchant  ä  savoirsi  oet  esprit 
agit  spontanement^  ou  s'll  ne  peut  penser  que  provoqu^par  les 
objets  exterieurs ,  nous  aurons  des  lumi^res  de  plus  sur  le  libre 
arbitre  de  Fhomme,  et  per  cons(^quent  sur  le  vice  et  la  vertu. 

Une  foule  de  questions  morales  et  religieuses  dependent  de  la 
maniere  dont  on  considereTorigine  de  la  formation  de  nos  id^. 
Cest  surtout  la  diversite  des  systemes  ä  cet  ^ard  qui  separe  les 
philosophes  allemands  des^  philosophes  fran^ais.  II  est  ais6  de 
coQcevoir  que  si  la  difference  est  ä  la  source,  eile  doit  se  mani- 
fester dans  tout  ce  qui  en  derive;  il  est  donc  impossible  de  faire 
connaitre  TAllemagne,  sans  indiquer  la  marche  de  la  Philoso- 
phie ,  qui  depuis  Leibnitz  jusqu'ä  nos  jours  n'a  cesb^  d^exercer 
un  si  grand  empire  sur  la  republique  des  lettres. 

11  y  a  deux  manieres  den  visager  la  m^taphysique  de  Tenten* 
dement  humain,  ou  dans  sa  theorie,  ou  dans  ses  resuttats.  Uexa- 
men  de  la  theorie  exige  une  capacite  qui  m*est  ^trangere ;  mais  il 
est  facile  d'observer  Finfluence  qu'exerce  teile  ou  teile  opinion 
ra^taphysique  sur  le  developpement  de  Fesprit  et  de  TAme.  Vi- 
vangile  nous  dit  qu'ilfautjuger  les  pfophites  par  leuts  au- 
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nres :  oette  inaxime  peut  aussi  nous  guider  entre  les  differentes 
philosophies ;  car  tout  ce  qui  tend  ä  rimmortalite  n'est  jamais 
qu*un  sophistne.  Cette  vie  n*a  quelque  prix  que  si  eile  sert  a  Fe- 
ducation  religieuse  de  notre  coeur,  que  si  eile  nous  prepare  ä  une 
destin^e  plus  haute ,  par  le  choix  libre  de  la  vertu  sur  la  terre. 
La  mötapliysique ,  les  institutioos  sociales ,  les  arts ,  les  scieoces, 
tout  doit  dtre  apprecie  d'aprds  le  perfectionnemeDt  moral  de 
rhomme;  c'est  la  pierre  de  touche  qui  est  donnee  a  rigaoniot 
oomme  au  savant.  Car,  si  la  ooDDaissance  des  moyens  n'appar- 
tieut  qu*aux  inities ,  les  r^sultats  sont  ä  la  portee  de  tout  le 
monde. 

11  tmt  avoir  Vhabitude  de  ki  methode  de  raisonnement  dont  on 
86  sert  en  geom^trie,  pour  bieo  comprendre  la  metaphysi^ue« 
Dans  cette  scienee ,  comme  daus  celle  du  calcul ,  le  moindre 
chalnon  saut6  detruit  toute  la  liaison  qui  conduit  ä  Tevidence. 
Les  raisonnements  metaphysiques  sont  plus  abstraits  et  non 
moins  pr^s  que  ceux  des  matb^matiques,  et  cependant  lear 
objet  est  vague.  L*on  a  besoin  de  r^unir  en  metaphysique  les 
deux  facuUes  les  plus  opposees,  rimagination  et  le  calcul :  c'est 
un  nuage  qu'll  faut  mesurer  avec  la  m6nie  exactitude  qu'un  ter- 
rain ,  et  nulle  ^tude  n'exige  une  aussi  grande  intensite  d'attention; 
neanmoins  dans  les  questions  les  plus  hautes  il  y  a  toujours  un 
poiut  de  vue  ä  la  portee  de  tout  le  monde ,  et  c'est  celui-la  que  je 
ine  propose  de  saisir  et  de  presenter. 

Je  demandais  un  jour  ä  Fichte,  Tune  des  plus  fortes  t^tes  pen- 
santes  de  FAllemagne,  s*il  ne  pouvait  pas  me  dire  sa  morale, 
plutöt  que  sa  metaphysique?.—  L'une  depend  de  l'autre ,  me  re- 
pondit-il.  —  Et  ce  mot  etait  plein  de  profondeur  :  il  renferme 
tous  les  motifs  de  Finter^t  qu'on  peut  prendre  ä  la  philosopliie. 

On  s'est  accoutum6  ä  la  considerer  comme  destructive  de 
toutes  les  croyances  du  coeur ;  eile  serait  alors  la  v6ritable  enne- 
mie  de  Fhomme;  mais  il  n'en  est  point  ainsi  de  la  doctrinede 
Piaton,  ni  de  celle  des  Allemands;  ils  regardent  le  sentiment 
comme  un  fait,  comme  le  fait  primitif  de  l'üme,  et  la  raison 
philosophique  comme  destinee  seulement  h  rechercher  laslgni- 
fication  de  ce  fait. 

L'enigme  de  Funivers  a  ete  Fobjet  des  möditations  perdues 
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d'un  grand  nombred'hommes,  dignes  aussid'admiratlon,  puis* 
quMls  se  sentaient  appel^s  ä  quelque  chose  de  mieux  que  ce 
monde.  Les  esprits  d'une  haute  lign^  errent  sans  cesse  autour 
de  rabtme  des  pensees  sans  fin ;  mais  neanmoins  il  faut  s*en  de- 
tourner,  car  Tesprit  se  fatigue  en  väin  dans  ces  efforts  pour  es^ 
calader  le  ciel. 

L^originedela  pensee  a  occup^tous  les  v^ritables  philosophes. 
Y  a-t-il  deux  natures  dans  riiomme?  S'il  n*y  en  a  qu'une,  est« 
ce  räme  ou  la  maticre?  S'il y  en  a  deux»  les  idees  viennent-elles 
par  les  sens,  ou  naissent-ellesdans  notre  dme,  ou  bien  sont-elles 
un  melange  de  Taction  des  objets  exter ieurs  sur  nous  et  des  facul- 
tes  int^rieures  que  nous  possedons? 

A  ces  trois  questions ,  qui  ont  divis6  de  tout  temps  le  monde 
phüosophique,  est  attach6  Texamen  qui  touche  le  plus  iinm6dia- 
tement  ä  la  vertu  :  savoir  si  ta  fatalit^  ou  le  libre  arbitre  d^ide 
des  resolutions  des  hommes. 

Chez  les  anciens,  la  fatalite  venait  de  la  volonte  des  dieox; 
chez  les  modernes,  on  Tattribue  au  cours des choses.  La  fatalite, 
chez  les  anciens ,  faisait  ressortir  le  libre  arbitre ,  car  la  volonte 
deThomme  luttait  coutre  Tevöuement,  et  la  resistance  morale 
etaitinvindble;  le  fatalismedes  modernes,  au  contraire,  detruit 
necessairement  la  croyance  au  libre  arbitre ;  si  les  circonstances 
nous  creent  ce  que  nous  sommes,  nous  ne  pouvons  pas  nous 
opposer  ä  leur  ascendant;  si  les  objets  exterieurs  sont  la  cause 
de  tout  ce  qui  se  passe  dans  notre  dme,  quelle  pönsee  indepen- 
dante  nous  affranchirait  de  leur  influence  ?  La  fatalite  qui  des- 
cendail  du  ciel  remplissait  l'Sme  d'unc  sainte  terreur,  tandis 
que  Celle  qui  nous  lie  ä  la  terrene  fait  que  nous  degrader.  A  quo! 
bon  toutes  ces  questions ,  dira-t*on  ?  A  quoi  bon  ce  qui  n*est  pas 
cela?  pourrait-on  repondre.  Car  qu'y  a-t-il  de  plus  important 
[lour  rhomme,  que  de  savoir  s*il  a  vraiment  la  responsabilite  de 
ses  a(7tions ,  et  dans  quel  rapport  est  la  puissance  de  la  volonte 
avec  l'empire  des  circonstances  sur  eile  ?  Que  serait  la  conscience , 
si  nos  habitudes  seules  Favaient  fait  naltre ,  si  eile  n'^tait  rien 
que  le  produit  des  couleurs, des  sons,  des  parfums,  enOn  des 
circonstances  de  tout  genre  dont  nous  aurions  ^t^  environn^s 
pendant  notre  enifanoe? 
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veulent  etudier  1a  nature.  Ministre  d'£tat,  il  s'etait  longtemps 
occupe  de  radmiuistratioa  et  de  la  politiqae.  Les  plus  fortes 
lites  sont  Celles  qul  r^unissent  le  goüt  et  Tbabitude  de  la  m6di- 
tation  ä  la  pratique  des  affaires  :  Bacon  etait  sous  ce  double 
rapport  uu  esprit  prodigieux;  mais  il  a  manque  ä  sa  pbilosophie 
ce  qui  manquait  ä  son  caractere ;  il  n*etait  pas  assez  vertueux 
poursentir  eneutiercequec  est  quelalibertemoralede  riiomme : 
cepeodant  on  ne  peut  le  comparer  aux  inaterialistes  du  deraier 
siede;  et  ses  successeurs  out  pousse  la  tbeorie  de  TexperieDce 
bien  au  delä  de  son  intention.  11  est  loin ,  je  le  repete,  d'attri- 
buer  toutes  dos  idees  ä  nos  sensations,  et  de  considerer  Fana- 
lyse  comme  le  seul  iustrument  des  decouvertes.  11  suit  souvent 
uue  marcbe  plus  bardie,  et  s'il  s'en  tient  a  la  logique experimeo- 
tale  pour  ecarter  tous  les  prejuges  qui  encombrent  sa  route, 
c'est  ä  Telan  seul  du  genie  qu*il  se  fie  pour  marcher  ea  avant. 

«  L'esprit  humain ,  dit  Lutber,  est  comme  un  paysan  ivre  ä 
«  cbeval  ,•  quand  on  le  rel^ve  d'un  c6te  il  retombe  de  Tautre.  • 
Ainsi,  rbomme  a  flotte  sans  cesse  entre  ses  deux  natures,  tantot 
ses  pensees  le  degageaient  de  ses  sensations ,  tantöt  ses  sensa- 
tions absorbaient  ses  pensees,  et  successivemeut  il  voulaittoat 
rapporter  aux  unes  ou  aux  autres  :  il  me  semble  neanmoins  que 
le  moment  d'une  doctrine  stable  est  arriv^  :  la  metapbysique 
doit  subir  une  revolution  semblable  ä  celle  qu'a  faite  Copernic 
dans  le  Systeme  du  monde ;  eile  doit  replacer  notre  dme  au  cen- 
tre,  et  la  rendre  en  tout  semblable  au  soleil,  autour  duquel  les 
objets  exterieurs  tracent  leur  cercle ,  et  dont  ils  empruntent  la 
lumiere. 

L'arbre  gen^logique  des  connaissances  humaines,  dans  le- 
quel  cbaque  science  se  rapporte  ä  teile  faculte,  est  sans  doute 
rundes  titres  de  Bacon  ä  Tadmiration  de  la  posterite;  maisce 
qui  fait  sa  gloire ,  c'est  qu'il  a  eu  soin  de  proclamer  quUI  fallait 
bien  se  gardcr  de  separer  d'une  maniere  absolue  les  sciences 
Tune  de  Tautre ,  et  que  toutes  se  reunissaient  dans  la  pbiloso- 
pbie  generale.  II  n*est  point  Tauteur  de  cette  methode  anatomi- 
que  qui  cousidere  les  forces  intellectuelles  cbacune  ä  part,  et 
semble  meconnaitre  Tadmirable  unite  de  T^tre  moral.  La  seosi- 
bilite,  rimaginätion,  la  raison ,  servent  Tune  a  Tautre.  Cbacune 
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de  CCS  facultes  De  serait  qu'une  maladie ,  qu'une  faiblesse  au  lieu 
d'une  force,  si  eile  netait  pas  rnodlfiee  ou  compl^tee  par  la 
totalite  de  notre  6tre.  Les  sciences  de  calcul ,  ä  une  certaine 
iiauteur,  ont  besoin  d*imagioation.  L*imagination  ä  son  tour 
doit  s'appuyer  sur  la  connaissanceexacte  de  la  nature.  La  raison 
seinble  de  toutes  les  facultes  celle  qui  se  passerait  le  plus  facile- 
nient  du  secours  des  autres ,  et  cependant  si  Ton  etait  entlere- 
jnent  depourvu  d'imagination  et  de  sensibilite,  Ton  pourrait,  a 
force  de  secheresse ,  devenir,  pour  aiosi  dire ,  fou  de  raison ,  et 
re  voyant  plus  daus  la  vie  que  des  calculs  et  des  interSts  mat^- 
riels ,  se  tromper  autant  sur  les  caracteres  et  les  affections  des 
homnies ,  qu'un  ^tre  enthousiaste  qui  se  flgurerait  partout  Ic 
üesinteressement  et  Taniour. 

On  suit  un  faux  Systeme  d'educatiou ,  lorsqu'on  veut  develop- 
per  exclusivement  teile  ou  teile  qualite  de  Tesprit ;  car  se  vouer 
a  une  seule  faculte,  c*est  prendre  un  metier  intellectuel.  Milton 
dit  avec  raison  qxCune  education  n*e.st  öonne  que  quand  die 
rend  propre  ä  tous  les  emplois  de  la  guerre  ei  de  la  paix;  tout 
ee  qui  fait  de  Fhomme  un  homme  est  le  veritable  objet  de  Ten- 
seignement. 

Ke  savoir  d'une  science  que  ce  qui  lui  est  particulier,  cVst 
appliquer  aux  etudes  liberales  la  division  du  travail  de  Smith , 
qui  ne  convient  qu'aux  arts  mecaniques.  Quand  on  arrlve  a  cette 
hauteur  oü  chaque  science  touche  par  quelques  points  a  toutes 
les  autres,  c'est  alors  qu'on  approche  de  la  region  des  idees 
universelles;  et  Tair  qui  vient  de  la  viviße  toutes  les  pensees. 

L'dme  est  un  foyer  qui  rayonne  dans  tous  les  sens;  c'est  dans 
ce  foyer  que  consiste  Texistence ;  toutes  les  observations  et  tous 
les  efforts  des  phllosophes  doivent  se  tourner  vers  ce  moi ,  cen- 
tre  et  mobile  de  nos  sentiments  et  de  nos  idees.  Sans  doute 
rincomplet  du  langage  nous  oblige  a  nous  servir  d*expressions 
erron^ ;  il  faut  repeter  suivant  Tusage ,  tel  iudividu  a  de  la 
raison,  on  de  Timagination ,  ou  de  la  sensibilite,  etc. ;  mais  si 
ron  voulait  s'entendre  par  un  mot ,  on  devrait  dire  seulement ' : 

•  M.  AnciUon ,  dont  j'aoral  Toccasion  de  parier  dans  la  saltc  de  cel  ouvraga 
i'iSt  servi  de  cette  expre^ion  dans  uu  livre  qii'oo  qe  saurait  <e  laaser  de  voA- 
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il  a  de  Väme,  il  a  beaucoup  dtdme.  C*est  ce  Souffle  divin  qui 
fait  tout  rhomme. 

Aimer  en  apprend  plus  sur  ce  qui  tlent  aux  mystöres  de  l'äme 
que  la  raetai)hysique  ]a  plus  subtile.  On  ne  s'attache  Jamals  ä 
teile  ou  teile  qualite  de  la  persoone  qu^n  pr^fere,  et  tous  les 
madrigaux  diseut  ud  graud  mot  ptiilosophique ,  en  repetant  que 
c*est  pourjß  ne saix  quoi  qu'on  aime,  carce  jene  sais  quoi, 
c'est  Tensemble  et  rharmonie  que  nous  reconnaissons  par  IV 
mour,  par  radmiration,  par  tous  les  s'entiments  qui  nous  reve- 
lent  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  et  de  plus  intime  dans  le  ooeur 
d'un  autre. 

L'analyse,  ne  pouvant  examiner  qu'en  divisant,  s'appüque, 
coniine  le  scalpel ,  ä  la  nature  niorte;  mais  c*est  un  mauvais  ins- 
trument  pour  apprendre  ä  connaitre  ce  qui  est  vivant ,  et  si  Too 
a  de  la  peine  ä  defiuir  par  des  paroles  la  conception  animee  qui 
nous  represente  les  objets  tout  entiers ,  c'est  precisement  parce 
que  cette  conception  tient  de  plus  pres  ä  Tessence  des  choses. 
Diviser  pour  comprendre  est  en  philosophie  un  signe  de  faiblesse, 
comine  en  politique  diviser  pour  regner. 

Bacon  tenait  encore  beaucoup  plus  qu'on  ne  croit  ä  cette  phi- 
losophie ideaiiste  qui,  depuis  Piaton  jusqu'a  nos  jours,  a  cods- 
taminent  reparu  sous  diverses  forines ;  neaninoins  le  bucces  de 
sa  aietliode  analytique  dans  les  sciences  exactes  a  neeessairement 
influe  sur  son  Systeme  en  nietaphysique  :  Ton  a  compris  d*une 
manlcre  beaucoup  plus  absotue  qu'il  ne  Tavait  presentee  lui  meme, 
sa  doctrine  sur  les  sensatious  cousiderees  comme  Forigine  des 
idees.  Nous  pouvons  voir  clairement  Tinfluence  de  cette  doctrine 
par  les  deux  ecoles  qu'elle  a  produites ,  celle  de  Hobbes  et  celle 
de  Locke.  Cerlainement  Tune  et  Taulre  different  beaucoup  dans 
le  but ;  mais  leurs  principes  sont  seniblables  a  plusieurs  egards. 
Hobbes  prit  ä  la  lettre  la  philosophie  qui  fait  deriver  toutes 
nos  idees  des  impressions  des  sens ;  il  n'en  craignit  point  les 
cons6quences ,  et  il  a  dit  hardiment  que  l  äme  etait  soumise  ä 
la  necessiliy  comme  la  societe  au  äespotisme ;  il  admet  le  fa- 
talisine  des  sensations  pour  la  pensee,  et  celui  de  la  force  pour 
les  actions.  II  aneantit  la  liberte  morale  comme  la  libertecivilei 
pensant  avec  raison  qu'elles  dependent  Pune  do  l'autre.  II  Alt 
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athee  et  esdave,  et  rietm^est  ^ss  oons^uent;  car^  s'ii  n'yn 
daDS  rhomme  que  Fettipreinte  des  impressions  du  deborsy'iia 
puissance  terre8tre  est  tout  ^  et  Väme  en  depend  autant  qiiela 
destioee.  •     . 

L.e  culte  de  toas  les  sentimeDts  ^ev^s  et  purs  est  tellement 
consolideen  Angieterre  par  les  institutions  potitiquesetreUgieu- 
ses,  que  les  sp^ulations  de  Tesprit  tourn^it  autour  de  ces  im- 
posantes Golonnes  sans  jamais  les  ^braaler.  tiobbes  eitf  dono  peo 
de  Partisans  daos  soft  pays;  mais  rinflueaee  de  Locke  fut^pluS 
uui verseile.  Comme  son  caraetere  ^tait  rooral  et  reltgieux  ^  il  m 
se  permit  aueun  des  raisonneineots  coirupteurs  qui  derivaient 
neeessairemeDt  de  sa  metaphysique;  et  la  plupart  de  ses  compa- 
triotes,  en  Tadoptant,  ont  eu  comme  lui  la  noble  inconsequenoe 
de  separer  les  r6sultats  des  principes ,  tandis  que  Hume  et  les 
philosophes fran<^is,  äpres  avoir  adrriis  ie  Systeme,  Tont  appli- 
qu^  d^une  mani^re  beaucoup  plus  logique.. 

La  metaphysique  de  Locke  n'a  eu  d*autre  effet  sur  lesesprits, 
en  Angieterre,  que  de  ternir  un  peu  leur  originalit^  naturellet; 
quand  m^me  eile  dessecherait  la  souroe  des  grandes  pensees 
«phllosophiques ,  eile  ne  sauralt  detroire  le  sentiment  retigieux, 
qui  sait  si  bien  y  suppleer;  mais  cette  metaphysique  re<}ue  daos 
le  reste  de  TEurope ,  fAllemagne  exceptee,  a  ete  Tune  des  prin- 
cipäles  caus^s  de  Fimmoralite  donton  s*est  fait  une  tb^orie, 
pour  en  mieux  assurer  la  pratique. 

Locke  s'est  parliculierement  attache  ä  prouver  qu*il  n'y  avait 
rien  d*inne  dans  Täme  :  ii  avait  raison ,  puisqu*il  m^lait  toujours 
au  sens  du  mot  idee  un  developpement  acquis  parTexperience; 
les  idees  ainsi  conc^ues  sont  le  resultat  des  objets  qui  les  exci- 
tent,  des  comparaisons  qui  leis  rassemblent,  et  du  langagequi 
en  facilite  la  combiuaison.  Mals  il  n*en  est  pas  de  m^me  des 
sentiments ,  ni  des  dispositions ,  ni  des  facultas  qui  eonstituent 
les  lois  de  Tenteudement  humain ,  comme  f  attraction  et  l'iiH- 
pulsion  eonstituent  celle  de  ia  nature  physlque. 

Une  chose  vraimentdigne  de  remarque,  ee  sont  les  arguments 
dont  Locke  a  ete  öb'lige  de  se  servir  poür  prouver  que  töut  oe 
qui  ^tait  dan.<i  rSrhe  nöus  venart  par  les'äenSMions.  Si  ceäar- 
ganents conduis^lent h la'vörite ,  saüä doute il faudrait surmon- 
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ter  la  repugnance  morale  qu*ils  fnspirent;  mais  on  peut  croirä 
en  gen^ral  ä  cett6  repugnance,  comme  ä  un  signe  infaillible de 
.  ce  que  Ton  doit  eviter.  t.ocke  voulaitdemontrer  que  la  oonscienoe 
du  bien  et  du  mal  n*etait  pas  innee  dans  riiomme,  et  qu'il  ne 
connaissait  ie  juste  et  Tinjuste«  comme  le  roage  et  le  bleu,  que  par 
rexperience ;  il  a  recherche  avec  sein,  pour  parvenir  ä  ce but, 
tous  les  pays  oü  les  coutumeset  les  lois  mettaient  des  crimeseo 
honneur ;  ceux  oü  i'on  se  faisait  un  devoir  de  tuer  son  ennenii, 
de  mepriser  le  mariage,  de  faire  mourir  son  pere  quand  il  etait 
vleux.  II  recueilie  attentivement  tout  ce  que  les  voyageurs  oot 
raconte  des  cruautes  passees  en  usage.  Qu'est-ce  donc  qu'un 
Systeme  qui  inspire  a  un  homme  aussi  vertueux  que  Locke  de 
Tavidit^  pour  de  tels  faits  ? 

Que  ces  faits soient  tristes ou non ,  pourra-ton dire ,  Tiiupor- 
-tautest de savoir s'ils  sont  vrais.  —  11s  peuvent  etre  vrais ,  mais 
que  signifient-iis?  Ne  savons-nous  pas,  d'apres  notre  propre 
experience ,  que  les  circonstances ,  c  est-a-dire  les  objets  exte- 
rieurs,  influent  sur  notre  maniere  d'interpreter  nos  devoirs? 
Agrandissez  ces  circonstances,  et  vous  y  trouverez  la  cause  des 
.erreurs  des  peuples ;  mais  y  a-t-il  des  peuples  ou  des  hommes 
qui  nient  qu'il  y  ait  des  devoirs?  A-t-on  Jamals  pretendu  qu*au- 
cunesignification  n'etait  attachee  ä  Tidee  du  juste  et  de  Tinjuste? 
L'explication  qu*on  en  donne  peut  ätre  diverse ,  mais  la  cod- 
viction  du  principe  est  partout  la  ra^me ;  et  c'est  dans  cette  coo- 
viction  que  consiste  Tempreinte  primitive  qu'on  retrouve  dans 
tousles  humains. 

Quand  le  sau  vage  tue  son  pere,  lorsqu'il  est  vieux,  ilcroit 
lui  reudre  un  Service ;  il  ne  le  fait  pas  pour  son  propre  inter^t, 
mais  pour  celui  de  son  pere :  Taction  qull  commet  esthorrible, 
et  cependant  il  n*est  pas  pour  cela  depourvu  de  conscience; 
et  de  ce  gu'il  manque  de  lumieres,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il 
manque  de  vertus.  Les  sensations,  c'est-ä-dire,  les  objets  ex- 
terieurs  dont  11  est  environne  Taveuglent;  le  sentiment  intime 
qui  constituc  la  haine  du  vice  et  le  respect  pour  la  vertu  n'existe 
pas  moins  en  lui,  quoique  Texperience  Tait  trompe  sur  ia 
maniere  dont  ce  sentiment  doit  se  manifester  dans  la  vie. 
Preferer  les  autres  a  soi  quand  la  vertu  le  commande ,  c'est  pre- 
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üsement  ce  qui  fait  Tessence  du  beau  moral ,  et  cet  admirable 
iistinct  de  Tüme ,  adversairede  TinstiDct  physique ,  est  inherent 
I  DOtre  Dature;  sMl  pouvait  ätre  acquis ,  il  pourrait  aussi  se  per- 
Sre;  mais  il  est  immuable,  parce  qu*il  est  inne.  II  est  possible 
Je  faire  le  mal  en  croyant  faire  le  bien ;  il  est  possible  de  sc 
rendre  coupable  en  le  sachant  et  le  voulant;  mais  il  ne  Test  pas 
i^admetite  comme  verite  une  chose  contradictoire ,  la  justice  do 
l'injustice. 

L'indifference  aubieo  et  au  mal  est  le  r^sultat  ordinaire  d'une 
civilisatioD ,  pour  ainsi  dire,  p^trifiee,  et  cette  indifference  est 
un  beaucoup  plus  grand  argument  contre  la  conscience  inn6e 
qua  les  grossieres  erreurs  des  sauvages;  mais  les  hommes  les 
plus  sceptiques,  s'ils  sont  opprimes  sous  quelques  rapports,  en 
appellent  ä  la  justice ,  comme  s*ils  y  avaient  cru  toute  leur  rie ; 
et  lorsqu'ils  sont  saisis  par  une  affection  vive  et  qu'on  la  tyran- 
nise  ,  ils  invoquent  le  sentimeut  de  i'equite  avec  autant  de  forcc 
que  les  moralistes  les  plus  austeres.  Des  qu*une  flamme  quel- 
conque ,  celle  de  Findignation  ou  celle  de  Tamour,  s*empare  de 
notre  äme ,  eile  fait  reparaitre  en  nous  les  caracteres  sacres  des . 
löis  ^ternelles. 

Si  le  hasard  de  la  naissance  et  de  Feducation  decidait  de  la 
mornlite  d'un  homme,  comment  pourrait-on  Faccuser  de  ses 
actlons?  Si  tout  ce  quicompose  notre  volonte  nous  vient  des 
objets  exterieurs ,  chacun  peut  en  appeler  ä  des  relations  parti- 
culieres  pour  motiver  toute  saconduite;  et  souvent  ces  relations 
difterent  autant  entre  les  habitants  d*un  mSme  pays  qu'entre 
un  Asiatique  et  un  Europeen.  Si  donc  la  circonstance  devait 
^tre  la  divinite  des  mortels ,  il  serait  simple  que  cliaquehomme 
eüt  une  morale  qui  lui  füt  propre ,  ou  plutöt  une  absenee  de 
morale  ä  son  usage;  et  pour  interdire  le  mal  que  les  sensations 
pourraient  conseiller,  il  n*y  aurait  de  bonne  raison  a  opposer 
que  la  force  publique  qui  le  punirait;  or,  si  la  force  publique 
connmandait  Finjustioe,  la  question  se  trouverait  resolue  :  tou- 
tes  les  sensations  feraient  naitretoutesles  Idees,  qui  conduiraient 
ä  la  plus  oomplete  depravation. 

Les  preuves  de  la  spiritualit^  de  Fäme  ne  peuvent  se  trouver 
dans  Fempire  des  sens,  le  monde  visible  est  abandonne  a  cet 
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empire;  mais  le  monde  invisible  ne  saurait  y  ^tre  soumis;  et  si 
Ton  n'admet  pas  des  idees  spontanees,  si  la  penseeet  lesenti- 
inent  dependent  en  entier  des  sensations ,  comment  Yäme ,  dans 
une  teile  servitude,  serait-elle  immaterielle ? Et  si,  comme  per- 
sonne  ne  le  nie ,  la  plupart  des  falts  transmis  par  les  sens  sont 
Sujets  a  i'erreur,  qu*est-ce  qu*un  ^tre  moral  qui  n*agit  que  lors- 
qu'il  est  excit^  par  des  objets  exterieurs,  et  par  des  objets  menie 
dont  les  apparences  sont  souvent  fausses  ? 

Un  philosophe  fran^ais  a^dit«  en  seservantde  rexpression 
la  plus  rebutante,  quelapenUe  h'etait  autre  chose  quunprih 
duit  maferiel  du  cerveau,  Cette  deplorable  deGnition  est  le 
rdsultat  le  plus  naturel  de  la  metaphysique  qui  attribue  ä  dos 
sensations  Toriglne  de  toutes  nos  idees.  On  a  raison ,  si  c'est 
ainsi,  de  se  moquer  de  ce  qui  est  iatellectuel ,  et  de  trouver 
incomprebensibJe  tout  ce  qui  n*est  pas  palpable.  Si  notre  dme 
n'est  qu*une  matiere  subtile  mise  en  mouvement  par  d*autres 
Clements  plus  ou  moins  grossiers,  aupres  desquels  oQ^me  eile 
o  le  desavantage  d'^tre  passive  :  si  nos  impressions  et  nos  soa- 
venirs  ne  sont  que  les  vibrations  prolongees  d'un  instrumeat 
dont  le  hasard  a  joue ,  il  n'y  a  que  des  Gbres  dans  notre  cerveau, 
que  des  forces  physiques  dans  le  monde ,  et  tout  peut  s'expliquer 
(Fapres  les  lois  qui  les  regissent.  U  reste  bien  encore  quelques 
petites  difßcultes  sur  Torigine  des  cboses  et  le  butde  notre  exis- 
tence ,  mais  on  a  bien  siniplifie  la  question ,  et  la  raison  ooa« 
seille  de  supprimer  en  nous-m^mes  tous  les  desirs  et  toutes  les 
esperances  que  le  genie ,  Tamour  et  la  religion  fout  coocevoir; 
car  rbomine  ne  serait  alors  qu'une  mecaniquede  plus,  dansle 
grand  mecanisme  de  1  univers  :  ses  facultas  ne  seraient  que  des 
rouages,  sa  morale  un  calcul,  et  son  culteJe  suoces. 

Locke,  croyant  du  fond  de  son  dme  ä  Fexistence  de  Dteo, 
etablit  sa  conviction  ,.sans  s'en  apercevoir,  sur  des  ifaisonneineDts 
qui  sortent  tous  de  la  spbere  de  Texperience  :  il  affirme  quMly 
a  un  principe  eternel ,  une  cause  primitive  de  toutes  les  aatres 
causes  ;  il  entre  ainsi  dans  la  spiiere  de  rinflnl,  et  rinfijii  est 
par  dela  toute  experienoe  *  mais  Locke  avait  ^eii  mdme  teoips 
une  teile  peur  que  l'ideede  Dieunepüt  passer  poar  inn^edaos 
rhomme ;  11  lui  paraissait  si  absurde  que  le  Gröateur  eüt  daign^t 
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comme  un  grand  peintre,  graver  son  nom  sur  le  tableau  de 

notre  äpne,  qu'il  s*est  attache  ä  decouvrir  dans  tous  les  r^cits 

des   Toyageurs  quelques  peuples  qui  n'eusseDt  aucune  croyance 

religieuse.  On  peut ,  je  crois,  l*affirmer  hardiment ,  ces  peuples 

n'* existent  pas.  Le  mouvemeot  qui  nous  ^leve  jusqu*^  l'intelli- 

gience  supr^me  se  retrouve  dans  le  genie  de  Newton  comme 

dans  rdme  du  pauvre  sauvage  devot  envers  la  pierre  sur  laquelle 

il  s'^est  repose.  Nul  hommene  s'en  est  tenu  au  monde  ext^rieur, 

tei   quMl  est,  et  tous  se  sont  senti  au  fond  du  coeur,  dans  une 

epoque  quelconque  de  leur  vie,  unindefinissable  attrait  pour 

.quelque  chose  de  surnaturel ;  mais  comment  se  peut-il  qu^un 

£tre  aussi  religieux  que  LocHe  s'attache  ä  changer  les  caracteres 

primiüfs  de  la  foi  en  une  connaissance  accidentelle  que  le  sort 

peut  nous  ravir  ounous  accorder  ?  Je  le  repete,  la  tendance  d'une 

.doctrine  quelconque  doit.toujours  Stre  compt^e  pour  beaueoup 

dans  le  jugement  que  nous  portons  sur  la  verite  de  cette  doc- 

trine ;  car,  en  thöorlQ,  le  bon  et  le  vrai  sont  inseparables. 

Tout  ce  qui  est  invisible  parle  h  Thomme  de  commencement 
et  de  fin ,  de  d^cadence  et  de  destruetion.  Une  etincelle  divine 
est  seule  en  nous  Tindiee  de  Timmortalite.  De  quelle  Sensation 
¥ieat-elle?  Toutes  les  sensations  la  combattent,  et  cepeiidant 
eile  triomphe  de  toutes.  Quoi!  dira-t-on,  les  causes  finales,  les 
merveilles  de  Funivers,  la  splendeur  des  cieux  qui  frappe  nos 
regards,  ne  nous  attestent-elles  pas  la  magniticence  et  la  bont^ 
du  Createur?  Le  livre  de  la  natura  est  contradictoire,  Ton  y 
voit  les  embUines  du  bien  et  du  mal  presque  en  egale  Propor- 
tion; et  il  en  est  ainsi  pour  que  Thomme  puisse  exercer  sa  liberte 
^tre  des  probabilites  opposees,  entre  des  craintes  et  des  espe- 
rances  ä  peu  pres  de  m^me  force.  Le  ciel  etoile  nous  apparalt 
couijue  les  pnrvis  de  la  Divinite;  mais  tous  les  luaux  et  tous  les 
vices  des  hommes  obscurcissent  ces  feux  Celestes.  Une  seule 
YQtx  sansparole,  maisnon  passans  liarmonie,  sans force,  mais 
irrpsistible  ,  proclame  uu  Dieu  au  fond  de  notre  coeur :  tout  ce 
.qui  est  vraiment  beau  dans  riiomme  nait  de  ce  qu'il  ^prouve 
inlerieurement  et  spontanement :  toute  action  heroTque  est  ins- 
piree  par  la  liberte  morale;  Tacte  de  se  devouer  ä  la  volonte 
divine ,  cet  acte  que  toutes  les  sensations  combattent  et  que 
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renthousiasme  seul  inspire ,  est  si  noble  et  si  pur,  que  les  anges 
eux -meines ,  vertueux  par  natureet  saos  obstade,  poHrratent 
Tenvier  ä  rhomnie. 

lia  mötaphysique  qui  deplace  le  centre  de  la  vie ,  en  suppo- 
sant  que  son  impulsion  vient  du  dehors ,  depouille  rhomme  de 
sa  liberte,  etsedetruit  elle-m^me;  cdr  iln'y  a  plus  de  nature 
spirituelle ,  des  qu'on  Tunit  tellement  a  la  nature  pbysique, 
que  ce  n'est  plus*  que  par  respect  humain  qu*on  les  distisgue 
encore  :  cette  metaphysique  a'est  coDsequente  que  lorsqu*on  en 
fall  deriver,  comme  en  France ,  le  materialisme  fonde  sur  les 
sensations ,  et  la  morale  foudee  sur  Tint^r^t.  La  tb6orie  abs- 
traite  de  ce  Systeme  est  nee  en  Augleterre ;  mais  aucune  deses 
consequences  n'y  a  ete  admise.  En  France,  on  n*a  pas  eu Thon- 
neurde  la  decouverte,  mais  bien  celui  de  Tapplication.  Ed 
Allemagne,  depuis  Leibnitz,  on  a  combattu  le  Systeme  et  les 
consequences  :  et  certes  11  est  digne  des  hommes  ^claires  et  re- 
ligieux  de  tous  les  pays ,  d'examiner  si  des  priucipes  doot  les 
resiiltats  sont  si  funestes  doivent  Itre  consideres  comme  des  ve- 
rltes  incoiitestables. 

Shaftsbury,  Hutcheson  ,  Smith,  Keid ,  Dugaldt  Stuart ,  etc , 
ont  etudie  les  Operations  de  notre  entendement  avec  une  rare 
sagacite;  les  ouvrages  de  Dugaldt  Stuart  en  particulier  contien- 
uent  une  th^rie  si  parfaite  des  facultes  intellectuelles ,  qu*on 
peut  la  consid^rer,  pour  ainsi  dire,  comme  Thistoire  naturelle 
de  r^tre  moral.  Cbaque  individu  doit  y  reconnaitre  une  portion 
quelconque  de  iui-m^me.  Quelque  opinion  qu'on  ait  adoptee 
sur  Forigine  des  idees ,  Ton  ne  saurait  nier  Tutilit^  d'un  travail 
qui  a  pour  but  d'examiner  leur  marche  et  leur  direction ;  raais 
( e  n'est  poiut  assez  d'observer  le  developpement  de  nos  facul- 
tes ,  il  taut  remonter  ä  leur  source ,  aön  de  se  rendre  compte  de 
la  nature  et  de  Tindependance  de  la  volonte  dans  Thomme. 

On  ne  saurait  considerer  comme  une  question  oiseuse  celle 
qui  s'attache  ä  conualtre  si  Väme  a  la  faculte  de  sentir  et  de 
penser  par  elle-mßme.  C'est  la  question  d'Hamlet,  ^^re  w 
n'^lrepas. 
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CHAPITRE  III. 

De  la  Philosophie  franQaise. 

Descartesa  6tö  pendant  longtemps  le  chefdela  philosophie 
firan^aise;  et  sisa  pbysique  a'avaitpas  ^t^reconDue  pour  mau- 
vaise ,  peut-6tre  sa  metaphysique  aurait-elle  conserve  uu  as- 
cendant  plus  durable.  Bossuet^  Fenelon,  Pascal,  tous  les 
grands  hommes  du  siecle  de  Louis  XIV  avaient  adopte  Tidea- 
lisme  de  Descartes :  et  ce  Systeme  s'accordait  beaucoup  mieux 
avec  le  catholicisme  que  la  philosophie  purement  experimen- 
tale;  car  11  paralt  singuUerement  diffidle  de  röunir  la  foi  aux 
dogmes  les  plus  mystiques  avec  Tempire  souverain  des  sensa- 
tions  sur  Fdme. 

Parmi  les  metaphysiciens  fran^ais  qui  ont  profess6  la  doe* 
trine  de  Locke ,  11  f^ut  compter  au  premier  rang  Gondillac ,  que 
son  etat  de  pr^tre  obligeait  ä  des  mdnagemeiits  envers  la  reli- 
gioD,  et  Bonnet,  qui ,  naturellement  religieux ,  vivait  ä  Geueve, 
dans  un  pays  oü  les  lumieres  et  la  pi6te  sont  inseparables.  Ges 
deux  philosophes ,  Bonnet  surtout,  ont  Stabil  des  exceptions , 
en  faveur  de  la  r6v61ation ;  mais  il  me  semble  qu'une  des  cau- 
ses  de  raffaiblissement  du  respect  pour  lareligion,  c'estde  l'a- 
voir  mise  ä  part  de  toutes  los  sciences,  comme  si  la  philosophie, 
le  raisonnement,  enGn  tout  ce  qui  est  estime  dans  les  affaires 
terrestres ,  ne  pouvait  s'appliquer  a  la  religiou  :  une  ven^ration 
derisoire  Tecarte  de  tous  les  interdts  de  la  vie ;  c'est  pour  ainsi 
dire  la  reconduire  hors  du  cercle  de  Fesprit  ^humain  ä  force  de 
reverences.  Dans  tous  les  pays  ou  regne  une  croyancereligieuse, 
eile  est  le  centre  des  idees ,  et  la  philosophie  consiste  ä  trouyer 
finterpr^tation  raisonn^e  des  v6rit^s  divines. 

Lorsque  Descartes  ecrivit,  la  philosophie  de  Bacon  n'avait 
pas  encore  penetre  en  France ,  et  Ton  etait  encore  au  m^me 
point  d'ignorance  et  de  superstition  scolastique  qu'ä  T^poque  ou 
le  grand  penseur  de  FAngleterre  publia  ses  ouvrages.  II  y  adeux 
luanieres  de  redresser  les  prejuges  des  hpmmes :  le  recours  ä  l'ex* 
perience ,  et  Pappel  ä  la  reflexion.  Bacon  prit  le  premier  moyen* 
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l^escartes  le  second ;  Tun  rendit  d'immeDses  Services  aux  Scien- 
ces ;  l'autre  ä  la  pens6e,  qui  estla  source  de  toutesles  sciences. 

Bacon  6tait  un  homme  d'un  beaucoup  plus  grand  genie  et 
d'une  instructioD  plus  vaste  encore  que  Descartes :  iL  a  su  fon- 
der  sa  philosophie  dans  k  monde  materiel;  ceUe  de  Descartes 
fut  d6er^dit^  pdriessavants,qQi  altaquär^  avee  suoces  ses 
opinions  sur  le  Systeme  du  nionde.  li  pouvait  raisooner  juste 
dans  rexamen  de  Fäme  >  et  se  tromper  par  rapport  aux  lois  pliy- 
siquesde  Tunivers;  mais  les  jugements  des  hommes  ^tant  pres- 
que  tous  fond^s  sur  une  aveugle  et  rapide  conGance  dans  les 
anak^es ,  Ton  a  cru  que  celui  qui  obsenrait  si  mal  au  debors 
ne  s'enteadait  pas  mieux  ä  ce  qui  se  passe  en  dedans  de  nous- 
intoes.  Descartes  a  dans  sa  maniere  d'^cnre,  une  simplidt^ 
pleine  de  bonhomie  qui  inspire  de  la  confianoe ,  et  la  force  de 
son  genie.  ne  saurait  €tre  coDtest6e.  Neanmoins ,  quand  on  le 
oompare ,  soit  aux  philosophes  ailemands ,  soit  ä  Platon,  on  ne 
peut  trouver  dans  ses  ouvrages  ni  la  tb^orie  de  ridealisme  dans 
toute  son  abstraction ,  ni  rimagination  po^tique  qui  en  fait  la 
benutz.  Un  rayon  luminoix  cependant  avait  traverse  l'esprit  de 
Descartes ,  et  c'est  ä  lui  qn'appartient  la  gloire  d'avoir  dirige  la 
Philosophie  moderne  de  son  temps  vers  le  developpement  Inte- 
rieur de  räme.  II  produisit  une  grande  Sensation  en  appeiant 
toutes  les  v6rit6s  reifes  ä  Texamen  de  la  röflexion ;  on  admira  ces 
axiomes:  Je  pensey  donc  fexiste,  donc  fai  un  Createur, 
source  par/aite  de  mes  incompWes  facidtes;  iout  peut  se 
rimquev  en  doute  au  dehors  de  nous,  le  vrai  n^est  quedaru 
notre  dme,  et  c'est  eile  qui  en  est  lejuge  suprime, 

Le  doute.universel  est  Ya  6  c  de  la  philosophie;  diaque 
liomme  recommence  a  raisonner  avec  s^s  propres  luniieres,  quand 
ü  veut  re^nonter  aux  principes  des  choses;  mais  Tautorit^d'A- 
ristote  avait  tellement  introduit  Jes  formes^  dogmatiques  en  En- 
rope,  qu'on  fut  etonne  de  la  hardiesse  de  Descartes ,  qui  soumet- 
tail  toutes  les  opinions  au  jugement  naturel. 

Lqs  ccrivaios  de  Pprt-Royal  furent  formfe  ä  son  ecole;aussl 
lesOan^ais  ont-ll$.eu, dans ledix-septiemesi^cle,  des  penseun 
plus  severes  que  dans  le  dix-huitieme.  A  c6t6  de  la  gräce  et  du 
Charme  de.Vesprit,  une  cer.t(^ne.gravite  dan?  le  c^actereannon^ 
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^t  l'fBflueneequa'tt^vdit eiemerune |)^ilosophi6 qui attrilmaik 
touteänosid^S'ä^la'piHSBaBoe'del^'röflelLioik.    ^ 

Maiebran6be,  lfe't)reti&i^r  diseiple  de  Destartes ,  esrCün  homme 
doue  da  g^e  de  räme  a  un  enünent  degi^:  Ton  sTest  pla  ä  le 
coiisiderer,dans  ledhylitiitidikie siede,  isomtne  im  rdveur,  et 
Ton  lest  perdn  en  Francetquand  ön'i  la  röputation  de  r^veur: 
car  eile  empörte  avecelle  Tidee  qu'onn'est  utile  ä  rien,  ce  qui 
deplaitsiDgulierement^tout  ce'qti''onappelle  les  gens  radsonna« 
bles  i  mais  cemot  d'utiüte  est<il  assez  noble  pour  s'apptiqoer  aux 
besoins  de  Tarne  ? 

Les  ecrivains  i&ani^is  da  dil-huiti^nie  si^le  s^entendaieat 
mieux  h  la  libert^  p(^itique;  oeux  du  dix-septieme  ä  la  libert^  mo- 
rale.  Les  phiioso[Äies  du  dix-hniüeme  ^taient  des  combattants; 
ceux  du  dix'septieme  des  solitaires.  Sous  un  gouvernement  ab- 
solu,  tel  quecelui  de  Louis  XIV  ^  rindependance  ue  trouve 
d^asile  que  dans  la  meditation;  sous  les  r^es  anarchiques  du 
demier  si^cle ,  les  hommes  de  lettres  etaieat  amm^  par  ie  desir 
de  conqu^rir  lie  goavemement  de  leur  pays  aux  principes  et  aux 
idees  liberales  doat  1' Angleterre  doonait  un  si  bei  exemple.  Les 
ecrivains  qai  n*ont  pas  depasse  cebutsonttrfes-dignes  deFestime 
de  leurs  condtoyens ;  mais  il  n'en  est  par  moins  vrai  que  les  ou- 
vrages  compos^  dans  le  dix-septieme  siede  sont  plus  philosophi* 
ques,  äbeauooup  (f  egards ,  que  ceux  qui  ontet^  publies  depuis; 
car  la  pbiiosophie  conaste  surtout  dans  T^tude  et  la  connais« 
sance  de  notre  6tre  inteUeetud. 

Les  philosophes  du  dix^huitieme  si^le  se  sodX  plus  oocup^ 
de  la  politique  sodale  que  de  la  nature  primitive  de  Thomme; 
les  philosophes  du  dix-septieme,  par  cela  seulqu'ils  etaient  reli- 
gieux,  en  savaient  plus  sur  le  fond  du  eoeur.  Les  philosophes, 
pendant  le  dedin  de  la  monarchie  fran<^ise  ^  ont  exdte  la  pen- 
s^e  au  dehors^  aocoutumes  qu'ils  Etaient  äVen  s^rvir  comme 
d*une  arme;  les  philosophes,  soii^rempire  de  Louis  XIV,  se 
sont  attach^s  davantage  ä  la  metaphysique  id^aliste,  parce  que 
le  reeueillement  leur  äait  plus  habituel  et  plus  necessaire.  II 
faiudrait ,  pour  que  legenk^  frangais  atteigntt  au  plus  hautdegr^ 
de  perfeetion,  apprendre  des  ecriTainsdu  dix-huitieme  siede  a 
tirer  parti  de  ses  facultes ,  et  des  öcrivains  du  dix-septieme  a  en 
connattre  la  source. 
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Descartes,  Pascal  et  Malebranche  ont  beauooup  plus  derap« 
port  avec  les  philosophes  allemands  qua  las  ^crivains  du  dix- 
huiti^me  siöcle ;  roais  Malebranche  et  les  Allemands  different 
enoeci,  queTun  donne  comme  article  de  fei  ce  que  les  aatres 
r^duisent  enth^orie  scientifique;  Fun  cherche  h  rev^tir  de  formes 
dogmatiques  ce  querimagination  lui  inspire ,  parce  quMl  a  peur 
d'^tre  accus^  d*exa1tation ;  tandis  que  les  autres ,  öcrivant  ä  la  6n 
d*un  si^le  oürona  tout  analys^,  se  sayent  eQthousiastes,et 
s'attachent  seulement  ä  prouver  que  renthousiasmeest  d'aooord 
avec  la  raison. 

Si  les  Frani^is  avaient  suivi  la  direction  metaphysique  de  leurs 
grands  hommes  du  dix-septieme  siecle ,  ils  auraient  aujourd^hui 
les  m^mes  opinions  que  les  Allemands ;  car  Leibnitz  est ,  dans 
la  route  phllosophique,  le  successeur  naturel  de  Descartes  et  de 
Malebranche ,  et  Kant  le  successeur  naturel  de  Leibnitz. 

L'Angleterre  influa  beaucoup  sur  les  ^crivains  du  dix-huiti^me 
si^le :  Tadmiration  quMls  ressentaient  pour  ce  pays  leur  inspira 
le  ddsir  d'introduire  en  France  sa  philosophie  et  sa  liberte.  la 
Philosophie  des  Anglais  n'etait  sans  danger  qu'avec  leurs  senti- 
inents  religieux ,  et  leur  liberte,  qu'avec  leur  ob^issance  aux  lois. 
Au  sein  d*une  nation  oü  Newton  et  Clarke  ne  prononcaient 
Jamals  lenom  de  Dieu  sans  sMncliner,  les  systemes  metaphysi- 
ques,  fussent-ils  erron^s,  ne  pouvaient  £tre  funestes.  Ce  qui 
manque  en  France, en  tout  genre,  c*est le  sentiment et  Thabi- 
tude  du  respect ,  et  Ton  y  passe  bleu  vite  de  Texamen  qui  peut 
fairer  ä  Fironie  qui  r6duit  tout  en  poussiere. 

II  me  semble  qu*on  pourrait  marquer  dans  le  dix-huitieme 
siecle,  en  France,  deux  ^poques  parfaitement  distinctes,  celle 
dans  laquelle  l'influence  de  FAngleterre  s'est  fait  sentir,  et  celle 
oü  les  esprits  se  sont  precipit^s  dans  la  destruction :  alors  les 
lumi^res  sesont  changeesenincendie,  et  la  philosophie,  ma- 
gicienne  irritee,  a  consum6  le  palais  oü  eile  avait  etale  ses  pro- 
diges. 

Enpolitique,  Montesquieu  appartient ä la  premiere  öpoqoe, 
Raynal  ä  la  seconde;  en  religion,  les  Berits  de  Voltaire,  qoi 
avaient  la  tol^rance  pour  but ,  sont  inspires  par  Tesprit  de  la 
premiere  moitie  du  siecle;  mais  sa  miserable  et  vaniteuse  ims- 
ligion  a  fletri  la  seconde.  Enfm,  en  metaphysique,  Condillacet 
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Helvetius,  quoiqu*ils  fussent  contemporains,  portent  aussi  Tun 
et  Tautre  TempreiDte  de  ces  deux  epoques  si  differentes ;  car , 
bien  que  le  Systeme  entier  de  la  Philosophie  des  sensations  soit 
mau vais  dans  son  principe ,  cependant  les  consequences  qu'Uel- 
vetius  en  a  tireesne  doivent  pas  ^tre  imputees  ä  Condillac;  il 
^tait  bien  loin  d'y  donner  son  assentimeut. 

Condillac  a  rendu  la  metaphysique  experimentale  plus  claire 

et  plus  frappante  qu'elle  ne  Test  dans  Locke ;  il  Ta  mise  v^ritable- 

ment  ä  la  portee  de  tout  le  monde ;  il  dit  avec  Locke  que  Tarne 

ne  peut  avoir  aucune  idee  qui  ne  lui  vieune  par  les  sensations ; 

il  attribue  ä  nos  besoins  Forigine  des  connaissances  et  du  lan- 

gage;  aux  mots ,  celie  de  la  r^flexion ;  et,  nous  faisant  ainsi  rece- 

voir  le  developpemeut  entier  de  notre  ^tre  moral  par  les  objets 

exterieurs,  il  explique  la  nature  humaine,  comme  une  science 

positive , d*une  maniere  nette,  rapide,  et,sous  quelques  rap- 

ports,  incontestables ;  car,  si  Ton  ne  sentait  en  soi  ni  des 

croyances  natives  du  coeur ,  ni  une  conscience  independante  de 

Texp^rience^  ni  un  esprit  createur ,  dans  toute  la  force  de  ce 

terrae ,  on  pourrait  assez  se  contenter  de  cette  definition  mecani- 

que  deTäme  humaine.  II  est  naturei  d'^tre  seduit  par  la  Solution 

facile  du  plus  grand  des  problemes ;  mais  cette  apparente  slm- 

plicite  n'existe  que  dans  la  methode;robjet  auquel  on  pretend 

Tappliquer  n  en  reste  pas  moins  d'une  immensite  inconnue ,  et  ' 

Fenigme  de  nous-m^mes  devore,  comme  le  sphinx ,  les  milliers 

de  systemes  qui  pretendent  ä  la  gloire  d'en  avoir  devine  le  mot. 

L^ouvrage  de  Condillac  ne  devrait  ^tre  considere  que  comme 

un  livre  de  plus  sur  uu  sujet  inepuisable,  si  Tinfluence  de  ce  li- 

vre  n'avait  pas  et^  funeste.  Helvetius,  qui  tire  de  la  philosophie 

des  sensations  toutes  les  consequences  directes  qu'elle  peut  per- 

mettre ,  affirme  que  si  Thomme  avait  les  mains  faites  comme  le 

pied  d'uncheval,  il  n'aurait  que  rintelligenced'uncheval.Certes, 

s'il  en  etait  ainsi,  il  serait.bien  injuste  de  nous  attribuer  le  tort 

ou  le  m^rite  de  nos  actions;  car  la  difference  qui  peut  exister 

entre  les  diverses  organisatlons  des  individus,  autoriserait  et 

motiverait  bien  celle  qui  se  trouve  entre  leurs  caracteres. 

Aux  opinions  d'Uelvetius  succöderent  Celles  du  Systeme  de 
fa  S(fture,  quitendaient  a  l'an^ntissement  de  la  Divinite  dans 
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Tunivers,  et  du  libre  arbitre  dans  Fhomme.  Locke,  Condillac. 
Helvetius,  et  le  malheureux  auteor  du  SysUme  de  la  Nature, 
ont  marcbe  progressivement  dans  la  m^me  route;  les  premiers 
pas  6taient  innocents  :  ni  Locke,  ni  Condillac  n'ont  connu  les 
dangers  des  principes  de  leur  philosophie ;  mais  bientöt  cegraiii 
noir,  qui  se  remarquait  a  peine  sur  rhorizon  intellectuel,  s'est 
etendu  jusqu*au  point  de  replonger  Funivers  et  rhomme  dans 
les  tenebres. 

Les  objets  exterieurs  etaient,  disalt-on,  le  mobile  de  toutesnos 
iinpressions ;  rien  ne  semblait  donc  plus  doux  que  de  se  livrer  an 
monde  physique,  et  de  sUnviter  com  nie  convive  ä  la  föte  de  la  na- 
ture;  mais  par  degr^s  la  source  Interieure  s*est  tarie ,  et  jusqu'ä 
Timagination  qu'il  faut  pour  le  luxe  et  pour  les  plaisirs,  va  se 
fletrissant  ä  tel  point,  qu*on  n^aura  bientöt  plus  m^me  asses 
d*äme  pour  goQterunbonheur  quelconque,  si  materiel  qu'il  seit 

L*immortalit6  de  Täme  et  le  sentiment  du  devoir  sont  des  sup- 
positions  tout  ä  fait  gratuites,  dans  le  Systeme  qui  fonde  toutes 
nos  idees  sur  nos  sensations  :  car  nulle  Sensation  ne  nous  revele 
rimmortalite  dans  la  mort.  Si  les  objets  exterieurs  ont  seals 
forme  notre  conscience,  depuis  la  nourrice  qui  nous  re^oit  dans 
ses  bras  jusqu*au  dernier  acte  d'une  vieillesse  avancee,  toutes  les 
impressions  s'encbalnent  tellementTuneä  Fautre,  qu'onne  peut 
en  accuser  avec  equite  la  pretendue  volonte,  qui  n'est  qu'unefii« 
tallte  de  plus. 

Je  täcberai  de  montrer,  dansla  seconde  partie  de  cette  section, 
que  la  morale  fondee  sur  Finter^t,  si  fortement  prSehee  par  les 
ecrivains  francais  du  dernier  siecle,  est  dans  une  connexion  in- 
time avec  la  metaphysique  qui  attribue  toutes  nos  idees  ä  nos 
sensations,  et  que  les  consequences  de  Fune  sont  aussi  mauvaises 
dans  la  pratique  que  Celles  de  Fautre  dans  la  theorie.  Ceux  qoi 
ont  pu  lire  les  ouvrages  licencieux  qui  ont  ete  publies  en  Franoe 
vers  la  fin  du  dix-huitieme  siecle,  attesteront  que  quand  les  au- 
teurs  de  ces  coupables  Berits  veulent  s'appuyer  d'une  espeee  de 
raisonnementr,  ils  en  appellent  tous  ä  Finfluence  du  physique  sur 
le  moral ;  ils  rap^ortent  aux  sensations  toutes  ies  opinions  les 
plus  condamhables ;  ils  developpent  enfin,  sous  toutes  les  for- 
nies,  la  doctrine  qui  detruit  le  libre  arbitre  et  la  oonsdence« 
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On  ne  saurait  nier,  dira-t-on  peut-^tre,  que  cette  doctnne  ne 
soit  avilissante;  mais  neanmoins,  sielle  est  vraie,  faut-il  la  re- 
pousser  et  8*aveugler  ä  dessein?  Certes,  ils  aurai^nt  fait  unede- 
plorable  deoouverte,  ceuxqui  auralent  dötröne  notre  äme ,  con- 
danine  Tesprit  ä  s'immoler  lui-m^me,  en  employant  ses  facultes 
ä  d^oiontrer  que  les  lois  communes  ä  tout  ce  qui  est  physique  lui 
eonvleiment;  mais,  gräce  ä  Dieu,  et  cette  expression  est  ici  bien 
plac^,  gräceä  Dieu,  dis-je,  oe  Systeme  est  tout  ä  fait  £aux  dans 
8oa  principe,  et  le  parti  qu'eu  ont  tire  ceux  qui  soutenaient 
la  cause  de  rimmoralit^  est  une  preuye  de  plus  des  erreurs  qu'il 
renferme. 

Si  la  plupart  des  hommes  corroiupus  se  sont  appuyes  sur  la 
Philosophie  matörialiste,  lorsqu'iis  ont  voulu  s'avilir  niethodi- 
quement  et  mettre  leurs  actions  enth^orie,  c'estqu'ils  croyaient, 
en  soümettant  Täme  aux  sensations,  se  delivrer  ainsi  de  la  res« 
ponsabilite  de  leur  eonduite.  Un  dtre  vertueux,  convaincu  dece 
Systeme,  en  serait  profondement  affllg^,  car  ii  craiudrait  saus 
cesse  que  l'influence  toute-puissante  des  objets  exterieurs  n'al- 
terät  la  purete  de  son  äme  et  la  force  de  ses  resolutions.  Mais 
quand  on  voit  des  hommes  se  rejouir,  en  proclamant  qu'ils  sont 
en  tout  l'oeuvre  des  circonstanees,  et  que  ces  circonstances^sont 
eombinees  par  le  hasard,  on  fr^mit  au  fond  du  cceur  de  leur  sa- 
üsfaction  perverse. 

Lorsque  les  sauvages  mettent  le  feu  ä  des  cabanes,  Ton  dit 
qu'ils  se  chauffent  avee  j^isir  II  Tincendie  qu'ils  ont  aliume; 
ils  exereent  alors  du  moins  une  sötte  de  supäriorit^sur  le  dösor- 
dre  dont  ils  sont  eoupables;  ils  fönt  servir  la  destruction  ä  leur 
usage  :  mais  quand  Fhomme  se  platt  ä  degrader  la  nature  hu« 
maine,  qui  donc  en  prolitera  ? 


CHAPITRE  IV. 

Du  Persiflage  introduit  par  an  certain  genre  de  Philosophie. 

Le  Systeme  pliilosophique  adopte  dans  un  pays  exerce  une 
grande  influenoe  sur  la  tendance  des  esprits ;  c'est  le  moule  uni- 
versel  dans  lequel  se  jettent  toutes  les  pensöes;  ceux  m^me  qui 
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n'ont  poiiit  etudie  ce  Systeme  se  conformentsans  lesavoir  ä  la 
disposition  generale  qu'il  inspire.  On  a  vu  naftre  et  s^accfoitre 
depuis  pres  de  cent  ans,  en  Europe,  une  sorte  de  soepticisme 
nioqueur,  dont  la  base  est  1a  philosophie  qui  attribue  toutes  bos 
idees  a  nos  sensations.  Le  premier  principe  de  cette  philosophie 
est  de  De  croire  que  ce  qui  peut  ^tre  prouve  corome  un  fait  ou 
comme  un  calcul;  ä  c«  principe  se  joignentle  dedain  pourles 
sentiments  qu'on  appelle  exaltes,  et  Tattachement  aux  jouissan- 
ces  materielles.  Ces  trois  points  de  la  doctrine  renferment  tous 
les  genres  d'ironie  dont  la  religion,  la  sensibilit^  et  la  raorale 
peuvent  ^tre  Tobjet. 

Bayle,  dont  lesavant  dictionnairen'estgoere  lu  par  lesgens 
du  monde.  est  pourtant  l'arsenaloü  Ton  a  pulse  toutes  les  plai- 
santeries  du  soepticisme:  Voltaire  les  a  rendue?  piquantes  par 
son  esprit  et  par  sa  grdce;  maisle  fond  de  tout  eela  est  toujours 
qu'on  doit  mettre  au  nombre  des  rSveries  tout  ce  qui  n>st  pas 
aussi  evident  qu*une  experience  pbysique.  II  estadroitde  faire 
passer  Tincapacite  d*attention  pour  une  raison  suprSme  qui  re- 
pousse  tout  ce  qui  est  obscur  et  douteux;  en  consequence  on 
tourne  en  ridicule  les  plus  grandes  pensees,  s'il  faut  reflediir 
pour  les  comprendre,  ou  sMnterroger  au  fond  du  coeur  pour  les 
sentir.  On  parle  encore  avec  respect  de  Pascal,  de  Bossuet,  de 
J.-J.  Rousseau,  etc.,  parce  que  Tautorite  les  a  consacres,  et  que 
Pautoriteen  tout  genre  est  une  chose  tres-claire.  Mais  un  grand 
nombre  de  lecteurs  etant  convaincus  que  Tignorance  et  la  pa* 
resse  sont  les  attributs  d'un  gentilhomme,  en  faitd'esprit,  croieot 
au-dessous  d'eux  de  se  donner  de  la  peine,  et  veulent  lire  comoK 
un  artide  de  gazette  les  ecrits  qui  ont  pour  objet  Thomme  et  la 
nature. 

Enfin,  si  par  hasard  de  tels  ecrits  etaient  compos6s  par  un 
Allemand  dont  le  nom  ne  füt  pas  fran^ais,  et  qu'on  eüt  autant 
de  peine  ä  prononcer  ce  nom  que  oelui  du  baron ,  dans  Candide , 
quelle  foule  de  plaisanteries  u'en  tirerait-on  pas  ?  et  ces  plaisan- 
leries  veulent  toutes  dire  :  —  •  J'ai  de  la  gräce  et  de  la  l^erete, 
tandis  que  vous ,  qui  avez  le  malheur  de  penser  ä  quelque  chose, 
et  de  tenir  ä  quelques  sentiments ,  vous  ne  vous  jouez  pas  de 
tout  avec  la  m^ne  el^gaiiee  ^  la  m£ine  ^lit^,  « -^ 
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La  pliilosophie  des  sensations  est  une  des  principales  causes 
de  cette  frivolite«  Depuis  qu*on  a  considere  Täme  comme  passive , 
UD  graod  noinbre  de  travaux  pliilosopbiques  ont  6t6  dedaigD^s. 
Le  jour  oü  Ton  a  dit  qu'il  n'existait  pas  de  mysteres  dans  ce 
monde ,  ou  du  moins  qu*il  iie  fallait  pas  s^en  occuper,  que  tou- 
tes  les  idees  venaient  par  les  yeux  et  par  les  oreilles ,  et  qu'il  nV 
avait  de  vrai  que  le  palpable ,  les  individus  qui  jouissent  en  par- 
faite  sante  de  tous  leurs  sens  se  sont  crus  les  veritables  pliiloso- 
phes.  On  entend  sans  cesse  dire  ä  ceux  qui  ont  assez  d'idees  pour 
gagner  de  Targent  quand  ils  sont  pauvres ,  et  pour  le  d^penser 
quand  ils  sont  riches,  qu'ils  ont  la  seule  philosopbie  raisonnable, 
et  qu'il  n'y  a  que  des  rSveurs  qui  puissent  songer  ä  autre  chose. 
£n  effet ,  les  sensations  n'apprennent  guere  que  cette  pbiloso* 
phie,  et  sl  Tonne  peutrien  savoir  que  par  elles,  il  faut  appeler 
du  nom  de  folie  tout  ce  qui  n'est  pas  soumis  ä  Tevidence  mate- 
rielle. 

Si  Ton  admettait  au  contraire  que  Tarne  agit  par  elle-mSme , 
qu'il  faut  puiser  en  soi  pour  y  trouver  la  verite ,  et  que  cette  ve- 
rite  ne  peut  ^tre  saisie  qu'a  Taide  d'une  meditation  profonde , 
puisqu'elle  n^est  pas  dans  le  cercle  des  experiences  terrestres , 
la  direction  entiere  des  esprits  serait  cbang^e ;  on  ne  rejetterait 
|)as  avec  dedain  les  plus  hautes  pensees ,  parce  qu'elles  ^xlgent 
Une  attention  reflechie;  mais  ce  qu*on  trouverait  insupportable, 
c'est  le  superficiel  et  le  commun ,  car  le  vide  est  a  la  longue  sin« 
gulierement  lourd. 

Voltaire  sentait  si  bleu  Tinfluence  que  les  systemes  metaphy- 
siques  exercent  sur  la  tendance  generale  des  esprits ,  que  c'est 
pour  combattre  Leibnitz  qu'il  a  compose  Candide.  II  prit  une 
Immeur  singuliere  eontre  les  causes  finales ,  Toptimisme ,  le  libre 
arbitre,  enfin  eontre  toutes  les  opinionsphilosophiques  qui  rele- 
vent  la  dignite  de  Tbomnoe ,  et  il  fit  Candide,  cet  ouvrage  d'une 
gaiete  infernale;  car  il  semble  ecrit  par  un  dtre  d*une  autre  na- 
ture  que  nous,  indifferent  ä  notre  sort,  content  de  nos  souf- 
francesy  et  riant  comme  un  demon ,  ou  comme  un  singe,  des 
miseres  de  cette  espece  humdine  avec  laquelle  il  n'a  rien  de 
commun.  Le  plus  grand  poete  du  siecle,  Tauteur  d'Jlzire,  de 
Tancrede,  de  Merope ,  de  Zaire  et  de  Brutus,  meconnut 
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dans  cet  öerit  toutes  les  grandeurs  morales  qu*il  avait  si  digDe- 
ment.cel^brees. 

Quand  Voltaire,  comme  auteur  tragique,  sentait  et  pensail 
dans  le  rdie  d'un  autre ,  11  etait  admirable ;  mais  quand  Ü  resh 
dans  le  sien  propre,  U  est  persifleur  et  cynique.  La  m^me  niobi 
Ute  qui  lui  f  aisait  prendre  le  caractere  des  persoDnages  qu'ä 
voulait  peindre,  ne  lui  a  que  trop  bien  inspire  le  langage  qui, 
dans  de  certains  moments ,  convenait  ä  celui  de  Voltaire. 

Candide  inet  en  action  cette  philosophie  moqueuse  si  indul- 
gente  eu  apparence ,  si  feroce  en  realite ;  il  presente  la  natura 
humaiae  sous  le  plus  döplorable  aspect,  et  nous  of&e  pour 
toute  consolation  le  rire  sardonique  qui  nous  affranchit  de  la 
pitie  envers  les  autres ,  eu  nous  y  faisant  renoncer  pour  nous- 
m^mes. 

Cest  en  cons^quence  de  ce  Systeme  ^  que  Voltaire  a  pour  but, 
dansson  Histoire universelle,  d^attribuer les  actions  vertueuses, 
comme  les  grands  crimes ,  ä  des  ^venements  fortuits  qui  otent 
aux  unes  tout  leur  merite  et  tout  leur  tort  aux  autres.  En  effet, 
sMl  n'y  a  rien  dans  Tarne  que  ce  que  les  sensations  y  ont  m, 
Ton  ne  doit  plus  reconnaltre  que  deux  choses  reelles  et  durables 
sur  la  terre,  la  force  et  le  bien-^tre,  la  tactique  et  la  gastrooo- 
mie;  mais  si  Ton  fait  gräce  encore  ä  Tesprit^  tel  que  la  philoso- 
phie moderne  Ta  £orm^,  il  sera  bientöt  reduit  ä  desirer  qu'un 
peu  de  nature  exakte  reparaisse ,  pour  avoir  au  moins  eontre 
quoi  s'exercer. 

Les  stoiciens  ont  souvent  repete  qu^il  fallait  braver  tous  les 
coups  du  sort ,  et  ne  s'occuper  que  de  ce  qui  depend  de  notre 
dme,  nos  seutiments  et  nos  pensees*  La  philosophie  des  sensa- 
tions aarait  un  resultat  tout  ä  fait  inverse ;  ce  sont  dos  senti- 
ments  et  nos  pensees  dont  eile  oous  debarrasserait ,  pour  tour- 
ner tous  nos  efforts  vers  le  bien«Stre  materiel ;  eile  nous  diralt: 
«  Attaehez-vous  au  moment  present,  oonsid^rez  comme  des 
chim^res  tout  ce  qui  sort  du  cercle  des  plaisirs  ou  des  affaires 
de  ce  monde,  et  passez  cette  courte  vie  le  mieux  que  vouspour- 
rez ,  en  soignant  votre  sant6 ,  qui  est  la  base  du  bonheur. » Oa 
a  connu  de  tout  temps  ces  maximes;  mais  on  les  croyait  rese^ 
v^8  aux  valets  dans  les  comedies,  et  de  nos  jours  on  afaitl* 
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doctrJDe  de  la  raison,  fondee  sur  la  necessite,  doetrine  bien  dif- 
ferente  de  la  resignation  rdigieuse,  car  l'une  est  aussi  vulgairö 
c|ue  l'autre  est  noble  et  rdeväe. 

Ce  qui  est  singulier,  c'est  d'avdr  su  tirer  d'une  philosophie 
aussi  commune  la  th^orie  de  T^eganoe ;  notre  pauvre  nature  est 
souvent  egoiste  et  vnigaire,  il  faut  s*en  affliger;  mais  c'ests'eu 
vanter  qui  est  nouveau.  L'indüference  ^  le  dedain  pour  les  che« 
ses  exalt^es  sont  devenus  le  type  de  la  gräoe,  et  les  plaisanterles 
ont  ^te  dirigees  contre  Tintör^t  vif  qu'on  peut  mettre  ä  tout  ce 
qui  n'a  pas  dans  ce  roonde  un  i^vUat  positif. 

Le  principe  raisonne  de  la  frivoUte  du  coeur  et  de  i'esprit, 
e'est  la  metaphysiquequirappoctetoutes  nos  idees  a  nos  sensa- 
tions ;  car  il  ne  nous  vient  rien  que  desuperficiel  par  le  dehors, 
et  la  vie  serieuse  est  au  fond  de  Tdme.  Si  la  fatalit^  materialiste , 
admise  comme  th^orie  de  Fesprit  humain ,  conduisait  au  degoüt 
de  tout  ce  qui  est  ext^rieur,  comme  ä  Tincr^dulite  sur  tout  ce 
qui  est  intime ,  il  y  aurait  enoore  dans  ces  syst^mes  une  certaine 
noblesse  inactive,  une  indolence  Orientale  qui  pourrait  avoir 
quelque  grandeur ,  et  des  philosophesgrecs  ont  trouv^  le  moyen 
de  mettre  presquede  la  dignite  daos  Tapathie;  mais  Tempire 
des  sensati<m8,  en  af£aibiissant  par  degr^s  le  sentiment,  a  laisse 
subsister  l'activit^  de  Tint^et  personnel ,  et  ce  ressort  des  actions 
a  ete  d*autant  plus  puissant,  qu'on  avait  bris6  tous  les  autres. 

A  rincr^dulit^  de  Fesprit,  ä  Tegoisme  du  coeur,  il  faut  encore 
ajouter  la  doctrine  sur  la  consdence  qu'Helv^tius  a  dövelopp^e, 
lorsqn'il  a  dit  que  les  actions  vertueuses  en  elles-mdmes  avaient 
pour  but  d'obtenir  les  jouissances  physiques  qu'on  peut  goüter 
id-bas;  il  enest  r^sulte  qu'on  a  consid^re  comme  une  espece 
de  duperie  les  sacrifices  qii*on  pourrait  faire  au  culte  ideal  de 
quelque  opinion  on  de  quelque  sentiment.  que  ce  soit;  et 
comme  rien  neparatt  plus  redoutable  aux  hommes  que  de  pas- 
ser pour  dupes,  ils  se  sont  bätäs  de  jeter  du  ridicule  sur  tous  les 
enthousiasmes  qui  toumaient  mal;,  csßt  ceux  qui  etaient  recom- 
pens^s  par  les  succes  eebappaient  ä  la  moquerie :  le  bonheur  a 
toujours  raison  aupres  des  mat^ialistes. . 

Uincr^dulit6  dogmali^e,  c'esC-ä-dire  celle  qui  revoque  eu 
deute  taut  ce  qui  n*est  pas  prouve  par  les  sensations,  est  la 
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source  de  la  grande  Ironie  de  Fhomme  envers  lui-mSme  :  toute 
Ja  degradation  morale  vient  de  lä.  Gette  Philosophie  doitsaos 
doute  etre  consideree  autant  comme  l'effet  que  comme  la  cause 
de  la  disposition  actuelle  des  esprits ;  n^nmoins  il  est  uo  mal 
dont  eile  est  le  premier  aateur,  eile  a  donne  a  riDSoucianoe  de 
la  leg^ret^  l'apparence  d'un  raisoimement  reflechi;  eile  founiit 
des  arguments  specieox  ä  TegoTsnie ,  et  fait  considerer  les  seo- 
timents  les  plus  nobles  comme  une  maladie  aoeidentelle  dont 
les  circonstances  ext^rieures  seules  sont  la  cause. 

II  Importe  donc  d'examiner  si  la  nation  qui  s*est  constammeot 
defendue  de  la  metaphysique  dont  on  a  tire  de  telles  oonsequen- 
cesi  n'avait  pas  raison  en  principe ,  et  plus  encore  dans  Tappli- 
cation  qu*elle  a  faite  de  ce  principe  au  d^veloppement  des  faoil- 
tes  et  ä  la  conduite  morale  de  l'homme. 


CHAPITBE  V. 

Obaervattons  gtoörales  sur  la  phUosophie  allemaude. 

La  Philosophie  speculative  a  toujours  trouve  beaucoup  de 
Partisans  parmi  les  nations  germaniques ,  et  la  phiiosopbie  expe- 
rimentale  parmi  les  nations  latines.  Les  Romains ,  tres-habiles 
dans  les  affaires  de  la  vie,  n*etaient  point  mötaphysiciens;  ils 
n*ont  rien  su  ä  cet  ^gard  que  par  leurs  rapports  avec  la  Grece ,  et 
les  nations  civilis6es  par  eux  ont  h^rit^,  pour  la  plupart ,  de  leurs 
connaissances  dans  lapolitique,  et  de  leur  indifference  pour  les 
etudes  qui  nc  pouvaient  s*appliquer  aux  affaires  de  ce  monde. 
Cette  disposition  se  montre  en  France  dans  sa  plus  grande 
force ;  les  Italiens  et  les  Espagnols  y  ont  ^aussi  participe  :  noais 
Fimagination  du  Midi  a  queiquefois  devie  de  la  raison  pratigue, 
pour  s'occuper  des  theories  purement  abstraites. 

La  grandeur  d*dme  des  Romains  donnait  ä  leur  patriotisme  et 
h  leur  morale  un  caractere  sublime;  mais  c'est  aux  institutions 
republicaines  qu'il  faut  l'attribuer.  Quand  la  liberte  n'a  plus 
existeä  Rome,  on  y  a  vu  regner  presque  sans  partage  un  luxe 
^oiste  et  sensuei,  une  politique  adroite  qui  devait  porter  tous 
les  esprits  vers  l'observatioa  et  Fexp^rience.  Les  Romains  ne 
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gardcrent  de  Tetude  qü'ils  avaient  faite  dela  litterature  et  de  la 
Philosophie  des  Grecsque  le  goütdes  arts,  etcegoüt  mSme 
degenerabientöt  en  jouissances  grossi^res. 

LUnfluence  de  Rome  ne  s'exer^^a  pas  sur  les  peuples  septen« 
triouaux.  Ils  ont  ete  civilis^  presque  en  entierpar  lechristia- 
nisine ,  et  leur  antique  religion ,  qui  contenait  en  eile  les  prin- 
eipes  delacbevalerie,  ne  ressemblait  en  rien  au  paganismedu 
Midi.  U  y  avait  un  esprit  de  devouement  heroique  et  genereux, 
uu  enthou^dsme  pour  les  femmes  qui  faisait  de  Taraour  un  no- 
ble culte;  enfin  la  rigoeur  du  climat  emp^chant  i'homme  de  se 
plonger  dans  les  delices  de  la  nature ,  11  en  gotitait  d'autant  mieux 
les  plaisirs  de  Täine. 

Oq  pourrait  in*objecter  que  les  Grecs  avaient  la  m^ine  reli- 
gion et  le  mäme  climat  que  les  Romains ,  et  qu'ils  se  sont  pour« 
tant  livres  plus  qu*aucun  autre  peupie  ä  la  philosophie  specula- 
tive :  mais  ne  peut-on  pas  attribuer  aux  Indiens  quelques-uns 
des  systemes  intellectuels  d6veIoppes  chez  les  Grecs?  La  Philo- 
sophie idealiste  de  Pythagore  et  de  Piaton  ne  s*accorde  guere 
avec  ie  paganisme  tel  que  nous  le  connaissons ;  aussi  les  tradi- 
tions  liistoriques  portent-elles  ä  croire  que  c'est  a  travers  r£gypte 
que  les  peuples  du  midi  de  r£urope  ont  re^u  Finfluence  de 
rOrient.  La  philosophie  d*£picure  est  la  seule  vraiment  origi- 
naire  de  la  Grece. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  conjectures ,  il  est  certain  que  la  spi- 
ritualitä  de  l'äme  et  toutes  les  peos^  qui  en  derivent  ont  ete 
fucilement  naturalisees  chez  les  nations  du  Nord ,  et  que  parrai 
ces  nations  les  Allemandsse  sont  toujours  montres  plus  enclins 
qu'aucun  autre  peupie  a  la  philosophie  contemplative.  Leur 
Bacon  et  leur  Descartes ,  c*est  Leibnitz.  On  trouve  dans  ce  beau 
genie  toutes  les  qualites  dont  les  philosophes  allemands  en  gene- 
ral  se  fönt  gloire  d'approcher  :  Erudition  immense ,  bonne  foi 
parfaite ,  enthousiasme  cache  sous  des  formes  s^veres.  II  avait 
profondement  etudie  la  thMogie,  la  jurisprudence,  Thistoire, 
les  langues,  les  math6matiques ,  la  physique,lachimie:  caril 
^ait  convaincu  que  l'universalite  des  connaissances  est  n^ces- 
saire  pour  ^tre  sup^rieur  dans  une  partie  quelconque :  enGntout 
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manifestatt  en  lui  ces  vertus  qui  tiennentä  la  hauteur  dela 
pens^e,  et  qui  m^itent  a  la  fois  radmiration  et  le  respect. 

Ses  ouvrages  peuvent^tredivis^ en  trois  branches,  les  seien- 
ces  exactes,  la  pbilosopbie  tböologique,  et  la  phiiosophie  de 
räme.  Tont  le  monde  sait  queLeibnitz  etait  le  rival  de  Newton 
dans  la  th^orie  du  calcul.  La  connaissance  des  matbematiques 
sert  beaueoup  anx  6tudes  nietapbysiques ;  le  raisonnement  abs- 
trait  n'existe  dans  sa  perfeetion  que  dans  Falgebre  et  la  geome- 
trie:  nous  ebercherous  a  demoutrer  ailleurs  les  inconv^nients  de 
06  raisonnement  quand  on  veut  y  soumettre  ce  qui  tient  d^une 
maniere'queloonqoe  ä  la  senisibilite;  mais  il  doime  a  Tesprit 
humain  une  force  d'attention  qui  le  rend  beaucoup  plus  capable 
de  s'ahaiyser  lui-m^me.  II  faut  aussi  connaltre  les  lois  et  les 
fbroes  de  funivers ,  pour  Studier  rbomme  sous  tous  les  rapports. 
li  y  a  une  teile  analogie  et  une  tell^  diffeience  entre  le  monde 
physique  etle  monde  raoraU  Ijes  resseniblances  et  les  diversites 
se  pi^tent  de  telles  lumieres,  qu'il  est  impossible  d'etre  un  sa- 
vant  du  premler  ordre  sans  le  secours  de  la  phiiosophie  specu- 
lative',  ni  un  pbilosophe  speculatif  sans  avoir  etudie  les  Scien- 
ces positives. 

Locke  et  Conditlac  ne  s'etaient  pas  assez  occupes  de  ces  seien- 
ces ;  maisLeibnitz  avait  ä  oet  ^rd  une  superiorite  incontestable. 
Descartes  ^tait  aussi  un  tres-grand  matbematiden,  et  il  estä 
remarquer  que  la  plupart  desphilosopbes  parüsans  de  ridealisme 
ont  tous  feit  un  immense  usage  de  leurs  üacultes  intellectuelles. 
L'exereicede  Tesprit ,  comme  oelui  du  ooeur,  donne  un  sentiment 
de  ractivite  interne,  dont  tous  les  etres  qui  s'abandonnent  aux 
impressions  qui  viennent  du  dehois  sont  rarement  capahles. 

La  premiere  classe  des  ecrits  de  Leänitz  contient  ceux  qu'on 
pourrait  appeler  tbeologiques,  paroe  qu'ils  portent  sur  des  vcri- 
t^  qui  sont  da  ressort  de  la  religion,  et  la  tbeorie  de  l*esprit 
bumain  est  renfermee  dans  la  seconde.  Dans  la  premiere  classe, 
il  s^agit  de  Fongine  du  bien  et  du  mal ,  de  la  prescience  divine, 
enlin  de  cesquestions  primitives  qui  d^ssent  rintelligence  hu- 
maine.  Je  ne  pretends  point  blämer,  en  m'esprimant  alDsi,  les 
grands  hommes  qui,  depois  Pyth^goreet  Platon  jusqu'ä  nous, 
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oiit  i6teätfi>i^:«%r^C6rtiattles  spaeulations  philosophiques.  Le 
genie  ne  s'impose  de  bonkes  ä  lai-mtoe  qu*apres  avoir  lutte 
longtemps  (bnitre  cette  düre  n^eessitö.  Qui  peut  avoir  la  facultq 
de  penser,  et  ne  pas  essayet  ä  cdimaltre  Forigine  et  le  but  des 
choses  de  ce  monde? 

Tout  ce  qiri  a  vie  sur  la  t6fre ,  eteept^  rbomme,  semble  s'i« 
gnoret  soi-mime.  Lui  seul  sait  qull  mourra ,  et  cette  terrible 
verite  r^veille  son  int^^  pöur  toiües  les  grandes  pens6es  qui 
s'y  rattachent.  DIs  qu'on  est  capable  de  r6Qexion,  on  resout, 
ou  plut6t  on  croic  r^ndire  ä  sa  moniere  les  questions  pbiloso- 
phiques  qui  peuvent  expliquer  la  destinee  humaine;  mais  il 
n*a  et^  aceordö  ä  pertonne  delä  comprendre  dans  son  ensem- 
bie.  Chacun  eti  saisit  un  c6t6  diffi^ent,  chaque  bomme  a  sa 
Philosophie,  coiirimd  sa  po^que,  oomme  son  amour.  Cette 
Philosophie  est  d^aeoord  avec  la  tendanee  particuliere  de  son  ca- 
ractere  et  de  son  esprit.  Quabd  on  s'öleve  jusqu'a  Tinfini,  mille 
explications  peuvent  £tre  ^galement  vraies,  quoique  diverses, 
parce  que  des  questions  sans  bomesont  dies  miüiers  de  faces, 
dont  une  seule  peüt  occuper  ia  dttr^e  entiere  de  Texistence. 

Si  le  mystere  de  runiverse&ft  au-dessus  dela  portee  derbonime, 
neanmoins  Tetude  de  ce  itiysteredonne  plus  d'etendue  ä  Tesprit ; 
11  en  est  de  la  tbetaphysiqüecomnie  de  ralcbimie  :  en  cberchant 
la  pierre  pbilosopliale ,  en  s*attachant  ä  d^couvrlr  Tinipossible, 
on  rencontre  sur  la  route  des  veHt^  qui  nous  seraient  restees 
iuconnues  :  d'ailletifrson  ne  peut  ömp^her  un  Stre  meditatif  de 
s'occuper  au  moins  quelque  temps  de  la  pbilosophle  transcen- 
dante;  cet^lan  dela  nature spirituelle  ncsaurait  etrecombattu 
qu'en  la  degradant. 

On  a  r^fute  avec  succes  Tbarmonie  pr^^ablie  de  Leibuitz, 
qu'il  croyait  une  grande  decouverte  :  il  se  flättait  d'expbquer  les 
rapports  de  T^me  et  de  Ia  matiere,  en  les  considerant  Tune  et 
Tautre  conune  des  instruments  accordes  d'avancequi  se  rep^ 
tent,  se  repondeut  et  s'imitent  mutuetlement.  Sesmonades, 
dont  U  faitles  eiements  simples  de  Tunivers,  ne  sontqu'une 
hypotbese  aussi  gratoite  que  toutes  celles  dont  on  s'est  servi 
pour  expliquer  rörlgine  des  choses;  n^nmoins  dans queile  per- 
plexit^  singuUere  Tesprit  bumain  n'est-il  pas?  Saoscesse  attirö 


412  OBSERVATIONS  Gl^lrfRiLBS 

vers  le  secret  de  son  ^tre,  il  lui  est  ^alement  impossible,  et  de 
le  d^couvrir,  et  de  n'y  pas  songer  toujours.  ^ 

Les  Persans  disent  que  Zoroastre  interrogea  la  Divinite,  et 
lui  demanda  comment  le  monde  avait  commence,  quand  il  devait 
Ijnir,  quelle  ötait  Forigine  du  bien  et  du  mal  ?  La  Divinite  repon- 
dit  a  toutes  ces  questions  ifais  le  bien,  et  gagne  VimmortalüL 
Cequi  rend  surtout  cette  reponse  admirable,  c'est  qu^elle  ne 
decourage  point  Fhomme  des  m^ditations  les  plus  sublimes; 
eile  lui  enseigne  seulement  que  c'est  par  la  conscience  et  le  sen- 
timent  quMl  peut  s'^lever  aux  plus  profondes  conceptions  de  la 
Philosophie. 

Leibnitz  etait  un  idealiste  qui  ne  fondait  son  Systeme  que  sur 
le  raisonnement ;  et  de  lä  vient  qu'il  a  pouss^  trop  loin  les  abs- 
Irnctions,  et  quMl  n'a  point  assez  appuye  sa  theorie  sur  la 
persuasion  intime,  seule  veritable  base  de  ce  qui  est  superieur ä 
Tentendement ;  en  effet,  raisonnez  sur  la  liberte  de  rhomme, 
et  vous  n'y  croirez  pas ;  mettez  la  main  sur  votre  conscience ,  et 
vous  n'en  pourrez  douter.  La  cons^uence  et  la  contradiction« 
dans  le  sens  que  nous  attachons  ä  Tun«  et  ä  Tautre,  n'cxistent 
pas  dans  laspheredesgrandes  questionssurla  liberte  de  rhomme, 
sur  Torigine  du  bien  et  du  mal ,  sur  la  prescience  divine ,  etc. 
Dans  ces  questions ,  le  sentiment  est  presque  toujours  en  Op- 
position avec  le  raisonnement,  afin  que  l'homme  apprenne  que 
ce  qu*il  appelle  Tincroyable  dans  Tordre  des  choses  terrestres , 
est  peut-6tre  la  v^ritd  sopr^me  sous  des  rapports  universels. 
Le  Dante  a  exprim^  une  grande  pens^  philosophique  par  ce 
vers  : 

A  guisa  dd  ver  primo  che  rnom  crede  '. 

Ilfaut  croire  ä  de  certaines  verites  comme  ä  Texistence ;  c^est 
räme  qui  nous  les  r^vele,  et  les  raisonnements  de  tont  genre  ne 
sont  jamais  que  de  faibles  d^rives  de  cette  source. 

La  Theodicie  de  Leibnitz  traite  de  la  prescience  divine  et  de 
la  cause  du  bien  et  du  mal ;  c'est  un  des  ouvrages  les  plus  pro- 
fonds  et  les  mieux  raisonn^s  sur  la  theorie  de  Tinfini ;  toutefois, 
Tauteur  applique  trop  souveut  ä  ce  qui  est  sans  bornes ,  une  lo- 

■  G^est  aiiui  que  rhomme  croit  \  ta  vdritö  primitiTe. 
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gique  dont  les  objets  circoDScrits  sont  seals  susceptibles.  Leib- 
nitz  etait  un  homme  tres-religienx;  mais  per  eela  m^me  il  se 
croyait  oblige  de  fonder  les  verites  de  ta  foi  sur  des  raisonne- 
ments.  mathematiqoes ,  afin  de  les  appuyer  sur  les  bases  qui  sont 
admises  daos  Fempire  de  rexperienee  :  cette  erreurtient  ä  un 
respect  qu'on  ne  s'avoue  pas  pour  les  esprits  froids  et  arides : 
on  veut  les  convaincre  ä  leur  mani^re ;  on  croit  que  des  argu- 
ments  dans  la  forme  logique  ont  plus  de  certitude  qu*une  preuve 
de  sentlment,  et  il  n'en  est  rien. 

Dans  la  r^ion  des  viriles  intellektuelles  et  religieuses  que 
Leibnitz  a  trait6es ,  il  faut  se  servir  de  notre  conscience  intime 
\  oomroe  d'une  d^monstration.  Leibnitz ,  en  voulant  s'en  tenir 
aux  raisonnements  abstraits,  exige  des  esprits  une  sorte  de  ten- 
$  sion  dont  la  plupart  sont  incapables ;  des  ouvrages  metaphysi- 
^  ques  qui  ne  sont  fondes  ni  sur  Texperience ,  ni  sur  le  sentinient, 
%  fetiguent  slngulierement  la  pensee ,  et  Ton  peut  cn  eprouver  un 
t  malaise  pbysique  et  moral  tel ,  qu*en  s'obstinant  a  le  vaincre  on 
\*.  briserait  dans  sa  t6te  les  organes  de  la  raison.  Un  poete,  Bag- 
^  gesen ,  fait  du  Vertigo  une  divinite ;  il  faut  se  recommander  a 
icir  eile ,  quand  on  veut  Studier  ces  ouvrages  qui  nous  placent  teile- 
st, mentau  sommet  des  id^,  que  nous  n'avons  plus  d'^chelons 
;0    pour  redescendre  ä  la  vie. 

391        Les  ecrivains  metaphysiques  et  religieux,  eloquen ts  et  sensibles 

^  tout  ä  la  fois ,  tels  quMl  en  existe  quelques-uns ,  convieunent  bien 

10   mieux  ä  notre  nature.  Ix)in  d'exiger  de  nous  que  nos  facultes 

li   sensibles  se  taisent ,  afin  que  notre  faculte  d'abstraction  soit  plus 

nette,  ils  nous  demandent  de  penser,  de  sentir,  de  vouloir,  pour 

que  tonte  la  force  de  l'dme  nous  aide  ä  p^n^trer  dans  les  pro- 

fondeurs  des  cieux;.mais  s*en  tenir  a  Tabstraction  est  un  effort 

^'    tel ,  qu'il  est  assez  simple  que  la  plupart  des  hommes  y  aient 

^    renonce ,  et  qu'il  leur  ait  paru  plus  facile  de  ne  rien  admettre 

au  delä  de  ce  qui  est  visible. 
^  La  Philosophie  experimentale  est  coropl^te  en  eile -ra^me :  c*est 
^^'  untout  assez  vulgaire,  mais  compact,  bome,  cons^uent;  et 
^^  quand  on  s'en  tient  au  raisonnement ,  tel  qu'il  est  re^u  dans  les 
s^  affaires  de  ce  monde,  on  doit  s'en  coutenter:  Timmortel  et  Fin- 
fini  ne  nous  sont  sensibles  que  par  l'dme;  eile  seule  peut  repan- 
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dre  de  Hnter^t  sut  la  haute  metaphysique.  On  se  perdnade  bi^n 
h  tort  que  plus  une  th^rie  est  abstrake ,  plus  eile  doit  pröserrer 
de  toute  Illusion ;  car  c*est  pr^isement  ainsi  qn'elie  peut  indnire 
1  en  erreur.  On prend  renchatiiement des idees pourleor pveuve, 

on  aligne  avec  exaetitude  des  etiini^res ,  et  Tob  se  figure  qae 
c*est  une  arm^e.  fl  n'y  a  que  le  genie  du  sentiment  qui  soit  au- 
dessus  de  la  Philosophie  43x  perl  mentale ,  comme  de  la  philosophie 
speculative ;  il  ny  a  ^ue  lüi  qui  puisse  poiter  ia  cottTiction  au 
delä  des  limites  de  la  raison  humaine. 

II  me  semble  done  que,  tout  en  admirant  la  force  de  tete et 
la  profondeur  du  genie  de  Leibnitz ,  on  desirerait ,  dans  ses 
ecrits  sur  les  questions  de  th^ologie  m^taphysique,  plusd'ima- 
gination  et' de  sensibilite;  afln  de  reposer  de  la  pensee  par  Te- 
niotion.  Leibnitz  se  faisait  presque  scropule  d'j  recoorir,  crai- 
gnant  d'aVöir  ainsi  Tair  de  seduire  en  faveur  de  la  verite;  il  avaK 
tort,  car  le  sentiment  est  la  verit^  elle-m^me,  dans  des  sujeö 
de  cette  nature. 

Les  objections  que  je  me  suis  permises  sur  les  ouvrages  de 
Leibnitz  qui  ont  pour  objet  des  questions  insolubies  par  ie  rai- 
sonneinent ,  ne  s'appliquent  point  h  ses  ecrits  sur  la  forniation 
des  idees  dans  Tesprit  humain;  ceux-lä  sontd*une  clarte  lumi- 
neuse,  ils  portent  sur  un  mystere  que  Phowime  peut,  jusqu'ä  ua 
certain  point ,  penetrer,  car  il  en  sait  plus  sur  hii-möme  que 
sur  Tunivers.  Les  opinions  de  Leibnitz  ä  cet  egard  tendent  su^ 
tout  au  perfectionnement  moral ,  s*il  estTrai;  eomme  les  phi- 
losophes  allemands  ont  töche  de  le  prouver,  que  le  libre  arbitre 
repose  sur  Ja  doctririe  qui  affrancbit  TÄme  des  objets  cxt^rieurs, 
et  que  lä  vertu  ne  puisse  exister  sans  la  parfaite  independaace 
du  vouloir. 

Leibnitz  a  combattu  avec  une  fords  dialectique  admirable  le 
Systeme  de  Locke,  qui  attribue  toutes  nos  idees  ä  nos  seasatioos* 
On  avait  mis  en  avaut  cet  axiome  si  connu ,  qü'il  n'y  avait  rien 
dans  rinteltigence  qui  n*eütete  d'abord  dans  les  sensatioDs,  et 
Leibnitz  y  ajouta  cette  sublime  restrietion ,  si  ce  rCest  ritUeUi- 
(jence  €lle-m4me^,T>e  ce  principe  d^rifve  toute  ia  philosophie 
nouvellequi  exerce  lant  d'influence  sur  les  esprits  en  AUemagne. 

'  Nihil  est  in  intellectu ,  quod  non  fuerit  in  sensu,  nisi  inteUectus  ipse. 
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Cette  Philosophie  est  ausst  ekperiuientale,  car  eile  s*attache 
a  connakre  ce  qui  se  passe  en  nous.  Elle  ne  fait  que  mettre 
i 'Observation  du  sentiment  intime  ä  la  ^laee  de  celie  des  sensa- 
tions  exteneures. 

I:.a  (loctrine  de  Loeke  eut  pour  partisans  ea  AUeniagne  des 
homtnes  qui  ehercherent,  eomme  Bonnet  ä  Geneve  ^  et  plusieurs 
autres  philosophes  en  Ajigleterre,-  a  concilier  cette  doctrine  avec 
les  senitim^its  religieux  que  Locke  lui-mdme  a  toujours  profes- 
s^s.  Le  genie  de  LeibnitK  previt  teotes  les  consequenees  de  oette 
metaphysiqua;  et  ce  qui  fonde  a  Jamals  sa  gloire ,  c*est  d'avoir 
3U  mainteoir  eo  Allemagne  la  phHösophie  de  la  liberte  morale 
coiitre  eelle  de  la  fatalite  sensneile.  Tandis  que  le  reste  de  r£u< 
rope  adopt£{it  les  principes  qui  fodt  considerer  Väme  comme  * 
passive,  Leibnitz  fut  avec  constance  le  defenseur  eclaire  de  la 
Philosophie  id^liste,  teile  que  son  gi6ni^  la  concevait.  Elle  n'a- 
vait  aueun  rapport  ni  avecle  Systeme  de  Berkley,  ni  avec  les 
reveries  des  sceptiques  grecs  sur  la  non-existence  de  la  matiere, 
inais  eile  maintenait  Tetre  moral  dans  son  independance  et  dans 
ses  droits. 


CHAPITRE  VI. 

Kant. 

Kant  a  vecu  jusque  dans  un  ägetr^-avancä,  et  jamais  11  n*est 

sorti  de  Koenigsberg;  c*est  la  qu*au  milieu  des  glaces  du  riord, 

ü  a  passe  sa  vie  entiereimediter  stur  les  loisde  iUnteliigence  hu* 

maine.  Une  ardeur  infatigable  pour  Tetude  lui  a  fait  acquerir  des 

connaissances  sans  nombre.  Les  sciences,  leslangües^  la  lit- 

terature,  tout  hii  etait  fem]lier;et  sans  rechercher  la  gloire, 

dont  il  n'a  joui  que  tres-tard ,  n*entendaiit  que  dans  sa  vieillesse 

lebruit  de  sa  ronommee,  ii  s'est  content^  du  plaisir  silencieux  de 

kl  reflexion«  Solitaire,  il  contempYait  son  äineavec  recueillement; 

Vexamien  de  la  pens^  lui  pr^tait  de  nouvelles  forees  a  Tappuide 

la  vertu,  et  c(uoiqu*il  ne  se  m^ät  jamais  avec  les  passions  ar- 

deotes  des  faommes,  il  a  su  forger  des  armes  pour  ceux  qui 

seraient  appeles  a  les  combattre. 
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On  ii*a  guere  d'exemple  que  chez  les  Grecs  d'une  vie  ausä 
rigoureusemeDt  phiiosophique ,  et  dejä  cette  vie  r^pond  de  la 
bonne  foi  de  recrivain.  A  cette  bonne  foi  la  plus  pure ,  il  faot 
encore  ajouter  uu  esprit  fin  et  juste,  qui  servait  de  censeur  au 
genie,  quand  il  se  laissait  empörter  trop  loin.  G*en  est  assez, 
ce  me  semble,  pour  qu'on  doive  juger  au  moins  impartialement 
les  travaux  pers^erants  d*un  tel  homme. 

Kant  publia  d*abord  divers  Berits  sur  les  sciences  pbysiques, 
et  il  moDtra  dans  ce  genre  d'etudes  une  teile  sagacite  que  c'est 
lui  qui  previt  le  premier  Texistence  de  la  planete  Uranus.  Hers- 
cheli  iui-m^me,  apres  l'avoir  decouverte,  a  reconnu  que  c*^tait 
Kant  qui  l'avait  annoncee.  Son  trait^  sur  la  nature.de  Tentendie- 
nient  humain ,  intitule  Critique  de  la  Raison  pure  /parut  il  ya 
pres  de  trente  ans ,  et  cet  ouvrage  fnt  quelque  temps  inconnu ; 
mais  lorsque  enfin  on  d^couvrit  les  tresors  d*idees  qu'il  renferroe, 
il  produisit  une  teile  s^isation  en  Allemagne ,  que  presque  tont 
ce  qui  s*est  fait  depuis,  en  litterature  comrae  en  philosophie, 
vient  de  Timpulsion  donn^e  pdr  cet  ouvrage. 

A  ce  traite  sur  Tentendement  humain  succ^a  la  Critique  de 
la  Raison  pratique,  qui  portait  sur  la  morale,  et  la  Critique 
du  Jugement,  qui  avait  la  nature  du  beau  pour  objet ;  la  mime 
theorie  sert  de  base  a  ces  trois  traites,  qui  embrassent  les  lois  de 
rintelligence,  les  principes  de  la  vertu  et  la  contemplation  des 
beautes  de  la  nature  et  des  arts. 

Je  vais  tächer  de  donner  un  aper^u  des  idees  principales  que 
renferme  cette  doctrine ;  quelque  soin  que  je  prenne  pour  Texpo- 
ser  avec  clarte,  je  ne  me  dissimule  point  qu'il  faudra  toujours 
de  Tattention  pour  la  comprendre.  Unprlnce  qui  apprenaitles 
mathematiques  s'impatientait  du  travail  qu'exigeait  cette  etude. 
—  II  faut  necessairement ,  lui  dit  celui  qui  les  enseignait,  que 
Votre  Altesse  se  donne  la  peine  d'etudier  pour  savoir ;  car  il  n'y 
a  point  de  route  royale  en  mathematiques.  —  Le  public  fran^ais, 
qui  a  tant  de  raisons  de  se  croire  un  prince,  permettra  bleu  qu'on 
lui  dise  qu'il  n'y  a  point  de  route  royale  en  metaphysique,  et 
que,  pour  arriver  ä  la  conception  d'une  theorie  queloonque,  U 
faut  passer  par  les  intermediaires  qui  ont  conduit  Tauteur  lui* 
m^me  aux  resultats  qu'il  präsente. 
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La  Philosophie  inaterlaliste  livralt  Tentendemeut  humaiu  a 
Peinpire  des  objets  ext^rieurs,  la  morale  ä  Tinteret  personnel, 
et  reduisaitle  beau  ä  n'^tre  que  Fagreable.  Kant  voulut  relablir 
les  verites  primitives  et  Tactivite  spontanee  dans  T^ime,  la  cons. 
cieoce  dans  la  morale,  et  Tideal  dans  les  arts.  Examinons  inair- 
tenant  de  quelle  maniere  il  a  atteint  ces  differents  buts. 

A  Tepoque  ou  parut  la  Crilique  de  la  Raison  pure ,  il  n^exis- 
tait  que  deux  systemes  sur  Tentendement  huniain  parmi  les 
penseurs  :  Tun,  celui  de  Locke,  attribuait  toutes  nos  idees  a 
nos  sensations;  Tautre,  celui  de  Descartes  et  de  Leibnitz ,  s*at- 
tachait  a  demontrer  la  spiritualite  et  Tactivite  de  Tdme,  le  libre 
arbitre,  enfin  toate  la  doctrine  idealiste ;  mais  ces  deux  philoso- 
phes  appuyaient  b  doctrine  sur  des  preuves  purement  specu- 
latives.  J'ai  expos^,  dans  le  chapitre  pr^cedent,  les  inconvenients 
qui  resultent  de  ces  efforts  d'abstraction ,  qui  arr^tent,  pour 
ainsi  dire  ,  notre  sang  dans  nos  veines,  afin  que  les  facultes  in- 
tellectuelles  r^gnent  seules  en  nous.  La  methode  algebrique 
appliqu6e  a  des  objets  qu'on  ne  peut  saisir  par  le  raisonnement 
seul,  ne  laisse  aucone  trace  durable  dans  Tesprit.  Pendant 
qu'on  lit  cesecrits  sur  les  hautes  conceptions  philosophiques, 
on  croit  les  coniprendre,  on  croit  les  crolre ,  mais  les  ar^uments 
qui  ont  paru  les  plus  convaincants  dchappent  bientöt  au  Souve- 
nir. 

L'homme ,  lass^  de  ces  efforts ,  se  borne-t-il  a  ne  rien  con- 
nattre  que  par  les  sens  :  tout  sera  douleur  pour  son  dme.  Aura- 
t-il  rideede  rimmortalite,  quand  les  avant-coureurs  de  lades- 
traction  $ont  si  profondöment  gravis  sur  le  visage  des  mortels , 
et  que  la  nature  vivante  tombe  sans  cesse  en  poussiere  ?  Lorsque 
tous  les  sens  parlent  de  mourir,  quel  faible  espoir  nous  entre- 
tiendrait  de  renattre?  Si  Ton  ne  consultait  que  les  sensations, 
quelle  id^e  se  ferait-on  de  la  bonte  supr^me?  Tant  de  douleurs 
se  disputent  notre  vie ,  tant  d'objets  hideux  deshonorent  la  na- 
ture, que  la  cr^ture  infortunee  maudit  centfois  Texistence, 
avant  qu'une  derniere  convulsion  la  lui  ravisse.  L'homme ,  au 
contraire,  rejette-t-il  le  temoignage  des  sens  :  comment  segui- 
dera-t-il  sur  cette  terre  ?  et  s'il  n'en  croyait  qu'eux  cependant , 
quel  enthousiasme,  quelle  morale ,  quelle  religion  resisteraient 
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aux  assauts  rciteres  que  leur  livreraient  tour  ä  tour  ladouleur  et 
le  plaisir  ? 

La  reflexion  errait  dans  cette  incertitude  immense ,  lorsque 
Kant  essaya  de  tracer  les  limites  des  deux  empires ,  des  sens  et 
de  räme ,  de  la  nature  exterieure  et  de  la  nature  intellectaelle. 
La  puissance  de  m^ditation  et  la  sogesse  avec  laquelle  il  marqaa 
ces  limites ,  n'avaient  peut-6tre  point  eu  d'exemple  avaat  lui;il 
ne  s'egara  point  dans  de  nouveaux  systemes  sur  la  creationde 
Tunivers ;  il  reconnut  les  bornes  que  les  mysteres  eternels  im- 
posent  ä  Tesprit  humain ;  et  ce  qui  sera  nouveau  peut-^tre  pour 
ceux  qui  n'ontfait  qu*entendre  parier  de  Kant,  c*est  qu'll  n'y  a 
point  eu  de  philosophe  plus  oppose,  sous  plusieurs  rapports,a 
la  metaphysique ;  il  ne  s*est  rendu  si  profond  dans  oette  seience 
que  pour  employer  les  moyens  m^mes  qu^elle  donne  ä  demon- 
trersoninsufGsance.  Ondirait  que,  nouveau  Gurtius,  il  s*estjete 
dans  le  gouffre  de  Tabstraction  pour  le  combler. 

Locke  avait  combattu  victorieusement  la  doctrlne  des  idees 
innees  dansThomme ,  parce  qu*il  atoujours  represente  les  idees 
comme  faisant  partie  des  connaissances  experimentales.  L'exa* 
men  de  la  raison  pure ,  c'est-ä-dire  des  facultes  primitives  donl 
rintelligence  se  compose,  ne  fixa  pas  son  attention.  Leibnitz, 
comme  nous  Tavons  dit  plus  haut ,  prononca  cet  axiome  subli- 
me :  n  II  n'y  a  rien  dans  rintelligence  qui  ne  vienne  par  les  seas, 
«  si  ce  n'est  rintelligence  ellc-mßme.  »  Kant  a  reconnu,  w 
mßme  que  Locke ,  qu'il  n'y  a  point  d'idees  innres ,  mais  il  s'es« 
propose  de  penetrer  dans  le  sens  de  Taxiome  de  Leibnitz,  eo 
examinant  quelles  sont  les  lois  et  les  sentiments  qui  eonstitueo^ 
Tessence  de  Tdme  humaine ,  independamment  de  toute  expe- 
rience;  La  Critique  de  la  Raison  pure  s'attache  a  montrereo 
quoi  consistent  ces  lois,  et  quels  sont  les  objets  sur  lesquels  elles 
peuvent  s'exercer. 

Le  scepticisme,  auquel  le  materialisme  conduit  presque  tou- 
jours,  etait  port(^si  loin,  que  Hume  avait  fini  par  ebranler  la  base 
du  raisonnement  m^me,  en  cherchant  des  arguments  eootre 
Taxiome « qu'il  n'ya  point  d'effetsans cause.  »  Ettielle  estTiDSla- 
bilite  de  la  nature  humaine ,  quand  on  ne  place  pas  au  centrede 
rdme  le  principe  de  toute  conviction ,  que  rincredulite,  qui  com- 


nfienee  {»r  attaquer  Fexistenee  du  nionde  moral,  arrive  ä  d^faire 
aussi  le  monde  mat^iel  y  dont  eile  s'^tait  d^abord  servie  pour  reo- 
verser  Tavitre. 

Kant  vouiaä;  savoir  si  la  c^fyde  absolue  ^tait  possible  ä  Tes- 
prit  homain ,  et  11  ne  la  troura  que  dans  les  notions  n^oessaires , 
c*e6t-ä-dire ,  dans  toutcsles  lois  de  notre  entendement,  doDt  la 
nature  est  teile  que  oous  tie  puissioi^s  rien  conoevoir  autrement 
que  ees  lois  ne  nous  le  representent. 

Au  Premier  rang  des  formes' imperatives  de  notre  esprit,  sont 
Tespace  et  le  tenvps.  Kaät  d^montreque  toutes  nos  perceptions 
s«mt  soumises  a  ces  denx  formesvU  en  condut  qu'elles  sont  en 
nous  et  non  pas  dans  les  objets ,  et  qu^ä  cet  ^ard ,  c'est  notre  en- 
tendement qtti  donne  des  loisä  la  nature  exterieure ,  au  Ueu  d'en 
recevoir  d'elle.  La  g6ometrie,  qui  raesure  Tespace,  et  rarith* 
metique,  qui  divise  le  temps,  sont  des  sciences  d'une  6vidence 
complete^  parce  qu*elles  reposent  sur  les  notions  necessaires  de 
notre  esprit. 

Les  T^rit^  acquises  par  Texp^rlence  n'emportent  Jamals  avec 
elles  cette  oertitude  absolue ;  quand  on  dit :  Le  soleil  se  leve  cha- 
quejcur,  tous  les  hommes  sont  mortels,  etc. ,  rimaginatio^i 
pourrait  se  figurer  une  exeeption  ä  ces  v^t^,  que  Texperlencc 
seulefaiteonfflderer  comme  mdubitables ;  mais  Timagination  elle- 
meme  ne  saurait  rien  supposer  hors  de  Tespace  et  du  temps;  et 
Ton  ne  peut  considerer^omme  un  r^ultat  de  Thabitude,  c'est-a- 
dire ,  de  la  r^petition  constante  des  mämes  pli^nomenes ,  ces  for- 
mes  de  notre  pens^e  que  nous  imposons  aux  choses ;  les  sensa« 
{ions  peovent  ^tre  doutenses,  mais  leprisme  ä  travers  lequel  nous 
tes  reoevons  est  immuable. 

A  cette  Intuition  primitive  de  Tespace  et  du  temps,  11  faut  ajou- 
ter  QU  plut6t  donner  pour  base  les  principes  du.raisonnement, 
Sans  lesquels  nous  ne  pouvons  rien  comprendre ,  et  qui  sont  les 
lois  de  notre  intelligenoe;  la  liaison  des  causes  et  des  effets ,  Tu- 
nite,  la-pluralite,  la  totalite,  la  possibilite,  la  realit^,  la  neces- 
Site,  ete.  '.  Kant  les  considere  egalement  comme  des  notions 
necessaires ,  etil  n'^leve  au  rang  des  sciences  que  celles  qui  sont 

'  Kant  (lönne  le  nom  de  categorie  aux  diverses  notions  neicessaircs  de  Veth 
leiidemenHk>nt  11  präsente  {«»tableau. 
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fond^s  immediatement  sur  ces  notions ,  parce  que  c'est  dans  od« 
les-]ä  seulement  que  la  certitude  peut  exister.  Les  formes  durai- 
sonneinent  n'ont  de  rösultat  que  quand  on  les  applique  au  juge* 
ment  des  objets  exterieurs ;  et ,  dans  cette  application ,  alles  sout 
sujettes  ä  l'erreur  :  mais  elles  n*en  sont  pas  moins  n^cessairesen 
elles-mSmes;  c'est-ä-dire  que  nous  ne  pouvons  nous  en  d^partir 
dans  aucunede  nos  pensees;  il  nous  est  impossible  de  nous  riea 
figurer  hors  des  relations  de  causes  et  d'effets ,  de  possibilite,  de 
quantit^,  etc. ;  et  ces  notioas  sont  aussi  inberentes  ä  notre  con- 
ception  que  l'espace  et  le  temps.  Nous  n'apercevons  rien  qu*ä  tra- 
vers  les  lois  Immuables  de  notre  maniere  de  raisonner;  donc  oes 
lols  aussi  sont  en  nous-mdmes ,  et  non  au  debors  de  nous. 

On  appelle,  dans  la  philosophie  alleman<;le,  idees  subjectioes 
Celles  qui  naissent  de  la  naturede  notre  Intel  iigence  et  de  ses  fa- 
cultes  et  id^es ,  objectives  toutes  Celles  qui  sont  excitees  par  les 
sensations.  Quelle  que  soit  la  denornination  qu*on  adopte  a  cet 
egard ,  il  me  semble  que  Texamen  de  notre  esprit  s'accorde  avee 
la  pensee  dominante  de  Kant,  c*est-ä-dire,  la  distinction  qu'il 
etablit  entre  les  formes  de  notre  entendement  et  les  objets  que 
nous  connaissons  d*apres  ces  formes ;  et,  soit  qu'il  s'en  tienne  aux 
conceptions  abstraites ,  soit  qu*il  en  appelle ,  dans  la  religion  et 
dans  la  morale ,  aux  sentinients  qu'il  considere  aussi  comme  in- 
depeudants  de  Fexperience,  rien  n*est  plus  lumineux  que  la  ligne 
de  demarcation  qu'il  trace  entre  ce  qui  nous  vient  par  les  sensa- 
tions ,  et  ce  qui  tient  a  Taetion  spontan^  de  notre  dme. 

Quelques  mots  de  la  doctrine  de  Kant  ayant  et^  mal  interpr6- 
t^s ,  on  a  pr^tendu  qu*il  croyait  aux  connaissanoes  d  j^riort^  c'est- 
a-dire ,  ä  Celles  qui  seraient  grav6es  dans  notre  esprit  avant  que 
nous  les  eussions  apprises.  D'autres  philosopbes  allemands, 
plus  rapproch^s  du  Systeme  de  Pläton ,  ont  en  effet  pensö  quelc 
type  du  monde  ^tait  dans  Tesprit  humain,  et  que  Fbomme  ue 
pourrait  concevoir  Tunivers  s'il  n'en  avait  pas  Timage  innee  cn 
lui-meme ;  mais  il  n'cstpas  questionde  cette  doctrine  dans  Kaut: 
il  reduit  les  sciencesintellectuelles  a  tröis,  lalogique,  la  metapby- 
sique  et  les  matbematiques.  Lalogique  n*enseigne  rien  par  eile- 
m^me ;  mais  comme  eile  repose  sur  les  lois  de  notre  entendement, 
eile  est  iucontestable  dans  ses  principes ,  abstraitement  conside* 
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r6s;  cette  science  ne  peut  conduire  ä  la  verit^  que  dans  son  ap- 
plication  aux  idees  et  aux  choses;  ses  principes  sont  innös,  son 
application  est  exp^rimentale.  Quant  ä  la  m^taphysique,  Kant  nie 
son  existence ,  puisqu*il  pretend  que  le  raisonnement  ne  peut 
avoir  Heu  que  dans  la  Sphäre  deFexperience.  Les  math^matiques 
seules  lui  paraissent  dependre  immediatement  de  la  notion  de 
Tespace  et  du  temps ,  c'est-ä-dire ,  des  lols  de  notre  entendement, 
anterieures  ä  Texp^rience.  II  cherche  ä  prouver  que  les  mathe- 
matiques  ne  sont  pointune  simple analyse,  mais  une  science  syn- 
thetlque,  positive,  creatrice  et  certaiue  par  elle-m^me,  sans  qu*on 
ait  besoin  de  recourir  ä  l'exp^rience  pour  s'assurer  de  sa  v6ril^. 
Od  peut  etudier  dans  le  livre  de  Kant  les  arguments  sur  lesquels 
ü  appuie  cette  maniere  de  voir ;  mais  au  moins  est-il  vrai  qu'il  n*y 
a  point  d'homme  plus  oppos^  ä  ce  qu'on  appelle  la  philosophie 
des  rdveurs,  et  qu*il  aurait  plutot  du  penchant  pour  une  faQon  de 
penser  seche  et  didactique ,  quoique  sa  doctrine  ait  pour  objet  de 
releverPespece  humaine,  d^rad^epar  la  philosophie  materialiste. 

Loin  de  rejeter  Texp^rience ,  Kant  considere  Toeuvre  de  la  vie 
comme  n*etant  autre  chose  que  Tactlon  de  nos  facultes  innees  sur 
les  connaissances  qui  nous  viennent  du  dehors.  II  croit  que  Tex- 
perience  ne  serait  qu'un  chaos  sans  les  lois  de  Tentendement, 
mais  que  les  lois  de  Tentendement  n'ont  pour  objet  que  les  ele- 
ments  donn^s  parrexperience.  II  s'ensuit  qu'au-delä  de  ses  limi- 
tes  la  metaphysique  elle-m^me  ne  peut  rien  nous  apprendre ,  et 
que  c'est  au  sentiment  que  Ton  doit  attribuer  la  prescience  et  la 
conviction  de  tout  ce  qui  sort  du  monde  visible. 

Lorsqu'on  veut  se  servir  du  raisonnement  seul  pour  etablir 
les  verites  religieuses,  c'est  un  Instrument  pliable  en  tout  sens, 
qui  peut  ^alement  les  defendre  et  les  attaquer,  parce  qu'on  ne 
saurait ,  ä  cet  ^gard ,  trouver  aucun  point  d'appui  dans  Texp^ 
rience.  Kant  place  sur  deux  lignes  paralleles  les  arguments  pour 
et  contre  la  libert^  de  Thomme ,  Timmortalite  de  l'äme ,  la  du* 
ree  passagere  ou  ^ternelle  du  monde;  et  c'est  au  sentiment 
qu*i]  en  appelle  pour  faire  pencher  labalance,  car  les  preuves 
metaphysiques  lui  paraissaieat  en  egale  force  de  part  et  d'autre'. 

>  Ces  argiuoents  oppos^  sur  les  grandes  quiestions  metaphysiques  sont  ap- 
j^lia  an  Unomies  dans  le  livre  de  Kant. 
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Peut-^tre.  ja-t-ll  eu  tort  de.pauf^r  ju$qiie  Haie  sceptidsmedu 
raisonnement;  mais  c'est  pour  aneaatic  plus  sürement  ce  scepti- 
cisme,  en  ecartaat  de  certaines  q/aestioas  les  discussions  abstrai- 

tesqui  rontfaitnaitre. 

11  serait  injustede  soup^onner  la  pi^t6  sinc^rede  Kant,  parce 
qu'il  a  soutenu  qull  y  avait  parit^  entre  les  raisonnements  pour 
et  contre ,  dans  les  graodes  questions  de  la  metaphysique  trans- 
cendante.  U  me  semble »  au  contraire ,  qu'il  y  a  de  la  candeur 
dans  cet  aveu.  Un  si  petit  nombre  d'esprits  sont  en  etat  de 
comprendre  de  tels  raisonnements ,  et  ceux  qui  en  sont  capa- 
bles  ontune  teile  tendance  ä  se  combattre  les  uns  les  autres, 
que  c'est  rendre  un  grand  service  ä  la  foi  religieuse,  que  de  ban- 
Dir  la  metaphysique  de  toutes  les  questions  qui  tiennent  ä  Texis- 
tence  de  Dieu,  au  libre  arbitre^  ä  Toriginedu  bien  et  du  mal. 

Quelques  persounes  respectables  ont  dit  qu'il  ne  faut  negliger 
aucune  arme ,  et  que  les  arguments  metaphysiques  aussi  doi- 
vent  6tre  employes  pour  persuader  ceux  sur  qui  ils  ont  de  Fem- 
pire;  mais  ces  arguments  conduisent  ä  la  discussion  ,  et  ladis- 
eussion ,  au  doute ,  sur  quelque  sujet  que  ce  soit. 

Les  belies  ^poques  de  Tespece  humaine,  danstous  les  temps, 
ont  ete  Celles  oü  des  v^rites  d'un  certain  ordre  n'etaient  jamais 
eontestees,  ni  par  des  ecrits,  ni  par  des  discours.  Les  passions 
pouvaient  entratner  ä  des  actes  coupables ,  mais  nul  ne  revo- 
quait  en  doute  la  religion  m^me  a  laquelle  il  n'obeissait  pas.  I^ 
sophismes  de  tout  genre  ^  abus  d'une  certaine  philosophie ,  ont 
detruit,  dans  divers  pays  et  dans  differents  siecles,  cette  noble 
fermet^  de  croyance ,  source  du  devpuement  heroique.  N'est-ce 
donc  pas  une  belle  idee  ä  un  philo^ophe  ,  que  d'interdire  ä  la 
Science  mßmequ'il  professel'entreedusanctuaire,  et  d'employer 
toute  la  force  de  Tabstraction  ä  prouveij  qu'il  y  a  des  r^ions  dont 
eile  doit  ^tre  bannie  ? 

Des  despotes  et  des  fanatiques  ont  essaye  de  defendre  ä  la 
raison  humaine  Texamen  de  certains  sujets ,  et  toujours  la  rai- 
son s'est  aflfranchie  de  ces  injustes  entraves.  Mais  les  bornes 
qu'elle  s'impose  h  elle-möme,  loin  de  l'asservir,  lui  donnent 
une  houvelle  force,  celle  qui  r^sulte  toujours  de  l'autorit^  des 
lois  libremeat  consenties  par  ceux  qur  s'ysoumettent. 
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Ün  soard-muet ,  avani  d'avoir  ^t6  äet6  par  Yfikbi  Skard , 
pourrait  avoir  une  oeiftitude  intime  de  Tetistenee  de  la  Diviuite. 
Beaucoup  d'bomines  sont  aüsM  Ibin  des  penseurs  profonds  que 
les  sourds-muets  le  sont  des  autres  hommes ,  et  oependant  ils 
ii*eu  sont  pas  moins  susceptibies  d'eprouver,  pour  rnnsi  dire , 
en  eux-m^mes ,  les  y^rites  primitives ,  paroe  que  oefs  verites  sont 
du  ressort  du  sentiment. 

Les  m^decins,  dans  l'etude  physique  de  Thomme,  reeonnaissent 
ie  principe  qui  Fanime,  et  oependant  nul  ne  sait  oeque  c'est  que 
IsL  vie ;  et,  si  l*on  se  mettait  ä  raisönner,  on  poarvait  tresrbien , 
comme  l'ont  täit  quelques  philosophes  grecs ,  prouvaf  auK  hom« 
m^  qif  ils  ne  vivent  pas.  11  iea  est  de  mdme  de  Dieu,  de  la  cons- 
cience,  du  libre  arixitre.  II  faut  y  croire,  paree  qu'on  les  sent : 
tout  argument  sera  toujours  d'un  ordre  inferieur  ä  ce  fait. 

L'auatomie  ne  peüt  s'exercer  sur  un  dorps  vivant  sans  le  de- 
truire ;  Tanalyse ,  en  s'essayant  sur  des  verites  indivLsibles,  les 
denature ,  par  cela  m^me  qu'elle  porte  atteinte  ä  leur  unite.  U 
faut  partager  notre  äme  en  deux ,  pour  qu'une  moitie  de  nous- 
raSmes  öbserve  Tautre.  De  quelque  maniere  que  ce  partage  ait 
lieu ,  il  6te  k  notre  €tre  Tidentite  sublime  sans  laquelie  nous 
n'avons  pas  la  force  necessaire  pour  croire  ce  que  la  conscience 
seule  peut  affirmer. 

R^unissez  un  grand  nombre  d*honimes  au  tbö^tre  ou  dans  la 
place  publique,  et  dites-leur  quelque  verite  de  raisonnement , 
quelque  id^e  g6n6tale  que  ce  puisse  toe ;  ä  (Instant  vous  verrez 
se  manifester  presque  autant  d^opinions  diverses  quMl  y  aura 
dlndividus  rassembl6s.  Mais ,  si  quelques  traits  de  grandeur 
d*dme  sont  racontds ,  si  quelques  accents'de  g^nerosit^  se  fout 
enteudre,  aussitdt  des  transports  UBanimes  vous  apprendront 
que  vous  avez  fouch^  k  eet  iüstinetde  rfiriie,'aüssi  vif^  aussi  puis* 
sant  dans  notre  6tte,  qbe  Tinstiiict  conservateur  de  i'existence. 

En rappottarfit  äu'  sentiment,  qui  n*adm^  point  le  doute,  la 
connaissancedesTerit^s  trahsctsidantes,  en  ctiercbant  ä  prouver 
que  le  raisonnement  n*est  valable  que.dans  fd  sphere  des  sensa* 
Udos  ,  Kant  est  l)ien  löin  de  consid^r  cetteptnssance  du  sen« 
timent  comme  une  iilusion;  ülui  assigne,  au  contraire,  le  pre- 
mier  raug  dans  la  nature  humaine ;  ü  fait  de  la  conscience  le 
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principe  iim6  de  notreexistenoe  morale,  et  le  sentiment  du  juste 
et  de  rinju^e  est,  selon  lui,  la  loi  primitive  du  coeur,  oomine 
Tespace  et  le  temps  celle  de  rintelligence. 

Uhomme,  ä  Taide  dtt  raisonnement ,  ]i*a«t-il  pas  nie  le  libre 
arbitre?  Et  cependant  il  en  est  si  convaincu,  qu'il  se  surprendä 
eprouver  de  restiine  ou  du  mepris  pour  les  animaux  eux-m^mes, 
fünt  11  croit  au  choix  spontane  du  bien  et  du  mal  dans  tous  les 
Aires ! 

Cest  le  sentiment  qui  nous  donne  la  certitude  de  notre  11- 
bert^ ,  et  cette  liberte  est  le  fondement  de  la  doetrine  du  devoir; 
car  si  Thomme  est  libre ,  il  doit  se  creer  ä  lui-m^me  des  motifs 
tout-puissants  qui  combattent  Taction  des  objets  ext^rieurs,  et 
degagent  la  volonte  de  Tegoisme.  Le  devoir  est  la  preuve  et  la 
garantie  de  Tindependanoe  metaphysique  de  Thomme. 

Nous  examinerous  dans  les  chapitres  suivants  les  ai^ments 
de  Kant  contre  la  morale  fondee  sur  Tint^r^t  personnel ,  et  la 
sublime  th^orie  qu'il  met  ä  la  place  de  ce  sophisme  hypocrite, 
ou  de  cette  doetrine  perverse.  II  peut  exister  deux  manieres  de 
voir  sur  le  premier  ouvrage  de  Kant,  Ui  Crifique  de  la  Raison 
pure;  pr^cisemeut  parce  qu'il  a  reconnu  lui-m^me  leraisoDoe- 
ment  pour  insufüsant  et  pour  contradictoire,  il  devait  s'attendre 
a  cequ'on  s'en  servtt  contre  lui;  mais  il  me  semble  impossible 
de  ne  pas  lire  avec  respect  sa  Critiqtie  de  la  Raison  pratique, 
et  les  differents  dcrits  qu'il  a  compos^s  sur  la  morale. 

Non-seulement  les  principes  de  la  morale  de  Kant  sont  aus- 
teres  et  purs ,  comme  on  devait  les  attendre  de  rinflexibilite 
philosophique ;  mais  il  rallie  constamment  Tevidence  du  coBurä 
Celle  de  Tentendement ,  et  se  complatt  singulierement  ä  faire 
servir  sa  theorie  abstraite  sur  la  nature  de  rintelligence ,  ä  Tap- 
pui  des  sentiments  les  plus  simples  et  les  plus  forts. 

Une  conscience  acquise  par  les  sensations  pourrait  ^treetouf* 
Ue  par  elles ,  et  Ton  d^grade  la  dignitö  du  devoir,  en  le  faisant 
d^pendre  des  objets  ext^rieurs.  Kant  revient  donc  sans  cesse  k 
montrer  que  le  sentiment  profond  de  cette  dignit^  est  la  conditioo 
necessaire  de  notre  6tre  moral ,  la  loi  par  laquelleil  existe.  L'eni' 
pire  des  sensations  et  les  mauvaises  actipns  qu'elles  fönt  com* 
mettre,  na  peuvent  pas  plus  dctruire  en  nous  la  notion  du  bieo 
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ou  du  mal ,  que  celle  de  Tespaoe  et  du  temps  n'est  alt^ree  par  les 
erreurs  d'application  que  nousen  pouvons  faire.  II  y  a  toujours, 
dans  quelque  Situation  qu*on  soit ,  une  force  de  reaction  contre 
les  circoDstances ,  qui  nalt  du  fond  de  Tarne  ^  et  Ton  sent  bien 
que  ni  les  lois  de  Fentendement ,  ni  la  libert^  morale ,  ni  la 
conscience ,  ne  viennent  en  nous  de  Texp^rience. 

Dans  son  traite  sur  le  sublime  et  le  beau ,  intitule  :  Critique 
du  Jugement,  Kant  applique  aux  plaisirs  de  Timagination  le 
m^me  Systeme  dont  il  a  tire  des  developpements  si  feconds , 
dans  la  sphere  de  rintelligence  et  du  sentiment,  ou  plutot  c*est 
la  m^me  äme  qu'il  examine ,  et  qui  se  manifeste  daus  les  seien- 
ces ,  la  morale  et  les  beaux-arts.  Kant  soutient  qu'il  y  a  dans  la 
poesie,  et  dans  les  arts  dignes  comme  eile  de  peindreles  senti- 
roents  par  des  Images ,  deux  genres  de  beaute,  Tun  qui  peut  se 
rapporter  au  temps  Qt  ä  cette  vie,  Tautre  ä  Teternel  et  a  Tln» 

fini. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  Tinfini  et  Teternel  sont  inintelligibles , 
c'est  le  fini  et  le  passager  qu'on  serait  souvent  tente  de  prendre 
pour  un  r^ve ;  car  la  pensee  ne  peut  voir  de  terme  a  rien ,  et  1*^- 
tre  ne  saurait  concevoir  le  neant.  On  ne  peut  approfondir  les 
sciences  exactes  elles-memes ,  sans  y  rencontrer  Finfini  et  l'^ter- 
nel ;  etjes  choses  les  plus  positives  appartiennent  aatant,  sous 
de  certains  rapports,  ä  cet  infini  et  ä  cet  ^temel,  que  le  senti« 
roent  et  Imagination. 

De  cette  application  du  sentimeht  de  rintini  aux  beaux-arts, 
doit  nattre  IMdeal ,  c'est-a-dire  le  beau,  consid6r^,  non  pas  comme 
la  reunion  et  Fimitation  de  ce  qu*il  y  a  de  mieux  dans  la  natare , 
mais  comme  Fimage  realis6e  de  ce  que  notre  dme  se  repr6sente. 
Les  pbilosoplies  mat^rialistes  jugentle  beau  sous  le  rapport  de 
Fimpression  agreable  qu'il  cause ,  et  le  placent  ainsi  dans  Fem« 
pire  des  sensations;  les  philosophes  spiritualistes,  qui  rappor- 
tent  tout  ä  la  raison ,  voient  dans  le  beau  le  pärfait ,  et  lui  trou- 
vent  quelque  analogie  avec  Futile  et  le  bon ,  qui  sont  les  premiers 
degres  du  parfait.  Kant  a  rejete  Fune  et  Fautre  explication. 

Le  beau ,  considere  seulement  comme  Fagr6able ,  serait  ren- 
ferme  dans  la  sphere  des  sensations,  et  soumis  par  consequent  ä 
la  difference  des  ^oüts ;  il  ne  pourrait  meriter  cet  assentiment 
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UDiversel  qul  est  le  veritable  caractöre  de  la  beaute.  Le  beau, 
deflni  comme  la  perfection,  exigerait  une  sorte  de  jugemeot 
pareil  a  celui  qui  fbnde  Festime  :  renthousiasme  que  le  beaa 
doit  inspirer  netient  ni  aux  sensations ,  ni  au  jugement;  c^est  une 
disposition  inn6e ,  comme  le  sentiment'  du  devoir  et  les  notions 
n^cessaires  de  Fentendement ,  et  nous  reconnaissons  la  beaute 
quand  nous  la  voyons ,  parce  qu'elle  est  Timage  ext^rieare  de 
rid^al ,  dont  le  type  est  dans  notre  inteUigence.  La  difersite  des 
goütspeuts'appliquer  ä  ce  qui  est  agr6able,  car les  sensations  sont 
la  source  de  ce  genre  de  plaisir;  mais  tous  les  hommes  doivent 
ndmirer  ce  qui  est  beau,  soit  dans  les  arts,  soit  dans  la  nature, 
parce  qu'ils  ont  dans  leur  äme  des  sentiments  d'origine  Celeste 
que  la  beaute  reveille ,  et  dont  eile  les  fait  jouir. 

Kant  passe  de  la  theorie  du  beau  ä  celle  du  sublime ,  et  cette 
seconde  partie  de  sa  Critique  du  Jugemenf  est  plus  remarquable 
encore  que  la  premiere :  il  fait  consister  le  sublime  dans  la  liberte 
morale,  aux  prises  avecle  destin  ou  avec  la  nature.  La  puissance 
Sans  bornes  nous  epouvante ,  la  grandeur  nous  accable ,  toutefois 
nous  echappons  par  la  vigueur  de  la  volonte  au  sentiment  de 
notre  faiblesse  physique.  Le  pouvoir  du  destin  et  Timraensitede 
la  nature  sont  dans  une  Opposition  infinie  avec  la  miserable  de- 
pendanee  de  la  creature  surla  terre;  mais  une  etincelle  dufeu 
sacr^  dans  notre  sein  triomphe  de  Punivers ,  puisqu'il  sufüt  de 
celte  etincelle  pour  regster  a  ce  que  toutes  les  forces  du  monde 
pourraient  exiger  de  nojos.   . 

Le  Premier  effetdu  sublime  est  d'accabler  Thomme;  etle  se- 
cond ,  dele  relever.  Quand  nous  contemplons  Torage  qui  souleve 
les  flots  4e  la  n^r,  ^t  semble  menacer  et  }a  terre  et  le  cieJ,  Tef* 
froi  s'eodpare  d*flboxd.de  nous  ä  oet  aspect»  bien  quteun 
danger  persqnnel  ne  pqisse  alprs  nous  atteindre ;  mais  quand 
les  nuagesi  s'QmoQcelleut»  quand  toute  la  fureur  de  la  nature  se 
manifeste^  Fhomme  se  sent  une  <Hiergie  interieure  qui  peut 
Faffranehir  de- toutes  les  craintes,  par  la  volonte  ou  par  la  resi- 
gnation ,  papTexercice  ou  par  Fabdication  de  sa  libertä  morale; 
et  cette  conscience  de  lui-m^me  le  ranime  et  Fencourage. 

Quand  on  nous  rdconte  une  action  genereu$e ,  quand  oq  nous 
apprend  que  des  hommes  ont  supponte  des  douleurs  inouies, 
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pour  rester  fideles  ä  l^r  opihion ,  jusque  dans  ses  moindres 
intiances ,  d'abord  Timage  des  supplloes  qu'iis  ont  soufferts  cou- 
fosd  notre  pensee;  mais,  pardegrte,  nous  reprenonsdes  forces. 
et  1a  Sympathie  que  nous  nous  sentons  a\'ec  la  grandeur  d'äme , 
nous  fait  esperer  que  nous  aussi  nous  saurions  triompher  des 
miserables  sensations  de  cette  vie ,  pour  rester  vrais ,  nobles  et 
fiers ,  jusqu'ä  notre  dernier  jour. 

Au  reste,  personne  ne  saurait  d^ßnir  ce  qui  est«  pour  aiosi 
dire,  au  sommet  de  notre  existence;  notcs  sommes  trop  eleves 
ä  l'egard  de  7umS'm^me$,pour  nous  comprenidre,  dit  saint  Au- 
gustin. 11  serait  bien  pauvre  en  Imagination ,  celui  qui  croirait 
pouvoir  epuiser  la  contemplation  de  la  plus  simple  fleur ;  com- 
ment  donc  parviendrait-on  ä  connaitre  tout  ce  que  renferme 
Tidee  du  sublime? 

Je  ne  me  fiatte  assurement  pas  d*avoir  pu  rendre  compte ,  en 
quelques  pages ,  d'un  Systeme  qui  oceupe ,  depuis  vingt  ans , 
toutes  les  tßtes  pensantes  de  rAllemagne ;  mais  j'espere  en  avoir 
dit  assez  pour  indiquer  Tesprit  general  de  la  philosophie  de 
Kant,  et  pour  pouvoir  expliquer  dans  les  chapitres  suivants  Tin- 
fluence  qu'elle  a  exercde  sur  la  litterature ,  les  sciences  et  la 
morale. 

Pour  bien  concilier  la  philosophie  experimentale  avee  la  phi* 
losophie  idealiste,  Kant  n'a  point  soumis  l'uneä  l'autre,  mais  il 
a  SU  donner  ä  chacune  des  deux  separement  un  nouveau  degre 
de  force.  L'Aliemagne  etait  menacee  de  cette  doctrine  aride,  qui 
considerait  tout  enthousiasme  comme  une  erreur,  et  rangeait 
au  nombre  des  prejuges  les  sentiments  consolateurs.  de  Texis- 
tence.  Ce  fut  une  satlsfaction  vive  pour  des  hommes  ä  la  fois  si 
•  philosophes  et  si  poetes  ,  si  capables  d'etude  et  d'exaltation ,  de 
voir  toutes  les  helles  affections  de  Tarne  d^fendues  avec  la  ri- 
gueur  des  raisonnements  les  plus  abstraits.  La  foree  de  Tesprit 
ne  peut  jahiais  ötre  loiigtemps  negative,  c'est-ä-dire,  consister 
principalement  dans  ce  qu'on  ne  croit  pas ,  dans  ce  qu'on  ne 
comprend'pas,  dans  ce  qu'on  dedaigne.  II  faut  une  philosophie 
de  croyance ,  d'enthousiasiile ;  une  philosophie  qui  confirme  par 
la  raison  ce  que  le  sentiment  nous  revele> 

Les  adversaires  de  Kant  Tont  accus6  de  n'avoir  fait  que  repe- 
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ter  les  arguments  des  anciens  id^alistes;  ils  ont  pr^tenda  que 
la  doctrine  du  philosophe  allemand  n'etaitqu^un  ancien  Systeme 
dans  un  iangage  nouveau.  Ce  reproehe  n'est  pas  fonde.  11  y  a 
»on-seulement  des  idees  noovelles ,  mais  un  caractere  partieolier 
dans  ia  doctrine  de  Kant. 

Eile  se  ressent  de  la  philosophie  du  dix-huitieme  siecle ,  quoi- 
qu'elle  soit  destinee  a  la  refuter,  parce  qu'il  est  dans  la  nature 
de  rhomme  d'entrer  toujours  en  composition  avec  Tesprit  de 
son  temps ,  iors  m6me  qu^ii  veut  le  combattre.  La  philosophie 
de  Piaton  est  plus  po^tique  que  celle  de  Kant ,  la  philosophie  de 
Malebranche  plus  religieuse;  mais  le  grand  merite  du  philoso- 
phe allemand  a  6te  de  relever  la  dignite  morale,  en  donuant  pour 
base  a  tout  ce  quMi  y  a  de  beau  dans  le  coeur  une.theorie  forte- 
ment  raison  nee.  ^Opposition  qu'on  a  voulu  mettre  entre  la  rai- 
son et  le  sentiment ,  conduit  necessairement  la  raison  a  regoisroe 
et  le  sentiment  a  la  folie;  mais  Kant,  qui  semblait  appele  ii 
conelure  toutes  les  grandes  alliances  intellectuelles ,  a  fait  de 
rdme  un  seul  foyer  oü  toutes  les  facultes  sont  d'accord  entre 
elles. 

La  partie  polemique  des  onvrages  de  Kant,  celle  dans  laquelle 
il  attaque  la  philosophie  materialiste ,  serait  ä  eile  seule  un  cbef- 
d'oeuvre.  Cette  philosophie  a  jete  dans  les  esprits  de  si  prüfen- 
des racines ,  il  en  est  r^ulte  tant  d*irreligion  et  d^egoisme ,  qu'on 
devrait  enoore  regarder  corame  les  bienfaiteurs  de  leur  pays  ceux 
qui  n'auraient  fait  que  combattre  ce  Systeme ,  et  raviver  les  pen- 
sees  de  Piaton ,  de  Descartes  et  de  Leibnitz  :  mais  la  philoso* 
phie  de  la  nouvelie  ecole  allemande  contient  une  foule  dMdees 
qui  lui  sont  propres ;  eile  est  fondee  sur  d^immenses  connais- 
sances  scientißques ,  qui  se  sont  accrues  chaque  jour,  et  sur  une 
methode  de  raisonnement  singulierement  abstraite  et  logique ; 
car,  bien  que  Kant  bldme  Temploi  de  ces  raisonnements  dans 
Texamen  des  verit^s  hors  du  cerclede  Texperience,  il  montre 
dans  ses  ecrits  une  force  de  t^te  en  m^taphysique ,  qui  le 
place  sous  ce  rapport  au  premier  rang  des  penseurs. 

On  ne  saurait  nier  que  le  style  de  Kant,  dans  sa  Crilique 
de  la  Raison  pure ,  ne  merite  presque  tous  les  reproches  qup 
ses  adversaires  lui  ont  faits.  II  s*est  servi  d'une  terminologif 
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tres-difficile  ä  comprendre,  et  du  n^iogisme  le  plus  fatigant. 
II  vivait  seul  avec  ses  peusees ,  et  se  persuadait  qu'il  fallait  des 
mots  nouveaux  pour  des  idees  nouvelles ,  et  cependant  il  y  a  des 
paroles  pour  tout. 

Dans  les  objets  les  plus  clairs  par  eux-mSmes,  Kant  prend 
souvent  pourguideune  m^taphysique  fort  obscure,  etee  n'est 
qua  dans  les  t^ebres  de  la  pens^e  qu'il  porte  un  flambeau  lu- 
mineux  :  il  rappelle  les  Israelites,  qui  avaient  pour  guide  une 
colonne  de  feu  pendant  la  nuit ,  et  une  colonne  n6buleuse  pen* 
dantiejour. 

Personne  en  France  ne  se  serait  donn6  la  peiue  d'6tudier  des 
ouvrages  aussi  b^risses  de  difQcultes  que  ceux  de  Kant,  mais  il 
avait  affaire  ä  des  lecteurs  patients  et  pers^v^rants.  Ge  n'^tait  pas 
Sans  doute  une  raison  pour  en  abuser;  peut-toe  toutefois  n*au« 
rait-ü  pas  creuse  si  profondement  dans  la  science  de  Tentende- 
ment  humain,  s*il  avait  mis  plus  d'importance  aux  expressions 
dont  il  se  servait  pour  Texpliquer.  Les  philosophes  anciens  ont 
toujours  divise  leur  doctrine  en  deux  parties  distinctes ,  celle 
qu'ils  reservaient  pour  les  inities,  et  celle  qu'ils  professaient  en 
public.  La  maniere  d'^rire  de  Kant  est  tout  ä  fait  difförente, 
lorsqu*ll  s'agit  dei  sa  theorie,  ou  de  Tapplication  de  cette  theorie. 

Dans  ses  traites  de  metaphysique,  il  prend  les  mots  comine 
des  chiffres,  et  leur  donne  la  valeur  qu'il  veut,  sans  s*embarras« 
ser  de  oelle  quils  tiennent  de  Fusage.  Cest ,  ce  me  semble ,  une 
grande  erreur ;  car  Fattention  du  lecteur  s'öpuise  h  comprendre 
lelangage  avant  d'arriver  aux  idees,  et  le  oonnu  ne  sert  jamais 
d'echelon  pour  parvenir  ä  Finconnu. 

n  faut  n^anmoins  rendre  ä  Kant  la  justice  qu'il  merite  m^me 
oomme  ecrivain ,  quand  il  renonce  ä  son  langage  scientifique. 
£n  parlant  des  arts,  et  surtout  de  la  morale,  son  style  est  pres- 
que  toujours  parfaitement  clair,  ^ergique  et  simple.  Gombien 
sa  doctrine  paratt  alors  admirablel  comme  il  exprime  le  senti- 
ment  du  beau  et  Famour  du  devoiri  avec  quelle  force  il  les  s^- 
pare  tous  les  deux  de  tout  calcul  d'inter^t  ou  d^utilit^ !  comme  il 
ennoblit  les  actions  par  leur  source,  et  non  par  leur  succes !  en- 
fin,  quelle  grandeur  morale  nesait«il  pas  donner  ä  Fhomme, 
soit  qu'il  Texamine  en  lui-m^me ,  soit  qu*il  le  considere  dans  ses 
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iiier  de'la  terre,  si  gsand  eoniiod  exil^  si  oMserable  conune 
captif !  ' 

On  pourrait  extraire  des  ^rits  de  Kant  uiie  foule  d'idees  bril- 
lantes ster  ^ißT  les /Sujets  ,*  et  peut-^ta?e  m^e  est-ce  de  cette  doc- 
tritie  seute  ^Ur  Mt^pdssiMe  deürer  maicilenant'des  aper^usin- 
giehieut  et tooimatft  yyaic  le  poiot  de:  Viie  materialiste  ea  toutes 
ehöses  n'öffi'^  plus  den  tfint^reäsäntni.d'oitgifi^l.  Le  piquant 
des  ))laisant^<As  eontre  cer  qui  e^is^neux.,  noble  et.divin ,  est 
use,  et  Ton  ne  rendra  desormais  quelque  jeunesse  ä  la  raeehu- 
maine ,'  qü'en  retournänt  aria  retigion  par  la  phüjosopbie,  et  au 
sentiment  par  ia  raison. 
•''■''■''         ■'•'.-  '         '     .    .• 

•  '''  ;  ■''.  •»'   ■'•   • 

:  .0    :;sr.:    CHAPITBE  VIL 

.  :  lifs  pbUoifQptajes  le$  plus  cdl^breade  TAllemagae,  avant  et  apr^  Kant* 

.    t  ' '      ,  •   ■ 

L^esprlt  philosophique,  par  sa  iiature,  ne  saiirait^re  g^era- 
fement  repaiidudans  aucun  pa^s.Cöpendantii  f  a  en  Allemagne 
üne  teile  tendaäc^  Vers  la  r^ffe^iöh  '  que  la  nation  allemaiute 
peut  ^tre  cöilsidei^i^^  ciamme  lä  t&A^h  lh96td{)hysii]Ue  par  excel- 
fence.  Elle  renfi^rfn^  tant  d'hömrnies  en  '6tat  de  oomprendre  les 
questions les  plus abstraites,^ul3le  public  m^me  y  prend  inte- 
i^^t  aux  atgumeiits  eifipfoy^  dans  ce  genre  de  dis(iüssions; 

Chaque liöibHie'd'tsprit  a  isa  maniere  di&  veür'ä  lui,  sur  les 
questionsphilosopbiques.Leseerivainsdusecond  et  du  trofsi^e 
ordre  en  Alleitiagne',  ontencoredes  connaissanees  assez  appro* 
fondies  poiir  ^tre  ctirefe  ailleurs.  Les  rivaux  se  h^tssent  dansoe 
päys  comme  danstoüt  tiutr«^,  mäis  aucünn^oserait  se  presenter  aü 
öDMbat,  sansaybir  prbüV6,  ^äi*  des  Stades  solides,  l'amoor  sincere 
de  ia  sdence  dont  il  s'occtrpe;  fl  lie  iluflft  pas  d^aimer  ksueoes^ 
il  laut  le  munter  poujf  Are  aähifis  stedlement  ä  coücöurbr.  Les  AI* 
lemands,  si  indülgents  qu&^idll  ^^td^^'ee  qui  peuftman^era 
ia* forme  d*unöüvrage,  sobt  litipitoydbie's  siur  sa  val^ür  r^Ile, 
et  quand  ils  aper^oivent  quelque  cbose  de  ^perficiel  dans  Tesprit, 
dans  l'äme  ou  dans  le  savoir  d'un  öcHVäin ,  ils  tächent  d'emprun* 
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la  liMsanterie  fr9ngai$e€iile-in]lmQy.p«ur  touraer  eii  ri<iicuie 
oe  qni  <fst  ftiv<de.  .«'■.)' 

Je  me  suis  propose  de  domier  dao^  oe  chapitoe  ttn  apercü  ra^ 
pide  des  prindpales  opi&ions  des  pbilosophes  e6i^bres ,  avant  ^ 
apr^  K^nt;  on  ne  poanait  pas.bien  joger  la  maroho  qu^ont  Sul« 
vie  se»  sieeesseu)»  ^  si  L'on  ne  retouniait  pas  en  anrielre,  pmir  se 
represeater  J'^lat. des  esprits  au  momem  oü  laddotriiie  Kan- 
iienne  se  Ti^pandit  eax  Alleioagoe.:  eUe  awnbeitml  i  la-  feis  le«^»* 
t^me  de  .Locke «  oomme  tendaot  au  niatömtitoiei  st  T^oole  d^ 
Iieihntot  eomme  ayant  tout  r6dnit  ä  rabstractM». 

liCs.peDs^  de  LeibDitZjetawnt.hautes^  mais  ses.  diseiplesi 
Wolf  ^  leur  t£te^,les  oomoienlereiil  awo  dte  tem«l>logiques  et 
mtopbysiques.  Leibnkz avaitjdit quie  lesnoliims ^  tious  ma* 
nent  par  les  seos  sont  eonfuies  y  et  ^ue  cellea  qui  apparUeD^eIlt 
aux  perceptioDS  immödiates  de  Täme  sont  les  seules  daires :  sans 
doute  il  voulait  indlquer  pari^  queles  verit^s  inyisibies  sont 
plus  oertaines  et  plus  en  barmonie  avec  notre  ^^tfie  moral ,  que 
tout  oe  que  nous  apprenons  par  le  t^moiguage  des  seos..  Wolf  et 
ses  disdples  en.tir^rent  poor  cons^quenoe  qu'U  faiUait  nSduire  en 
idto  abstraitestoutcequi  peut  ooeuper  notre  esprit.  Kant  ret 
porta  Finter^t  et  la  cbalettr  dans  eet  id^Usme  saus  via :  il  fit  ä 
rexp6rience  une  juste  part ,  eomoie  aux  faicultes  innto ,  et  Tart 
avec  lequel  il  appliqua  sa  tböode.ä  tout  ce  qui  int^sse  les  bom- 
mes ,  ä  la  inorale,  ä  la  podsie  et  aux  beaux-arts ,  en  6tendit  i'in- 
fluence. 

Trois  hommes  principaux ,  Lessing ,  Henästerbuis  et  Jacdl)!  ^ 
pr^cederent  Kant  dans  la  carriere  pbüosophiquei  Hs  n'avaient 
point  une  6cole ,  puisqu'ils  ne  fondaient  pas  un  Systeme;  mais 
ilsconimenc^rent  Tattaque  cöntre  ia/doctcinBidea  mat^laltstes. 
Lessing  est  celui  des  troi^  dont .  les  opuHoajiSiäf  cetfigi^  etaient 
les  moins  d^d^es;  toutefois  il  avatt^  trop  dlätendue  dans  Tes- 
prit  poor  serenfermer  dans  le  äercle  bbrn^<|tt'imj)eut  setracer 
bI  faoilement,  en  renoncant  aux  veritQ&.lesfduabaiittes*  La  tonte* 
puissante  poi^miquede  Lessing,  i^veülait  la.  doute  sur  les  que^ 
ti<ms  les  plus  importantes,  et  pdrtaita  faire.de  aonvellesrecber^ 
chesen  tout  genre.  Lessing  hii«m£nBe  .ne4)eut4ätreoQDsidi^r6  ni 
^mme  mat^aliste],  nieomme  .id6aliste;mai8  k.besooi  d'exa- 
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miner  et  d'ötudier  pour  connaltre,  6tait  le  mobile  de  son  ans- 
tence.  «  Si  le  Tout-Puissant ,  disait-il ,  tenait  dans  une  main  la 
«  v^rite,  et  dans  Tautre  la  recherche  de  la  v^it^,  c'est  la  re- 
«  cherche  que  je  lui  demaDderais  par  pr^fereace.  » 
•  Lessing  n'etait  point  orthodoxe  en  religion.  Le  cbristianisme 
ne  lui  ^tait  point  necessaire  commesentiment,  et  toutefoisil 
savait  Tadmirer  philosopbiquement.  II  comprenait  ses  rapports 
avec  le  coeur  humain ,  et  c'est  toujours  d*un  point  de  vue  oni- 
versel  qu*ii  consid^re  toutes  les  opinions.  Rien  d'intolerant, 
rien  d'exclusif  ne  se  trouve  dans  ses  ccrits.  Quand  on  se  place 
au  centre  des  idees ,  od  a  toujours  de  la  bonne  foi ,  de  la  pro- 
fondeur  et  de  T^tendue.  Gequi  est  injuste,  vaniteux  et  bom^i 
vient  du  besoin  de  tout  rapporter  ä  quelques  aperqus  partieb 
qu'on  s'est  appropri^s,  et  dont  on  se  fait  un  objet  d'amou^ 
propre. 

Lessing  exprinie  avec  un  style  tranchant  et  positif  des  opi- 
nions pleines  de  chaleur.Hemsterhuis,  philosophe  hollaDdais, 
fut  le  Premier  qui ,  au  milieu  du  dix-huitidme  si^cle ,  indiqua 
dans  ses  6crits  la  plupart  des  id^s  genöreuses  sur  lesquelles  la 
nouvelle  dcole  allemande  est  fondöe.  Ses  ouvrages  sont  aussi 
tres-remarquables  par  le  contraste  qui  existe  entre  le  earactere 
de  son  style  et  les  pensees  qu*il  ^nonce.  Lessing  est  enthousiaste 
%vec  des  formes  ironiques,  Hemsterhuis  avec  un  langage  ma« 
th^maticien.  Oa  ne  trouve  gudre  que  parmi  les  nations  genna- 
niques  le  ph^nomene  de  ces  ecrivains  qui  consacrent  la  niela- 
physique  la  plus  abstraite  ä  la  defense  des  systemes  les  plus 
exaltes ,  et  qui  cachent  une  Imagination  vive  sous  une  logique 
austere. 

Jjes  hommes  qui  se  mettent  toujours  en  garde  contre  Tiaia- 
ginationqu'ilsn'ontpas,  se  confient  plus  volontiers  aux  ecri- 
vains qui  bannissent  des  discussions  philosophiques  le  talent  et 
la  sensibilite,  comme  s'il  n'dtait  pas  au  moins  aussi  facile  de 
d^raisonner  sur  de  tels  sujets  avec  des  syllogismes  qu'avec  de 
r^oquence.  Gar  le  sy  Uogisme,  posant  toujours  pour  base  qu'ooe 
chose  est  ou  n'est  pas ,  r^duit  dans  chaque  circonstance  a  oae 
simple  alternative  la  foule  immense  de  nos  impressions ,  tandis 
que  r^loquence  «n  embrasse  Tensemble.  Neanmoins,  quoique 
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/lemsterhuis  ait  trop  souvent  exprim^  les  v^rit^  philosophi- 
ques  avec  des  fonnes  alg^briques^  nn  sentiment  moral,  un  pur 
amourdu  beau  se  fait  admirer  dans  ses  toits;  il  a  senti ,  Tun 
des  Premiers,  Tunion  quiexiste  entre  Tid^alisme,  ou,  pour 
mieux  dire,  lelibre  arbitre  de  rhomme  et  la  merale  stoique, 
et  c'est  sous  ce  rapport  surtout  que  la  nouvelle  doctrine  des  Al- 
lemands  acquiertune  grandeimportance. 

Avant  iTi6me  que  les  ^rits  de  Kanteussent  paru ,  Jacobi  avait 
d^jä  combattu  la  phllosophie  des  sensations ,  et  plus  victorieuse- 
ment  encore  la  morale  fond^  star  Fint^r^t.  II  ne  s'^tait  point 
astreint  exclusivement,  dans  sa  philosopbie,  aux  formes  abs- 
traites  du  raisonnement.  Son  analyse  de  Täme  humaine  est 
pleine  d*eloquence  et  de  charme.  Dans  les  chapitres  saivants 
f  examinerai  la  plus  belle  partie  de  ses  ouvrages ,  celle  qui  tient 
äla  morale;  mais  ilm6rite,  comme  philosophe,  une  gloire  ä 
part.  Plus  instmit  que  personne  dans  Fhistoire  de  la  philosopbie 
ancienne  et  moderne ,  il  a  consacre  ses  ^tudes  ä  Tappui  des  ve- 
rit6s  les  plus  simples.  Le  premier,  parmi  les  pbilosopbes  de  son 
temps ,  il  a  fond6  notre  nature  inteliectuelle  tout  entiere  sur  le 
sentiment  religieux ,  et  i'on  dirait  qu'il  n'a  si  bien  appris  la 
iangue  des  m6taphysiciens  et  des  savants,  que  pour  rendre 
hommage  aussi  dans  eette  Iangue  ä  la  vertu  et  ä  la  Divinite. 

Jacobi  s'est  montr^  Tadversaire  de  la  philosopbie  de  Kant ; 
maisil  ne  Tattaque  point  en  partisan  de  la  philosopbie  des  sen- 
sations '.  Au  contraire,  ce  qu'il  lui  reprocbe ,  c'est  dene  pas 
s*appuyer  assez  sur  la  religion,  consid^r^e  comme  la  seule 
Philosophie  possible  dans  les  verit^  au  delä  de  Fexp^rience. 

La  doctrine  de  Kant  a  rencontr6  lieaucoup  d'autres  adver« 
saires  en  Allemagne,  mais  onne  Ta  point  attaqu^e  sans  la  con- 
nattre ,  ou  en  lui  opposant  pour  toute  r^ponse  les  opinions  de 
Locke  et  de  Condillac.  Leibnitz  conservait  encore  trop  d'ascen- 
dant  sur  les  esprits  de  ses  compatriotes  pour  qu'ils  ne  montras- 
sent  pas  du  respect  pour  toute  opinion  analogue  ä  la  sienne. 
Une  foule  d'ecriyains ,  pendant  dix ans,  n'ont  cess6  de  commen- 
terles  ouvrages  de  Kant.  Mais  aujourd'hui  les  philosophes  alle- 

*  Cette  Philosophie  a  recu  föniSralement,  en  Allemagne,  le  nom  de  philom 
tophie  empirigue, 
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niands,  d'accord  avec  Kant  sur  Tactivite  spoatan^e  de  la  pen- 
s^e ,  ont  adopte  n^omoins  ehacun  un  Systeme  particulier  a 
cet^ard.  Ea  effet<,  qui  n'apas  essay^  dese  comprendre  soi- 
ni^me  seion  ses  forces?  Mais  parce  que  rhomme  a  donn6  une 
innombrable  diversit^  d'explications  de  son  etre,  s'ensuit-il 
quecet  examen  philosophique  soit  inutile  ?  non,  sans  doute. 
Settediversite  m^me  estia  preuve  deTint^rSt  qu'un  tel  exameo 
doit  inspirer. 

On  dirait  de  nos  jours  qu'on  voudrait  en  finir  avec  la  naturc 
morale ,  et  lui  solder  son  compte  en  une  fois ,  pour  n^en  pliu 
entendre  parier.  Les  uns  d6darent  que  la  langue  a  ete  fixee  tel 
)our  de  tel  mois ,  et  que  depuis  ce  moment  rintroduction  d'un 
snot  nouveau  serait  une  barbarie.  D'autres  afGrment  que  les 
regles  dramatiques  ont  ^te  döfinitivement  arretees  dans  teile 
ann6e ,  et  que  le  g^nie  qui  voudrait  maiutenant  y  changer  quel- 
que  chose ,  a  tort  de  n'toe  pas  ne  avant  cette  ann^e  sans  appel, 
oü  Ton  a  termine  toutes  les  discussions  litteraires  passees,  pre- 
sentes  et  fütures.  Enfin ,  dans  la  m^tapbysique  surtout ,  Tod  a 
d6eid^  que  depuis  Gondillac  on  ne  peut  faire  un  pas  de  plus  sans 
s'egarer.  Les  progres  sont  enoore  permis  aux  sciences  pbysi- 
ques,  parce  qu'on  ne  peut  les  leur  nier;  mais  dans  la  carriere 
philosophique  etlitt^raire,on  voudrait  obliger  Tesprit  humain 
ä  courir  sans  oesse  la  bagne  de  la  vanit^  autour  du  m^e 
cercle. 

Ce  n'est  point  simplifier  le  Systeme  de  Tunivers  que  de  s*en 
tenir  ä  cette  Philosophie  exp^i mentale,  qui  pr^nte  un  genre 
d'6vidence  faux  dans  le  principe ,  quoique  specieux  dans  la 
forme.  En  consid^rant  comme  non  existant  tout  ce  qui  depasse 
les  lumiäres  des  seosations,  on  peut  mettre  aisemeut  beaucoup 
de  clarte  dans  un  Systeme  dont  ontrace  soi-m^me  les  linodtes; 
c*estuntravail  qui  dopend  de  celui  qui  le  fait.  Mais  tout  ce  qui 
est  au  delä  de  ces  limites  en  existe-t-il  moins,  parce  qu'on  le 
compte  pour  rieo  ?  L'incompl^te  v^rite  de  la  philosophie  sp6c4i- 
lative  approche  bien  plus  de  Tessence  m^me  des  choses  que 
cette  lucidite  apparente  qui  tient  ä  Tart  d'öcarter  les  difßcultes 
d*un  certain  ordre.  Quandon  lit  dans  les  ouvrages  plülosophi* 
ques  du  dernier  siecle  ces  phrases  si  souvent  repetees  :  //  nV 
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a  que  cela  de  vrai,  taut  le  reste  est  chim4re,  on  se  rappelle 
cette  histoire  coniitte  d'un  adeurfniD^is,  qui  devant  se  battre 
avec  im  hotnme  beaueoup  plus  gros  que  lui ,  proposa  de  tirer 
sur  le  Corps  de  son  adversaire  une  ligne  au  delä  de  laquelle  les 
eoups  ne  compteraient  plus.  Au  delä  de  cette  ligne  cependant, 
comme  en  de9a ,  il  y  avait  le  m^me  ^tre  qui  pouvait  recevoir  des 
coups  mortels.  De  m^me  ceuxqui  placent  au  terme  de  leur  ho- 
rizon  les  colonnes  d'Hercule,  ne  sauraient  emp^cher  qu'il  n'y  ait 
ane  nature  par  delä  la  leur,  ou  Texistence  est  plus  vive  encore 
que  dansla  sphere  materielle  ä  laquelle  on  veot  nous  bomer. 

Les  deux  philosophes  les  plus  cel^bres  qui  aient  succ6d6  ä 
Kant,  sont  Fichte  et  Schelling  :  ils  prötendirent  aussi  simpli- 
Ger  son  Systeme ;  mais  e'^tait  en  mettant  ä  sa  place  une  Philo- 
sophie plus  transcendante  encore  que  la  sienne ,  qu*ils  se  flat- 
terent  d'y  parvenir. 

Kamt  arait  s6par6  d'une  main  ferme  Tempire  de  Väme  et  ce- 
lui  des  sensations  :  ce  dualisme  philosophique  etait  fatigant 
pour  les  esprits  qui  aiment  ä  se  reposer  dans  les  idees  absolues. 
Depuis  les  Grecs  jusqu'ä  nos  jours ,  on  a  souvent  rep^t6  cet 
axiome^  que  Tout  estun,  et  les  efförts  des  philosophes  ont 
toujours  tendu  ätrouver  dans  un  seul  principe,  dans  l'dme  ou 
dans  la  nature ,  l'explication  du  monde.  J'oserai  le  dire  cepen- 
dant, 11  me  semble  qu'un  des  titres  de  la  philosophie  de  Kant  k 
la  confiance  des  hommes  eclaires,  c^est  d'avoir  afiirm^,  comme 
nous  le  sentons ,  qu*il  existe  une  äme  et  une  nature  ext^rieure, 
et  qu*elles  agissent  mutuellement  Tune  syr  Tautre  par  telles  ou 
telles  lois.  Je  ne  sais  pourquoi  Ton  trouve  plus  de  hauteur  phi- 
losophique dans  rid6e  d'un  seul  principe ,  soit  mat^riel ,  soit  in- 
tellectuel ;  un  ou  deux  nerend  pas  Funivers  plus  facile  ä  com- 
prendre ,  et  notre  sentiment  s'accorde  mieux  avec  les  systemes 
qui  reconnaissent  comme  distincts  le  physique  et  le  moral. 

Fichte  et  Schelling  se  sont  partag6  l'empire  que  Kant  avait 
reconnu  pour  divise ,  et  chacun  a  voulu  que  sa  moiti^  füt  le  toüt. 
L'un  et  l'autre  sont  sortis  de  la  sphere  de  nous-m^mes ,  et  ont 
voulu  s*6Iever  jusqu*ä  connattre  le  Systeme  de  Tunivers.  Bien 
differents  en  cela  de  Kant,  qui  a  mls  autant  de  force  d'esprit  ä 
montrer  ceque  l'esprit  humain  ne  parviendra  jamaisä  compren- 
dre,  qu'ä  d6velopper  ce  qu'il  peutsavoir. 
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Cependant  nul  philosophe,  avant  Fichte,  n'avait  pousse  le 
Systeme  de  rideaUsme  ä  iinerigaear  aussi  scientifique ;  U  hit  de 
Tactifitö  de  Väme  l'univers  entier.  Tout  ce  qui  peut  dtre  conqu , 
tout  ce  qui  peut  £tre  imaginö  vientd'elle;  c'est  d'apres  ce  Sys- 
teme qu'il  a  6t6  soupfonn^  d'incredulite.  On  lui  entendait  diie 
que,  dans  la  le^on  $uivante,  il  allait  cr^r  Dibu  ,  et  Ton  6tait, 
avec  raison ,  scandalise  de  cette  expression.  Ge  qu*eUe  signifiait, 
c'est  qu'il  allait  montrer  comment  Tidee  de  la  Diviuite  naissail  et 
se  d^veloppait  dans  Täme  de  Thomme.  Le  merite  principal  de 
]a  Philosophie  de  Fichte ,  c'est  la  force  iucroyable  d'attention 
qu'elle  suppose.  Gar  il  ne  se  contente  pas  de  tout  rapporter  a 
Texistence  intMeure  de  Thomme ,  au  moi  qui  sert  de  base  a 
tout;  mais  il  disüngue  encore  dans  ce  iioi  oelui  qui  est  passa- 
ger, et  eelui  qui  est  durable.  £n  effet,  quand  on  reflechit  sur 
les  Operations  de  Tentendement,  on  croit  assister  soi-mäme  ä  sa 
pens^9  on  croit  la  voir  passer  comme  Tonde,  tandls  que  la 
portion  de  soi  qui  la  contempleest  immuable.  II  arrive  souventä 
ceux  qui  r^unissent  un  caractere  passionuö  ä  un  esprit  obsena- 
teur ,  de  se  regarder  souffrir ,  et  de  sentir  en  eux-m^mes  un  etre 
superieur  ä  sa  propre  pelne,  qui  la  voit,  et  tour  ä  tour  la  bläme 
ou  la  plaint. 

II  s'operedes  chängements  continuels  en  nous,  par  les  circons* 
tances  ext^rieures  de  notre  vle ,  et  neanmoins  nous  avons  tou- 
jours  le  sentiment  de  notre  identite.  Qu'est-ce  donc  qui  atteste 
cette  identitö ,  si  ce  n'est  le  moi  toujours  le  m^me ,  qui  voit  passer 
devant  son  tribunal  le  moi  modifie  par  les  impressions  exte- 
rieures? 

Cest  ä  cette  äme  inöbranlable,  t^moin  de  Täme  mobile,  que 
Fichte  attribue  le  don  de  rimmortalitä  et  la  puissance  de  creer, 
ou,pour  traduire  plus  exactement,de  rayonner  en  eüe-nUtM 
rimage  de  Vunivers.  Ce  Systeme,  qui  fait  tout  reposer  sur  le 
sommet  de  notre  existence ,  et  place  la  pyramide  sur  la  pointe, 
e^  singulidrement  difficile  ä  suivre.  II  depouille  les  idees  des 
Couleurs  qui  servent  si  bien  ä  les  faire  comprendre ;  et  les  beaux- 
arts,  la  po^ie,  la  contemplation  de  la  nature,  disparaisseot 
dans  ces  abstractions ,  sans  mdlange  d'imagination  ni  de  sensi- 
bilite. 

Fichte  ne  consldere  le  monde  exterieur  que  couime  une  bora^ 
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de  notre  existence ,  sur  laqueUe  la  pens^  travaiUo.  Dans  sod 
Systeme ,  cette  borne  est  cr^ee  par  j'äme  elle*in^me ,  dont  Tacti- 
vit6  constaDte  s'exerce  sur  le  tissu  qu'elle  a  forme.  Ge  que  Fichte 
a  ecrit  sur  le  moi  ro^taphysiqiie  ressemble  un  peu  au  r^veil  de 
la  Statue  de  Pygmalion,  qui,  touchant  alteroativement  elle- 
m^me  et  la  pierre  sur  laquelle  eüe^^tait  placee,  dit  tour  ä  tour : 
—  Cest  moi,  et  ce  n'est  pas  moi.  — Mais  quand ,  en  preuant  la 
main  de  Pygmalion, eile  s'ecrie :  —  Cest  encore  moi !  —  il  s'agit 
deja  d'un  sentiment  qui  depasse  de  beaucoup  lasphere  des  idees 
abstraites.  L*id^lisme  depouillä  du  sentiment  a  neanmoins  Ta- 
vantage  d'exdter  au  plus  haut  degre  l'activit^  de  Tesprit;  mais 
la  nature  etTamour  perdent  tout  leur  charme  par  oe  Systeme; 
car  si  les  objets  que  nous  voyons  et  les  €tres  que  nous  aimons  ne 
sont  rien  que  Toeuvre  de  nos  idees,  c*est  Fhomme  lui-m^me 
qu'on  peut  considerer  alors  comme  le  granä  celibataire  des 
mondes, 

11  faut  reconnattre  cepeudant  deux  grands  avanta^es  de  la 
doctrine  de  Fichte :  Tun ,  sa  moralesto'ique ,  qui  n*admet  aucuoe 
exeuse ;  car  tout  venant  du  hoi  ,  c*est  a  ce  HOi  seul  a  repondrß 
de  Tusage  qu'il  fait  de  sa  volonte :  Tautre.  un  exercice  de  la 
pensee  tellement  fort  et  subtil  en  m^metemps,  que  celuiqui  a 
bien  compris  ce  Systeme,  düt-il  ne  pas  radopter,aurait  acquis 
uns  puissanoe  d'attention  et  une  sagacite  d'analyse  qu'il  pourrait 
ensuite  appliquer  en  se  jouant  ä  tout  autre  genre  d'etude. 

De  quelque  maniere  qu*on  juge  TutilUe  de  la  metaphysique , 
on  ne  peut  nier  qu*elle  ne  soit  la  gyinnastique  de  Tesprit.  On 
impose  aux  enfants  divers  genres  de  lutte  dans  leurs  premieres 
annees,  quoiqu'ils  nesoient  pointappeles  ä  se  battre  un  jour 
de  cette  maniere.  On  peut  dire  avec  verite  que  T^tude  de  la  me- 
taphysique id6aliste  est  presque  un  moyen  sür  de  developper  les 
facultes  morales  deceux  qui  s*y  livrent.  La  pens^  reside,  comme 
tout  ce  qui  est  precieux ,  au  fond  de  nous-m^mes ;  car  ä  la  super- 
fiele ,  il  n*y  a  rien  que  de  la  sottiseou  deTinsipidite.  Mais  quand 
on  obhge  de  bonne  heure  les  hommes  a  creuser  dans  leur  re- 
tlexion ,  ä  tout  volr  dans  leur  äme ,  ils  y  puisent  une  foroe  et  une 
ducerite  de  jugement  qui  ne  se  perdent  Jamals. 
Fichte  est  dans  les  idees  abstraites  une  t^te  mathematique 

37. 
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oomme  Euler  ou  la  Grange.  II  m^pfise  singulierement  toutes 
tes  expressions  un  peu  substantielles :  Texistenee  est  deja  un 
mot  trop  pranonc^  pour  lui.L'^re,  le  principe,  Tessenee,  sont 
ä  peine  des  paroles  assez  öth^rto  pour  indiqu^  les  subtiles 
nuanoes  de  ses  opisions.  On  dirait  qu'il,  craint  le  contact  des 
«hoses  reelles ,  et  qu'il  tend  toujours  ä.y  6chapper.  A  force  dele 
iire  ou  de  s'eutretenir  avee  lui ,  Vota  perd  la  conscienoe  de  ce 
monde,  et  Ton  a  besoin,  comme  les  <»nbres  que  nous  peint 
Homere,  de  rappeler  en  soi  les  Souvenirs  de  la  vie. 
'  Le  materialisme  absorbe  Täme  en  la  degradaat;  rid^alisme 
de  Fichte,  ä  force  de  Texalter ,  la  säpare  de  la  nature.  Dans  Tun 
etl'autreextrtoie,  le  sentiment,  qui  est  la  veritable  beaute  de 
Texistence ,  n'a  point  le  rang  qu'il  merite. 

SchelUng  a  bien  plus  de  connaissanee  de  la  nature  et  des 
beaux-arts  que  Fichte;  et  son  imaginatton  pleine  de  vie  ne  sau- 
rait  se  contenter  des  idees  abstraites ;  mais,  de  m^me  que  Fichte, 
11  a  pour  but  de  reduire  Texistence  h  un  seul  principe.  U  traite 
avec  un  profond  d^dain  tous  les  philosophes  qui  en  admettent 
deux ;  et  il  ne  veut  accorder  le  nom  de  philosophie  qu'au  Sys- 
teme dans  lequel  tout  s'enchatne,  et  qui  explique  tout.  Certaine- 
ment  il  a  raison  d'afQrmer que  celui-lä  serait le  nieilieur,mais 
ou  est-il?  Schelling  pretend  que  rien  n'est  plus  absurde  que  oette 
expression  communement  re^ue:  la  philosophie  de  Piaton,  la 
Philosophie  d'Aristote.  Dirait-on  la  geometrie  d' Euler,  la  geome* 
trie  de  la  Grande?  II  n'y  a  qu'une  philosophici,  selon  l'opinion  de 
Schelling ,  ou  il  n'y  en  a  point.  Certes ,  si  Ton  n'entendait  par 
Philosophie  que  le  mot  de  T^nigme  derunivers,  on  pourrait  dire 
avec  v6ht^  qu'il  n'y  a  point  de  philosophie. 

Le  Systeme  deKantparut  insuffisantä  Schelling  comme  a 
Fichte,  parce qu'il  reconnait  deux  natures,  deux  sQurces  de  nos 
id^es ,  les  objets  ext^rieurs  et  les  facultes  de  Väme,  Mais  pour 
arriver  a  cette  unite  tant  desiree ,  pour  se  debarrasser  de  cette 
double  vie  physique  et  morate ,  qui  deplait  tant  aux  partisans  des 
id6es  absolues ,  Schelling  rapporte  tout  ä  la  nature ,  tandis  que 
Fichte  fait  tout  ressortir  de  l'äme.  Fichte  ne  voit  dans  la  nature 
que  l'oppose  de  l'dme  :  eile  n'est  k  ses  yeux  qu'une  liniite  OM 
qu'une  chatne  dont  il  faut  travailier  sans  eesse  ä  se  degager..Le 
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Systeme  de  Schelling  repose  et  charme  davantage  rimagihatioQ, 
neaumoins  ii  rentre  necessairement  dans  celui  de  Spinosa ;  inais, 
au  lieu  de  faire  descendre  i'äme  jusqu*ä  la  mati^re ,  eomme  cela 
s'est  pratique  de  nos  jours ,  Schelling  täche  d'elever  la  matiere 
jusqu'ä  räme;  et  quöique  sa  throne  dopende  en  entier  de  la  na- 
ture  physique.  eile  est  cependant  tres-idealiste  dans  le  fond,.et 
plus  encore  dans  la  forme. 

L'ideal  et  le  reel  tiennent ,  dans  son  langage ,  la  place  de  Tin- 
telligence  et  de  la  matiere ,  de  l'imagination  et  de  Texp^rience ; 
et  c*est  dans  la  reunion  de  ces  deax  puissanees  en  une  harmonie 
complete  que  consiste ,  selon  lui ,  le  principe  unique  et  absolu 
de  Tunivers  organis^.  Gette  harmonie ,  dont  les  deux  pöles  et  le 
centre  sont  Timage ,  et  qui  est  renfermee  dans  le  nombre  trois , 
de  tout  temps  si  myst^rieux ,  fournit  ä  Schelling  les  applications 
les  plus  ingenieuses.  U  croit  la  retrouver  dans  les  beaux-arts 
comme  dans  la  nature,  et  ses  ouvrages  sur  lessciences  physiques 
sont  estimes  m^me  des  savants ,  qai  ne  considerent  que  les  faits 
et  les  resultats..£nfin,  dans  Texamen  de  Tdme,  il  cherche  a 
demontrer  comment  les  sensations  et  les  conceptions  intelleo- 
tuelles  se  confondent  dans  le  sentiment  qui  reunit  ce  (|u'il  y  a 
d'involontaire  et  de  reflechi  dans  les  unes  et  dans  les  autres ,  et 
coutient  ainsi  tout  le  mystere  de  la  vie. 

Ce  qui  interesse  surtout  dans  ces  systemes ,  ce  sont  leurs  d6ve- 
loppements.  La  base  premi^re  de  la  pretendue  explication  du 
moude  est  6galement  vraie  comme  egalement  fausse  dans  la 
plupart  des  theories ,  car  toutes  sont  eomprises  dans  Timmense 
pensee  qu*elles  veulent  embrasser;  mais  dans  Tapplication  aux 
choses  de  ce  monde ,  ces  theories  sont  tres-spirituelles ,  et  re» 
paudent  souventde  grandes  lumieressur  plusieurs  objets  en  par- 
ticulier. 

Schelling  s'approche  beaucoup ,  on  ne  saurait  le  nier ,  des 
philosophes  appeles  pantheistes ,  c*est-ä-dire ,  de  ceux  qui  ac- 
cordeut  ä  la  nature  les  attributs  de  la  Divinite.  Mais  ce  qui  le 
distingue ,  c  est  Tetonnante  sagacite  avec  laquelle  il  a  su  rallier 
ä  sa  doctriiie  les  sciences  et  les  arts ;  il  instruit,  il  donne  ä  penser 
dans  chacune  de  ses  observations ,  et  la  profondeur  de  son  es- 
prit  etonne,  surtout  quand  il  ne  pr^tend  pas  TappÜquer  au  secret 
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de  Tunivers ;  car  aucun  homme  ne  peut  atteindre  a  un  genre  de 
sup^riont^  qui  ne  saurait  exister  entre  des  ^tres  de  la  m^me  es- 
pece,  h  quelque  distance  qu'ils  soient  Fun  de  Tautre. 

Pour  conserver  des  id6es  religieuses  au  milieu  de  Tapotheose 
de  la  nature,  Fecole  de  Scbelling  suppose'que  l'individu  perit 
en  nous',  mais  que  les  qualites  intimes  que  noiis  possedoDs 
rentrent  dans  le  grand  tout  de  la  er^tion  eterneile.  Cette  im- 
laortalite-lä  ressemble  terriblement  ä  la  mort ;  car  lä  mort 
pbysique  elle-m^me  n'est  autre  chose  que  la  nature  universelle 
qui  se  ressaisit  des  dons  qu'elle  avait  faits  a  Tindividu. 

Scbelling  tire  de  son  Systeme  des  conclusions  tres-nobles  sur 
la  necessite  de  cultiver  dans  notre  äme  les  qualites  immortelles, 
ceiles  quisont  en  relation  avec  Tunivers,  et  de  m^priseren  nous- 
m6mes  tout  ce  qui  ne  tient  qu'änos  circonstances.  Mais  les  affec- 
tionsducoeur  et  la  conscience  elle-m^me  ne  sont-elles  pasatta- 
cb^es  aux  rapports  decette  vie  ?  Nous  eprouvons  dans  la  plupart  des 
situations  deux  mouvements  tout  ä  fait  distincts ,  celui  qui  nous 
Unit  ä  Tordre  general ,  et  celui  qui  nous  ramene  ä  nos  interets 
particuliers ;  le  sentiment  du  devoir ,  et  la  persoiinalite.  Le  plus 
noble  de  ces  deux  mouvements,  c'est  Funiversel.  Mais  c*est  preci- 
sement  parce  que  nous  avons  un  instinct  conservateur  de  Texis- 
tence,  quellest  beau  de  la  sacrifler ;  c'est  parce  que  nous  sommes 
des  ^tres  concentr^  en  nous-mSmes,  que  notre  attraction  vers 
Tensembleesl  genereuse ;  enfin ,  c'est  parce  que  nous  subslstoos 
mdividuellement  et  separeraent  que  nous  pouvons  nous  choisir 
et  nous  aimer  les  uns  et  les  autres  :  que  serait  donc  cette  immer- 
talite  abstraite  qui  nous  depouiiierait  de  nos  Souvenirs  les  plus 
cbers  comme  de  modificaüons  accidentelles? 

Voulez-vous,  disent-ils  en  Allemagne,  ressusciter  avec  toutes 
vos  circonstances  actuelles,  renaitrebaron  ou  marquis?  —  Non 
sans  doute;  mais  qui  ne  voudrait  pas  renattre  fille  et  mere,  et 
commentserait-onsoi  si  Ton  ne  ressentait  plus  les  m^mesami* 
tiesiLes  vagues  idees  de  reunionavec  la  nature  detruisent  ä  la 
longue  Tempire  de  la  religion  sur  les  ämes,  car  la  religion  s'a- 
dresse  ä  cbacun  de  nous  en  particulier.  La  Providence  nous 
protege  dans  tous  les  details  de  notre  sort.  Le  christianisinese 
prpportionne  ä  tou^  les  esprits ,  et  repond  comme  un  confident 
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aux  besoinsindividuels  de  notre  coear.  Le  panth^me,  aa  con- 
iraire ,  c'est-ä-dire,  la  nature  divinisee,  a  force  d'inspirer  de  la 
religion  pour  tout ,  la  disperse  sur  Tunivers ,  et  ne  la  concentre 
point  en  nous-m^mes. 

Ce  Systeme  a  eu  dans  tous  les  temps  beauooup  de  partisans 
parmi  les  pfailosophes.  La  pensee  tend  toujours  ä  se  gen^raliser  de 
plus  en  plus ,  et  Fon  prend  quelquefois  pour  une  id6e  nouvelle 
ce  travaU  de  Fesprit  qui  s'en  va  toujours  6tant  ses  borues.  On 
croit  parveuir k  oomprendre Tunivers  comme  Tespace,  en  ren- 
versant  toujours  les  barrieres,  en  reculant  les  difBcultös  sans  les 
r^oudre ,  et  Ton  n'approche  pas  davantage  ainsi  de  Tinfini.  Le 
sentiment  seul  nous  le  revele  sans  nous  Texpliquer. 

Ce  qui  est  vraimentadmirable  dans  la  phiiosophie  allemande , 
^est  Texamen  qu'elle  nous  fait  faire  de  nous-m^mes ;  eile  re* 
monte  jusqu*ä  Torigine  dela  volonte,  jusqu'ä  cette  source  in* 
oonnue  du  fleuve  de  notre  ne ;  et  c^estlä  quo,  penetrant  dans  les 
secrets  les  plus  intimes  de  la  douleur  et  de  la  foi,  eile  nous  ^laire 
et  nous  aifermit.  Mais  tous  les  systemes  qui  aspirent  ä  Texplication 
de  Tunivers  ne  peuvent  guere  Stre  analys^  clairement  par  aueune 
parole  :  les  mots  ne  sont  pas  propres  ä  ce  genre  d'id^es ,  et  il  en 
resulte  que,  pour  les  y  faire  servir,  onröpand  sur  toutes  choses 
Fobscurit^  qui  pr^cMa  la  crdation ,  mais  non  la  lumi^re  qui  Fa 
suivie.  Les  expressions  scientiGques  prodigu6es  sur  un  sujet  au« 
quel  tbut  le  raonde  croit  avoir  des  droits  r6voltent  Famour-pro- 
pre.  Ges  ^rits  si  dififtciles  a  comprendre  pr^tent ,  quelque  se- 
rieux  qu'on  soit ,  k  la  plaisanterie ,  car  il  y  a  toujours  des  m6- 
prises  dans  les  t^n^bres.  L'on  se  plait  ä  r6duire  ä  quelques  asser- 
tions  prineipales  et  fadles  k  oombattre,  cettc  foule  de  nuances  et 
de  restrictions  qui  paraissent  toutes  sacrees  k  Fauteur,  mais  que 
bientdt  les  profanes  oublientou  confondent. 

Les  Orientaux  ont  ^t^  de  tout  temps  iddalistes ,  et  FAsie  ne 
ressemble  en  rien  au  midi  de  FEurope.  L*exces  de  la  chaleur 
porte  dans  FOrient  ä  la  oontemplation ,  comme  Fexcte  du  froid 
dans  le  Nord.  Les  systemes  religieux  de  Finde  sont  tr^m^lan- 
coliques ,  et  tres-spiritualistes,  tandis  que  les  peuples  du  midi  de 
rCurope  ont  toujours  eu  du  penehant  pour  un  paganisme  assez 
inateriel.  Les  savants  anglais  qui  ont  voyag^  dans  Finde  ont 


i4^  ^Bß.  P)I1¥,0S09H£S  ALLEMANDS. 

ioit  de  profoQdes  rech^ches  sur  TAsie  :  et  des  Allemands,  qui 
ü'aTaient  pas ,  cooime  les  princes  de  la  mer,  les  occasions  de 
.sÜQStTMire  par  leurs  propres  yeux,  sont  arriyes,  avecl'unique 
secours  de  l*etude ,  ä  des  decouvertes  tres-interessantes  sur  la 
;religi6a,  la  litt^rature  et  les  langues  des  nations  asiatiques ;  ils 
«K>Qt  portes  äcroire,  d'apres  plusieurs  iodioes ,  que  des  lumieres 
cürnaturalles  ont  eclair6  jadis  les  peuples  de   ces  oontrees ,  et 
qu'il  en  est  rest^  des  traces  ineffac^bles.  La  pfiilosophie  des  In- 
diens ne  peut  6tre  bien  comprise  quepar  les  id6alistes  allemands : 
les  rapports  d^opinion  les  aident  ä  la  concevoir. 
'    Frederic  Schlegel ,  non  conte&t  de  savoir  presque  toutes  les 
langues  de  TEurope,  a  consacare  des  travaux  inouis  ä  la  eonnais- 
jsanise  de  ce  pays ,  berceau  du  monde.  L'auvrage  qu'il  vient  de 
publier  sur  la  langue  et  la  Philosophie  des  Indiens ,  oonticaU 
des  vues  profondes  et  des  connaissances  positives  qui  doiveot 
fixer  Tattention  des  boniQies  öclair^s  de  TEurope.  II  croit,et 
plusieurs  philosophes,  au  nonobre  desquels  il  faut  oompter 
■Bailly ,  ont  souienu  la  rn^me  opimou ,  qu'uu  peuple  prinutif  a 
occup^  quelques  parties  de  la  terre,  et  particulierement  l'Asie, 
dans  une  epoque  ant^rieure  ä  tous  les  documents  de  Thistoire. 
Prüderie  Schlegel  trouve  des  traoes  de  oe  peuple  dans  la  eulture 
intellectuelle  des  nations  et  dans  la  fornmtion  des  langues.  II 
remarque  une  ressemblance  extraordinaire  entre  les  id6es  prin- 
cipales ,  et  mdme  les  inots  qui  les  expriment  chez  plusieurs  peu- 
ples du  monde ,  alors  mSme  que ,  d'apres  ce  que  nous  connais- 
^ons  de  Thistoire,  ils  n'ont  jamais  ea  de  rapport  entre  eux. 
Fredenc  Schlegel  n*admet  point  dans  ses  Berits  la  supposition 
assez  g^neralement  reque ,  que  les  hooimes  ont  commenc^  par 
r^tat  sauvage,  etque.les  besoins  mutuels  ontform^  les  langues 
par  degres.  G'est  donner  une  orlgine  bien  grossi^.re  au  d^vdop- 
pement  de  r«sprit  et  de  Time ,  que  de  l'attrihuer  ainsi  ä  notre 
nature  animaie ,  et  la  raison  combat  cette  hypothdse  que  rima- 
gination  repousse. 

On  ne  con^oit  point  par  quelle  gradation  il  serait  possible 
d'arriver  du  cri  sauvage  ä  laperfeetion  de  la  langue  grecque; 
Ton  dirait  que  dans  les  progr^s  n^cessaires  pour  parcourir  cette 
distance  inlinie,  il  faudrait  que  cbaque  pas  franchtt  un  abiine; 
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nous  voyons  de  nos  jours  que  les  safovages  d«  se  eivillsetit  jamaif 
(I'eux-m^tnes ,  et  que  ce  sont  les  natiöns  voisinies  qai  leur  «nsei^* 
gnent  avec  grande  peine  ce  qu'Hs  ignorent.  On  est  donc  liien 
tente  de  croire  que  le  peuple  primiftf  a^te  rinstituteurdu  genre- 
humain ;  et  ce  peuple ,  qui  Pa  forme,  si  ce  ü'e^  une  r^?61ation? 
Toutes  les  nations  ont  exprime  de  tout  temps  des  yegret^sur  la« 
perte  d'un  6tat  heureux  qui  prec6däit  l'^poqueoä eilesse  tton*^ 
vaient :  d'oü  vient  cette  idee  si  g6n^ralement  )r6pandtie?  dira*tK)n 
que  c^est  une  erreur  ?  Les  erreurs  universelles  sont  t<)^joars  fon« 
dees  sur  quelques  verit^  alter^es ,  d^figurees  peutnStye ,  mats  t^m 
avaient  pour  base  des  faits  cdches  dans  la  nuit  des  teihps,  ou! 
quelques  forc^s  myst^rieuses  de  la  natnre. 

Ceux  qui  attribuent  la  civilisation  du  gemre  humain  aux  be^ 
soins  physiques  qui  ont  reuni  les  hommes  entre  eax ,  explique 
ront  diflßcilement  comment  11  arriveqne  la  cttlture  moraledes 
peuples  les  plus  anciens  est  plus  po6tique ,  pdus  iavorable  aux 
beaux-arts ,  plus  noblement  inutile  enfin ,  souifr  kB  Rapports  ma-; 
teriels ,  que  ne  le  sont  les  raffinements  de  la  civilisation  moderne. 
La  Philosophie  des  Indiens  est  id^aliste,  et  leur  religio»  mysti*: 
que  :  ce  n'est  certes  pas  le  besoin  de  maintenir  Tordredans  la^ 
societe  qui  a  donn^  naissance  ä  cette  Philosophie  ni  ä  cette  reli* 
gion.  ' 

La  poesie  presque  partout  a  pr^c^^  la  prose,  etrintrodiictEon> 
des  metres,  du  rhythme,  de  l^armonie,  est  ant^rienre  ä  la  pr^ 
dsion  rigoureuse ,  et  par  consequent  ä  Tutile  empioi  des  lan*^ 
gues.  L'astronomie  n'a  pas  ^te  etudiee  seülemem  pour  servir  ä 
Tagriculture;  mais  les  Ghald6ens,  les  £gyptiens,  etc.,  ont 
pousse  leurs  recherches  fort  au  delä  des  avantages  pratiqne^ 
qu'on  pouvait  en  retirer,  et  Ton  croit  voir  Tamour  du  ciel  et  le 
culte  du  temps  ^  dans  ces  observations  si  profondes  et  si  exaetes 
sur  les  divisions  de  Fannee,  le  cours  des  astres  et  les  p^riödi^ 
de  leur  jonction. 

Lesrois,  chez  les  Chinois ,  etaient  les  premiers  astronomes 
de  leur  pays ;  ils  passaient  les  nuits  ä  contempler  la  marche  des 
etoiles ,  et  leur  dignit6  royale  consistait  dans  ces  belies  connais- 
sances ,  et  dans  ces  occupations  desinteressees  qui  les  elevaient 
au-des8U8  du  vulgaire.  Le  magnifique  Systeme  qui  donne  ä  la 
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cjvilisütion  pour  origine  une  röv^tion  religieuse ,  est  appuy^ 
par  uae  öruditioo  dont  les  partisans  des  opinions  materialistes 
sont  rarement  capables ;  c'est  toe  d6jä  presque  idealiste  que  de 
86  vouer  eati^rement  ä  T^tude. 

Les  Allemands ,  acooutum^  ä  r^flechir  profondement  et  so- 
litaiiement,  p^o^reat  si  avant  dans  ia  verite,  qu'il  £aut  £tre,  ee 
mesemblBy  un  Ignorant  ou  un  fat ,  pour  dedaigner  aueun  de 
leurs  Berits  avant  de  8>n  ^tre  longtemps  occup^.  II  y  avait  autre* 
fois  beaucoup  d*erreurs  et  de  superstitions  qui  tenaient  au  man- 
que  de  connaissances;  raais  quand,  avec  les  lumieres  de  notre 
temps  et  d^immenses  travaux  individuels ,  on  eaonce  des  opi- 
nions hors  du  cercle  des  experience^  communes ,  il  faut  s'eo 
rejouir  pour  l'esp^  humaine ,  car  son  tresor  actuel  est  assez 
pauvre ,  du  moins  si  Ton  en  juge  par  Tusage  qu*elle  en  fait. 

£n  lisant  le  compte  que  je  viens  de  rendre  des  idees  princi- 
pales  de  quelques  philosophes  allemands ,  leurs  partisans,  d'une 
part,  trouveront  avec  raison  que  j'ai  indique  bien  superGcielie- 
ment  des  recherches  tr^simportantes ,  et  de  Tautre ,  les  gens  du 
monde  se  demanderont  ä  quo!  sert  tout  cela?  Mais  ä  quoi  ser- 
vent  TApoUon  du  Belvedere ,  les  tableaux  de  Raphael ,  les  tra- 
g^ies  de  Racine  ?  ä  quoi  sert  tout  ee  qui  est  beau ,  si  ce  n'est  ä 
Yäme?  U  eh  est  de  m^me  de  la  philosophie,  eile  est  la  beaiite 
de  la  pensöe,  eile  atteste  la  dignite  del%omme,  qui  peut  s'oc- 
cuper  de  r£temel  et  de  Tinvisible,  quoique  tout  ce  qu'il  y  a  de 
grossier  dans  sa  nature  Ten  eloigne. 

Je  pourrais  encore  citer  beaucoup  d^autres  noms  justemeot 
honores  dans  la  carriere  de  la  philosophie ;  mais  il  me  semble 
que  cette  esquisse ,  quelque  imparfaite  qu*elle  soit,  suffit  pour 
servir  d*introduction  ä  Texamen  de  rinfluence  que  la  philoso- 
phie transcendante  des  Allemands  a  exerc^  sur  le  developpe- 
ment  de  Tesprit,  et  sur  le  caracterc  et  la  moralit^  de  la  nation 
oü  r^e  cette  pliilcsophie ;  et  c'est  la  surtout  le  but  que  je  me 
suis  propose. 
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CHAPITRE  VIII. 

fnfluencedela  noovelle  {»biioiopbie  allemandesar  led^veloppementderespriL 

L'attention  est  peot-^tre  de  toutes  les  feeult^  de  Tesprit  hu* 
main  celle  qui  a  le  plus  de  pouvoir;  et  ron  ne  saurait  nier  que  la 
m^taphysique  id^liste  ne  la  fortifie  d'une  maniöre  ^tonnante. 
M.  de  Buffon  pr^tendait  que  le  genie  pouvait  a'acqu^rir  par  la 
patienee ,  c*6tait  tropdire;  mais  cet  hommage  rendu  ä  Tatten* 
tlon,  80U8  le  nom  de  la  patienee,  honore  beaucoup  un  hemme 
d'une  Imagination  aussi  brillante.  Les  id^s  abstraites  exigent 
d^jä  un  grand  effort  de  m6ditation;  mais  quand  on  y  Joint  Tob» 
servation  la  plus  exacte  et  la  plus  pers^v^rante  des  actes  int6- 
Tieurs  de  la  volonte,  toute  la  foroe  de  Fintelligence  y  est  em- 
ploy^e.  La  subtilit^  de  Tesprit  est  un  grand  d^faut  dans  les  af- 
faires de  oe  monde;  mais  certes  les  Allemands  n*en  sont  pas 
soup^nn^s.  La  snbtilit^  philosophique  qui  nous  fait  dem^ler 
les  moindres  fils  de  nos  pensto,  est  pr^ds^ment  ce  qui  doit 
porter  le  plus  loin  le  g6nie,  car  une  r^flexion  dont  il  r^sulterait 
peut-^tre  les  plus  sublimes  inventions ,  ks  plus  ^tonnantes  d^ 
couvertes,  passe  en  nous^m^mes  inaper^ue,  si  nousn'a¥ons 
pas  pris  rhil>itode  d'examiner  avec  sagacit6  les  oons^uences  et 
les  liaisons  des  idees  les  plus  doign^es  en  apparenoe. 

En  Allemagne ,  un  homme  sup^rieur  se  bome  rarement  h  une 
seule  carri^re.  Goethe  fait  des  d^uvertes  dans  les  sciences, 
Schelling  est  un  excellent  litt^rateur,  Fr6d6ric  Sehl^el  un  poete 
plein  d'originalit^.  On  ne  saurait  peut-£tre  r^unir  un  gralid 
nombre  de  talents  divers ,  mais  la  vue  de  Tentendement  doit  tout 
embrasser. 

La  nouvelle  philosophie  allemande  est  n6cessairement  plus 
fa  vorable  qu'aucune  autre  ä  T^tendue  de  Fesprit ;  car,  rapportant 
tout  au  foyer  de  Täme ,  et  consid^rant  le  monde  lui-m^me  oomme 
r^  par  des  lois  dont  le  type  est  en  nous ,  eile  ne  saurait  admettre 
le  pr^jug^  qui  destine  chaque  homme  d'une  maniere  exciusive  h 
teile  ou  teile  brancbe  d'etudes.  Lesphilosophes  id^listes  croient 
qu*un  art,  qu'une  science,  qu'une  partie  quelconquene  saurait 
^tre  comprise  saus  des  oonnaissances  nnivenelles ,  et  que ,  depuis 
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le  moindre  ph^nomene  jusqu'au  plus  grand ,  rien  ne  peut  ^tre 
savamment  examine,  ou  po^tiquement  depeint,  sans  cette  hau- 
teur  d*esprit  qui  fait  voir  Tensemble  en  decrivant  les  details. 

Montesquieu  dit  que  l'esprit  consiste  ä  connaitrela  ressem- 
blcmce  des  choses  diverses  ei  la  diffirence  des  choses  sembla- 
bles.  S'H  pouvait  exister  une  th^rie  qui  apprit  ä  devenir  üb 
homme  d'esprit ,  oe  serait  oelle  de  rentendenient  teile  que  les 
Allemands  la  oon^oivent;  il  n'en  est  pas  de  plus  favorable  aux 
rapprochemeuts  ingenieux  entre  les  objets«xt^rieürs  et  les  facul- 
tas de  Tesprit;  ce  sont  les  divers  rayons  d'un^ndme  oentre.  La 
plupart  des  axiomes  physiques  correspondent  ä  des  verites  mo- 
rales,  et  la  philosophie  universeile  pi^ente  de  mille  manieres 
la  tiature  toujours  une  et  toujours  variee,  qui  se  reflechit  tont 
entiere  dans  chacun-de  ses  ouvrages ,  et  faitporter  au  brln  d'herbe, 
comme  au  c^dre,  Fempreinte  de  l'univers. 

Cette  Philosophie  donne  un  attrait  singulier  ppur  tous  les  geo- 
res  d'^tude.  Les  decouvertes  qu'on  fait  en  soi-m^rne  sont  tou- 
jours interessantes;  mais,  s'ü  est  vrai  qu'elles  doiveot  nous 
eißlairer  sur  les  mysteves  m^mes  du  monde  cree  ä  notre  Image , 
quelle  euriositen'iQspirentpellespas!  L'entretlen  d*unphilosophe 
ailemand,  tel  que  ceux  que  J'ai  nommes,  rappelle  les  dlalogues 
de  Piaton«  et.«|U2aid  vous  interrogez  unde  ces  hommes  sur  un 
sujet  quelconque,  il  y  r^pand  tapt.  de  lumieres  qu'en  Tecoutant 
vous  croyez  penser  pourla  premiere  fois,  si  penser  est,  comme 
le  dit  Spinojsa ,  s^idefUifier  avec  la  natwre  par  rinteüigence,  et 
devenir  unavec  eile  k 

II  oirculeen  Ailemagne,depuis  quelques  annees,  une  teile 
quantit^  d'idöes  neuves  sur  les  sujets  litteraires  et  philosophi- 
ques ,  qu'un  etranger  pourrait  tres-bien  prendre  pour  un  genie 
superieur  eelui  qui  ne  ferait  que  repeter  ces  idees.  11  m'estquel- 
quefois  arriv6  de  croire  un  esprit  prodigieux  ä  des  hommes  d'ail- 
lettrsassez  communs,  seulemeut  parce  quUls  s'etaient  familia- 
ri«^avee  les  aystemes  id^listes,  aurore  d'une  vie  nouvelle. 

Les  defauts  qu'os  rep^oche  d'ordinaire  9UX  Allemands  dans  la 
coaversation » la  lenteur  et  la  ppdanterie,  se  rerrtarquent  infini- 
ment  moins  d^^s  les  disciples  de  Fecole  moderne ;  les  perspnnes 
dupiiamiarrang,  enAlle*^§iga9,.se  ^nt  formees  poiir  la  plu- 
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pan  d'.apres  ies  boones  naanieres  fran^aises;  mais  il  s*^tablU 
nminteDaiftt  ()armi  Ies  philosopbe«  hprames  de  leUresune  educa* 
•tion  qui  est  aussi  de  bon  goüt ,  quoique  dans  uq  tout autre  geure. 
On  y  coQ&idere  la  veritable  elegance  oomme  inseparable  de  i'i- 
magination  poetique  et  de  Tattrait  pour  Ies  beaux-arts ,  et  la  po- 
iitesse  comine  fondee  sur  la  coimaissance  et  Tappreciation  des 
talents  et  du  merite. 

On  ne  saurait  nier  cependant  que  Ies  nouveaux  systemes  phi- 
losophiques  et  titteraires  n'aient  inspire  ä  leurs  partisans  ua 
grand  inepris  pour  ceux  qui  ne  Ies  eompreimeiit  pas.  La  plaisan- 
terie  fran^se  veut  toujours  humilier  par  le  riditsule;  sa  tacti- 
que  est  d'^viter  l'idee  pour  attaquer  la  personne,  et  le  fond  pour 
se  moquer  de  la  forme.  Les  Allemands  de  la  nouvelle  ecole  con- 
siderent  Tignorance  et  la  frivpUte  comme  les  maladies  d'une 
enfance  prolongee ;  ils  ne  s'en  sont  pas  tenus  ä  combattre  les 
etrangers ,  ils  s'attaquent  aussi  eux-mimes  les  uns  les  autres 
avec  amertume ,  et  Ton  dirait ,  ä  les  entendre ,  qu*un  degre  de 
plus  en  Mt  d*abstraction  ou  de  profondeur,  donne  le  droit  de 
traiter  en  esprit  vulgaire  et  b(Mrne  qaiconque  ne  voudrait  pas  ou 
ne  pourrait  pas  y  atteindre. 

Quand  les  obstacles  ont  irrite  les  esprits ,  Texageration  s*est 
Vnßleeäcette  revolution  philosopbique ,  d*aiUeurs  si  salutaire. 
Les  Allemands  de  la  nouvelle  ecole  penetrant  a¥ee  le  flambeau 
du  genie  dans  Tint^ieur  de  Yäme.  Mais  quand  il  s'agit  de  faire 
entrer  leurs  idees  dans  la  t^te  des  autres,  ils  en^connaissent  mal 
les  moyens ;  ils  se  mettent  ä  d^daigner,  parce  qu'iis  ignoreut., 
non  la  verite ,  nrais  la  mani^re  de  la  dire.  Le  dedain ,  except^ 
pour  le  vice,  indique  presque  toujours  une  borne  dans  l'esprit; 
car,  avec  plus  d'esprit  encore ,  on  seserait  fait  coinprendre  mdma 
des  esprits  vulgaires,  ou  du  moins  on  Taurait  essaye  de  bonnß 
foi. 

Le  talent  de  s'exprimer  avec  m^hode  et  elart6  est  assez  rare 
en  Allemagne :  les  etudes  specnlatives  ne  ie  donnent  pas.  II  faut 
se  placer,  pour  ainsi  dire,  en  dehors  de  ses  propres  pens^s, 
pour  juger  de  la  forme  qti'on  doit  leur  donner.  La  philosophie 
feit  connattre  Fhomme  plutöt  que  les  hommes.  C'est  Thabitude 
de  la  societe  qui  seule  nous  apprend  queis  sont  les  rapports  de 
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fiotre  esprit  avcc  celui  des  autres.  La  candeur  d*aboTd ,  et  ror- 
gueil  ensuite,  portent  les  philosophes  sinc^res  et  s^rieux  ä  sln- 
digner  contre  ceux  qui  ne  pensent  pas  ou  ne  sentent  pas  oomme 
tax.  Les  Allemands  recherchent  le  vrai  conscieDdeusement; 
tnais  iis  ODt  un  esprit  de  secte  tr^-ardent  en  faveor  de  la  doo- 
trine  qu'ils  adoptent ;  car  tout  se  change  en  passion  dans  le  cceor 
de  riiomme. 

Gependant,  malgr^  les  diversites  d'opinions  qui  fonnent  en 
Allemagne  difT^rentes  öcoles  opposees  Tuneä  Tautre,  eUes  t«i- 
dent  ^alement ,  pour  la  plupart,  ä  developper  ractivite  de  Yäa» : 
aussi  n'est-il  point  de  pays  oü  chaque  homme  tire  plus  de  parti 
de  lui-mdme, au moins  sous lerapport  des  travaux  intellectuels. 


CHAPITRE  IX. 

InflueDce  de  la  nouvelle  pbilosophie  allemaiide  sur  la  littärature  et  les  arts. 

Ce  que  je  viens  de  dire  sur  le  developpement  de  Tesprit  s*ap- 
plique  aussi  ä  la  litterature ;  cependant  11  est  peut-^tre  interes- 
sant d'ajouterquelques  observations  particuli^es  ä  ces  r^exioas 
generales. 

Dans  les  pays  oü  Ton  croitque  toutes  les  idees  nous  viennent 
par  les  objets  exterieurs,  il  estnaturel  d*attacher  un  plus  grand 
prix  aux  convenanoes ,  dont  l'empire  est  au  dehors ;  mais  lors- 
qu*au  coDtraire  on  est  convaincu  des  lois  immuables  de  rexistence 
morale,  la  soeiöt^  a  moins  de  pouvoir  sur  chaque  homme :  Tod 
traite  de  tout  avec  soi-m^me;  et  Tessentiel,  dans  les  producüons 
de  la  pensee  comme  dans  les  actions  de  la  vie,  c*est  de  s^assurer 
qu'elles  partent  de  notre  conviction  intime  et  de  nos  emotions 
spontan^es. 

II  y  a  dans  le  style  des  qualites  qui  tiennent  ä  la  v^ritö  mime  do 
sentiment ,  il  y  en  a  qui  d^pendent  de  la  correction  grammaticale. 
On  aurait  de  la  peine  ä  faire  comprendre  ä  des  AUemands  que 
la  premi^re  chose  ä  examiner  dans  un  ouvrage,  c'est  la  maniere 
dont  il  est  ecrit,  et  que  Texecution  doit  Temporter  sur  la  concep- 
lion.  La  pbilosophie  experimentale  estime  un  ouvrage  surtout 
par  la  forme  ing^nieuse  et  lucide  sous  laqueil^  il  est  present^;  l9 


N0UVB1.LE   PHILOSOPHIB   ALLEMANDB.  449 

Philosophie  id^liste,  au  contraire,  toujours  attir6e  vers  le  foyer 
de  räme,  n^admire  que  les  toiTains  qüi  s'en  rapprochent. 

II  £aut  Tavouer  aossi,  Tbabitude  de  creuser  dans  les  mysteres 
les  plus  ea<Sb6s  de  uotre  dtre  donne  du  peuchant  pour  ce  qu'il  y 
a  de  plus  profond  et  quelquefois  de  plus  obscur  dans  1a  pensee. 
Aussi  les  Alleinands  mllent-ils  tropsouvent  la  metaphysique  a  Id 
poesie^ 

Lanouvelle  pbilosophie  inspire  lebesöln  de  s'eiever  jusqu*aux 
pensees  et  aux  sentimentssans  bornes.  Cette  impulsion  peut  ^tre 
favorableau  genie,  mais  eile  neTestqu^alui,  et  souveot  eile 
donne  h  ceux  qui  n'en  ont  pas  des  pretentioos  assez  ridicules.  £n 
Franoe,lain^iocrite  trouve  tout  trop  fort  et  trop  exalte;  en 
Allemagne,  rien  ae  lui  paralta  lahauteur  de  la  uouvelle  doctrioe. 
Eq France,  la  mödiocrit^  se  moque  de  rentbousiasrae;  en  Alle- 
magne, ellededaigne  un  certain  genre  de  raison.  Un  ecrivain  u'en 
saurait  jamais  faire  assez  pour  convaincre  les  lecteurs  aliemriads 
quMl  n*est  passuperfieiel,  qu'il  s'occupe  en  toutes cboses  de  riin- 
mortel  et  de  rinüni.  Mais  comme  les  facultes  de  Fesprit  ne  r6- 
pondent  pas  toujours  ä  de  si  vastes  d6sirs ,  11  arrive  souvent  que 
des  efforts  gigantesques  ne  conduisent  qu'ä  des  resuitats  com« 
inuns.  NeanmoiDS  cette  dispositiou  generale  seconde  Tessor  de  la 
pensee;  etil  est  plus  facile,  en  litt^rature,  de  poser  des  limites 
que  de  donner  de  T^mulation. 

Legoütqueles  Allemands  manifestem  pour  legenrenaif,  et  dont 
•j'ai  d^jä  eu  i'occasion  de  parier  ,  semble  en  contradiction  avec 
leur  pencbant  pour  la  m^tapbysique ,  penchant  qui  uatt  du  be- 
soin  de  se  connattre  et  de  s'aualyser  soi-mtoe ;  cependant  c'est 
aussi  ä  rinfluence  d'un  Systeme  qu'il  faut  rapporter  ce  goüt  pour 
lenaTf;  carily  a  de  la  pbilosopbie  dans  tout  en  Aliemagne, 
m^me  dans  TimaginatioQ.  Uun  des  premiers  caracteres  du  na'if , 
c'est  d*exprimer  oe  qu'on  sent  ou  ce  qu'on  pense,  sans  reflechir 
äaueun  resultat  ni  tendre  vers  aucun  but;  et  c'est  en  cela  quUl 
8*accorde  avecla  th^orie  des  Allemands  sur  la  litterature. 

Kant,  en  säparant  le  beau  de  Tutile,  proUve  clairement  qu'il 
n*cst  point  du  tout  dans  la  nature  des  beaux-arts  de  donner 
des  leqons.  Sans  doute  tout  ce  qui  est  beau  doit  faire  naitre  des 
bentiments  gen^reux ,  et  ces  sentiments  excitent  a  la  vertu ;  mais 

38. 
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d^s  qu*0D  a  pour  objet  de  mettre  en  ^vidence  un  precepte  de  mo- 
rale,  la  libre  impression  qne  prodoisent  les  c^fs-d'oeuvre  de 
l'art  est  necessairement  d^niite ;  car  le  but,  quel  qu'il  soit,  quand 
n  est  connu,  borae  et  g^ne  rimagination*  On  pretend  qae 
Louis  XIV  disait  k  un  pr6dieateur  qui  avait  dirige  son  seraaoa 
contre  lui :  «  Je  veux  bien  mefaüre  ma  part;  mais  je  ne  ?eux  pas 
«  qu*on  me  la  fasse.  »  L'on  pourrait  appliquer  ces  paroles  aus 
beaux-arts  en  generat  :  ils  doivent  Clever  rdme ,  et  noa  pas 
Tendoctriner. 

La  nature  d^ploie  ses  magniticenoes  souvent  sans  but ,  souvent 
avcc  un  luxe  que  les  partisans  de  TutUite  appelleraient  prodigue. 
Elle  seinble  se  plaire  ä  donner  plus  d'eclat  aux  fleurs,  aux  arbres 
des  for^ts ,  qu*aux  vegetaux  qui  servent  d'aliment  ä  rhomme.  Si 
Tutile avait  lepremier  rang d ans  la  nature,  ne  rev^tirait-elle  pas 
de  plus  de  charmes  les  plantes  nutritives  que  les  roses,  qui  ne  sont 
que  belles? Et  d'ou  vient  cependant  que,  pour  parer  Fautelde la 
Divinite ,  Ton  chercherait  plutot  les  inutiJes  fleurs  que  les  pro- 
ductions  n^cessaires?  D*oü  vient  que  ce  qui  sertau  maintiende 
notre  vie  a  moius  de  dignit^  que  les  beautes  sans  but?  Cest  que  le 
beau  nous  rappelle  une  existence  immortelle  et  divine,  dontte 
Souvenir  et  le  regret  vivent  a  la  fois  dans  notre  coeur. 

Ce  n'estcertainement  pas  pour  meconnaitre  la  valeur  morale 
de  ce  qui  est  utile  que  Kant  en  a  separe  lebeau ;  c^est  pour  fonder 
Tadmiration  en  tout  genre  sur  un  desinteressement  absolu ;  c'est 
pour  donner  aux  senfiments  qui  rendent  le  vice  impossibleia  pre- 
förence  sur  les  lecons  qui  servent  alecorriger. 

Rarement  les  fables  mythologiques  des  aneiens  ont  ete  dirigees 
dans  le  sens  des  exhortations  de  morale  ou  des  exemples  edifiauts, 
et  ce  n'est  pas  du  tout  parce  que  les  modernes  valent  mieux 
qu'eux  qu'ils  cherchent  souvent  ä  donner  ä  leurs  iictions  un  d- 
sultat  utile ;  c'est  plutöt  parce  qu'ils  ont  moins  dlmagiuatioo,  et 
qu'ils  transportent  dans  la  litterature  Thabitude  quedpnnentles 
affaires,  de  toujours  tendre  vers  un  but.  Les  evenements,  tels 
qu'ils  existent  dans  la  realite,  ne  sont  point  calcules  comme 
une  fictlon  dont  le  denoöment  est  nioral.  La  vie  elle-meme  est 
concue  d'une  manieretout  ä  fait  poetique:  carce  n'est  point  d'or- 
dinaire  parce  que  le  coupable  est  puni,  etVbomme  vertueuxre- 
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eompens^ ,  qu'elle  produit  snr  nous  ime  impression  morale ,  e*est 
parce  qu*e)le  d^TOtoppe  dans  notre  dihe  rindignation  contre  le 
eoupable,  et  renthousiasme  poutrhomme  vertueux. 

Les  Allemands  ne  oonsiderent  point,  ainsi  qu'on  le  fait  d'or- 
dinaire ,  rimitation  de  la  nature  comme  le  principal  objet  de  Tart ;' 
$*estla  beaut^  ideale  qui  leur  paratt  le  principe  de  tous  les  chefs- 
d^oeavre,  etleiirth^oriepoetiqueest,  ä  cet  ^ard,  tont  ä  fait  d^ac- 
cord  avecleur  pbilosophie.  L'impression  qu*on  re^oit  par  les  beaux- 
ans  n'a  pas  le  moindre  rapport  avec  le  plaisir  que  fait  ^prouver 
ane  imitation  quelconque ;  i*homme  a  dans  son  Ime  des  senti- 
ments  innes  qtie  les  objets  reels  ne  satisferont  jamais,  et  c^est  ä 
ees  sentiments  que  rtmagination  des  peintres  et  des  poetes  sait 
donner  une  forme  et  une  vie.  Le  premier  des  arts,  la  musique, 
qu*imite-t-il?Detousles  dons  de  la  Divinit^  cependant,  c'est  le 
plus  magnifique ,  car  il  semble ,  pour  äinsi  dire ,  superflu.  Le  so- 
feil  nous  ^laire,  nous  respirons  Fair  d'un  eiel  serein ,  toutes  les 
beaut^s  de  la  nature  servent  en  quelque  fa<^n  ä  Thomme :  la  mu- 
sique seute  est  d'une  noble  inutilite ,  et  c'est  pour  cela  qu'elle 
nous  Erneut  si  profond6ment ;  plus  eile  est  loin  de  tout  but,  plus 
eile  se  rapproche  de  cette  source  intime  de  nos  pens^s  que  Fap- 
plication  ä  un  objet  quelconque  resserre  dans  son  cours. 

La  theorie  litteraire  des  Allemands  diff^re  de  toutes  les  autres , 
en  ce  qu'elle  n*assujetlit  point  les  ecrivains  h  des  usages  ni  ä  des 
restrictions  tyranniques.  Cest  une  theorie  toute  creatrice,  c'est 
une  Philosophie  des  beaux-arts  qui,  loin  de  les  contraindre, 
cherche,  comme  Prom^thee ,  ä  derober  le  feu  du  ciel  pour  en 
faire don  aux  poetes.  Homere,  le  Dante,  Shakespeare,  me dira- 
t-on,  savaient-ils  rien  de  tout  cela?  ont-ils  eu  besoin  de  cette 
metaphysique  pour^tre  de  «;rands  Ecrivains.  Sans  doute  la  na- 
ture n'a  point  attendu  la  pbilosophie,  ce  qui  se  reduit  a  dire  que 
lefait  a  prec6de  l'observation  du  fait;  mais,  puisque  nous  som- 
mes  arrives  a  l'epoque  des  theories ,  ne  faut-il  pas  au  moins  se 
garder  de  Celles  qui  peuvent  etouffer  le  talent  ? 

II  faut  avouer  cependantqu'il  resulte  assez  souvent  quelques 
inconvenients  essentiels  de  ces  systemes  de  pbilosophie  appliques 
ä  la  litteralure ;  les  lecteurs  allemands ,  accoutumes  ä  lire  Kaut, 
Fichte ,  etc. ,  considerent  un  moindre  degre  d'obscurite  comme 
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la  clart^  in^me ,  et  les  toivains  ne  donnent  pas  toajours  aux  on- 
vrages  de  Fart  oette  ludditö  frappante  qui  lair  est  si  neoessaire. 
On  peut ,  on  doit  m^me  exiger  une  attention  soutenue ,  quand  U 
s'agit  d*id^es  abstraites;  maig  les  i^motions  sont  involontaires. 
n  ne  peut  toe  question  dans  les  jouissanees  des  arts ,  ni  de  eom- 
plaisanoe ,  ni  d'effort ,  ni  de  röflexion ,  il  s*agit  lä  de  ptaisir  et  non 
de  raisonnement ;  Tesprit  philosophique  peut  reciamer  Texamen, 
mais  le  talent  po^tique  doit  Commander  Tentratnement. 

Les  idöes  ingönieuses  qui  d^ivent  des  th^ories  fönt  iUusion  sur 
la  veritable  nature  du  talent.  Onprouvespirltuellement  que  teile 
ou  teile  pieoe  n*a  pas  du  plaire,  et  cependant  eile  platt,  et  Ton  se 
met  aiors  ä  mepriser  ceux  qui  Taiment.  On  prouve  aussi  que  teile 
piece,  compos6e  d*aprestels  principes,  doit  interesser,  et  cepen- 
dant quand  on  veut  qu^elle  soit  jouee,  quand  on  lui  dit  leoe-toi  et 
marche ,  la  piece  ne  va  pas ,  et  il  faut  donc  encore  mepriser 
ceux  qui  ne  s'amusent  point  d*un  ou  vrage  compose  selon  les  lois 
de  ridöal  et  du  reeL  On  a  tort  presque  toujours  quand  on  bläme 
le  jugement  du  public  dans  les  arts ,  car  Tlmpresslon  populaire 
est  plus  philosopbique  encore  que  la  pbilosophie  m^me ;  et  quand 
les  combinaisons  de  Thomme  instruit  ne  s^accordent  pas  avec 
cette  Impression ,  ce  n'est  point  parce  que  ces  combinaisons  sont 
trop  profondes,  mais  plutöt  parce  qu*elles  ne  le  sont  pas  assez. 

I^eanmolns  il  vaut  infiniment  mieux ,  ce  me  semble ,  pour  la 
litterature  d'uu  pays ,  que  sa  poetique  soit  fondee  sur  des  idees 
philosophiques ,  m^me  un  peu  abstraites ,  que  sur  de  simples  re- 
gles  exterieures;  car  ces  regies  ne  sont  que  des  barrleres  pour 
emp^her  les  enfauts  de  tomber. 

Limitation  des  anciens  a  pris  chez  les  Allemands  une  directioo 
tout  autre  que  dans  le  reste  de  l*£urope.  Le  caractere  couscien- 
cieux  dont  ils  ne  se  departent  jamais  les  a  conduits  a  ne  point  m^ 
lerensemble  legenie  moderne  avec  le  genie  antique;  ils  traiteot 
a  quelques  ^gards  les  Gctions  comme  de  la  verite,  car  ils  treu- 
ventle  moyend'y  porter  du  scrupule;  ils  appliquent  aussi  cette 
m^me  disposition  a  la  connaissance  exacte  et  profonde  des  raonu- 
mentsqui  nous  restent  des  temps  passes.  En  Allemagne,  Fetude 
de  Fantiquite,  comme  celle  des  sciences  et  de  la  pbilosophie, 
r^unit  les  branches  divis^es  de  Fesprit  humain. 
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Heyne  embrasse  tout  ce  qai  se  rapporte  ä  ia  litt6rature ,  ä  Fhls* 
toire  et  am  beaux-arts  avec  une  ^tonnante  perspicacit^.  Wolf  tire 
des  observations  les  plusfines,  les  inductions  les  plus  hardies, 
et,  ne  se  soamettant  en  rien  a  rautorite ,  il  juge  par  liri-mdme  Tau« 
thenticit^  des  toits  des  Grecs  et  lear  valeur.  On  peut  voir  dans 
an  dernier  ^crit  de  M.  Ch.  de  Villen,  que  j*ai  d^jä  nomiiiö  avee 
la  haute  estime  qu*il  m^rite,  quels  travaux  immeoses  Toa  public 
chaque  annee,en  Allemagne,  surlesauteursdassiques.  Les  Al- 
lemands  se  croient  appeles  en  toutes  ehoses  au  röle  de  contempla« 
\eurs ,  et  Ton  dirait  qu*ils  ne  sout  pas  de  leur  si^cle ,  tant  leurs 
reflexions  et  leur  inteHt  se  toument  vers  une  autre  epoque  da 
monde. 

II  se  peut  quele  meilleurtemps  pour  Ia  po^sie  ait  ^  celul  de 
l'ignorance ,  et  que  la  jeunesse  du  genre  bumain  seit  pass^e  pour 
toujours;  cependant  on  croit  sentir  dans  les  Berits  des  Allemands 
une  jeunesse  nouvelle,  celle  qui  nattdu  noble  choix  qu'on  peut 
faire  apr^avoir  tout  connu.  L'dge  des  lumieres  a  son  innocenoe 
aussi  bien  que  Tage  d'or ;  et  si  dans  Tenfianoe  du  genre  bumain 
on  n^en  croit  que  son  dme,  lorsqu'on  a  tout  appris ,  on  revient  a 
ne  plus  se  confier  qu*en  eile. 


CHAPITRE'X, 

Inflnenoe  de  la  nouvelle  phikMopbie  sur  les  sdenoes. 

II  n'est  pas  douteox  que  la  philosopbie  idealiste  ne  porte  au 
.recueillement ,  et  que,  disposant  l'esprit  ä  se  replier  sur  lui-m^me, 
eile  n'augmente  sa  p^n^tration  et  sa  perslstance  dans  les  travaux 
intellectuels.  Mais  cette  pbilosophie  est-elle  ^alement  favorable 
aux  sdenoes ,  qui  consistent  dans  Tobservation  de  la  nature?  (Test 
Il  Fexamen  de  cette  question  que  les  reflexions  suivantes  sont  des- 
tin^es. 

On  a  g6n6ralemettt  attribu^  les  progres  des  sciences,  dans  le 
demier  siecle,  ä  la  philosopbie  experimentale;  et,  eomnae  Tob- 
servation  sert  en  etfet  beaucoup  dans  cette  carriere ,  on  s'est  cru 
d*autant  plus  certain  d'atteindre  aux  v^rit^  scientifiques,  qu'on 
accordait  plus  dMmportance  aux  objets  exterieurs;  cependant  la 


4&4  SOUVBLLK  PHILOSOPHIE   ALI,BMA.NPB. 

fkätlfla  deKeppler  et  de  Lei))Qitz  n*e$t  pas  ä  dedaigner  pour  la 
seienoe.  Les  principales  deeouvertes  modernes ,  la  poudre ,  Tim- 
prinoehe ,  out  ete  faites  par  les  Allemands,  et  neaniuoiDs  la  ten- 
dance  des  esprits,  eu  AUemagne ,  a  toujours  öte  vers  Tidealisme. 
\  Baeou  a  oompare  la  philosophie  speeulative  ä  Falouette  qiii 
s'eleve  jusqu'aux  cieux ,  et  rede^eeud  sans  riea  rapporter  de  ^ 
oourse,  et  la  Philosophie  experimentale,  au  fauooa  qui  s'eleve 
aussi  baut,  mais  revient  avec  sa  proie. 
•  Peut-^tre  que  de  nos  jours  Bacon  eüt  senti  les  inconvenieDts 
de  la  Philosophie  puremeut  experimentale ;  eile  a  travesti  la 
pi^nsee  en  Sensation ,  la  a)or4le  en  inter^t  personnel ,  et  la  natoie 
en  mecanisme ,  car  eile  tendait  ä  rabaisser  toutes  choses  Les  Al- 
lemands ont  oombattu  soninfluence  danslessciences  physiques, 
•pomme  dans  un  ordre  plus  releve,  et,  tout  en  soumettant  la  na- 
Jure  ä  r Observation ,  ils  consi(|^reQt  ses  phenomenes  en  general 
d'une  maniere  vaste  et  aaimee ;  c'est  toujours  une  presomption 
en  faveur  d'une  opinion,  que  son  empire  sur  Timagination ,  car 
taut  annonce  que  leb^au  est  aussi  le  vrai,  dans  la  sublime  con« 
.ception  de  Tunivers. 

La  Philosophie  nouvelle  a  dejä  exerce  sous  plusieurs  rapports 
son  iufluence  sur  les  sciences  physiques  en  AUemagne ;  d'abord , 
le  m^me  esprit  d'universalite  que  j'ai  remarqu6  dans  les  littera" 
teurs  et  les  philosophes ,  se  retrou  ve  aussi  dans  les  savants.  Hum- 
boldt raconte  en  observateur  exact  les  voyages  dont  il  a  brave  ies 
dangers  en  Chevalier  valeureux ,  et  ses  ^rits  Interessent  egale- 
jnentles  physioiens  et  les  poetes.  Scheliing,  Bader,  Schubert,  etc., 
ont  pubüe  des  ouvrages  dans  lesquels  les  sciences  sont  pre- 
jsent^es  sous  un  point  de  vue  qui  captive  la  r^flexion  et  Timagina- 
tion  :  et  longtemps  avant  que  les  metaphysicieos  modernes  eus- 
sent  existö,  Keppler  et  Haller  avaient  su  touta  la  fois  observer 
«t  deviner  la  nature, 

L'attrait  de  la  societe  est  si  grandi  en  France ,  qu'elle  ne  permet 
a  personne dedonner beaueoup de  teiiips au trarail^Il  est done 
•BaXurelqu'on  n'ait  poiat  de  oonfianoe  daas  eeux  qui  veulent  reu- 
.nir  plusieurs  gßnr?s  d'etudes.  Mais  dans  un  pay&  ou  la  vie  entiere 
d'un  hoiume  peut  ^tre  livree  ä  la  meditation,  on  a  raison  d*en- 
.courag^r  la  multiplicitö  des  oonnaissapces ;  on  se  donne  ensuite 
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exclusivement  ä  celle  de  toutes  que  l'on  prefere ;  mais  il  est  peut- 
^tre  impossibledecompreDdre  ä  fond  unescience  sans  s'6tre  oc- 
cupe  de  toutes.  Sir  Humphry  Davy,  maintenant  le  premier  chi- 
miste  de  FAngleterre,  cultive  les  leltres  avec  autant  de  goöt  que 
de  succeä.  La  litt^rature  r^pand  des  iumieres  sor  les  sciences , 
comme  les  sciences  sur  la  litterature;  et  la  coDnexion  qui  existe 
entre  tous  les  objets  de  la  nature  doit  avoir  lieu  de  m^me  dans  les 
idees  de  rhomme. 

L^universalit^  des  conuaissances  conduit  n^cessairement  an 
desir  de  trouver  les  lois  generales  de  Tordre  physique.  Les  Alle* 
mands  descendent  de  la  theorie  ä  Fexp^rience ,  tandls  que  les 
FraD<^is  remontent  de  I'experience  ä  la  theorie.  Les  Franqais , 
en  litterature,  reprochentaux  Allemands  de  n'avoir  que  desbeau- 
t^s  de  düaH ,  et  de  ne  pas  s'entendre  h  la  composition  d'un  ou-^ 
vrage.  Les  Allemands  reprochent  aux  Fran^ais  de  ne  consid^rer 
que  les  faits  particuliers  dans  les  sciences ,  et  de  ne  pas  les  ral- 
lier  ä  un  systtoe;  c'est  en  cela  principalement  que  consiste  la 
difference  entre  les  savants  allemands  et  les  savants  fran<^ais. 

En  effet,  s'il  etait  possible  de  d6couvrir  les  principes  qai  rd- 
gissent  cet  univers,  il  vaudrait  eertainement  mieux  partir  de 
cette  source  pour  etudier  tout  ce  qui  en  ddrive ;  mais  on  ne  said 
gu^re  rien  de  Tensemble  en  toutes  choses  qu^ä  Faide  des  ddtails,' 
«t  la  nature  n'est  pour  Fhomme  que  les  feuilles  eparses  de  la' 
Sibylle,  dont  nul,  jusqu'ä  ce  jour ,  n'a  pu  faire  un  livre.  Neän- 
moins  les  savants  allemands,  qui  sont  en  m^me  temps  philoso- 
phes ,  repandent  un  int^^t  prodigieux  sur  la  contemplation  des 
phenomenes  de  ce  monde  :  ils  n'interrogent  point  la  nature  an 
fiasard ,  d'apres  le  cours  accidentel  des  experiences;  mais  ils  prd* 
disent  par  la  pensee  ce  que  Fobservation  doit  Cönfirmer. 

Deux  grandes  vues  generales  leur  servent  de  guide  dans  Fd- 
tude  des  sciences  :  Pune,  que  Funivers  estfait  sur  le  modele  de 
Fäme  humaine ;  et  Fautre  ,  que  Fanalogie  de  chaqüe  partie  de 
Funivers  avec  Fensemble  est  teile  que  la  möme  id^e  se  HMchit 
constamment  du  tout  dans  chaque  partie ,  et  de  chaque  partie 
dans  le  tout. 

Cest  une  belle  conception  que  celle  qui  tend  ä  trouver  la  res- 
semblance  des  lois  de  Fentendemeot  humäin'aVec  celles  de  la  na-^ 
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ture ,  et  coDSidere  le  monde  physique  comme  le  relief  du  monde 
rooral.  Si  le  roäme  g^nie  ^tait  capable  de  composer  TUiade  et  de 
sculpter  comme  Phidias,  le  Jupiter  "du  sculpteur  ressemblerait 
au  Jupiter  du  poete;  pourquoi  donc  Fintelligence  supr^me,  qui 
a  forme  la  nature  et  Fäme ,  n*aurait-elle  pas  fait  de  Fune  Fem- 
bl^me  de  rautre?Cen*est  point  un  vain  jeu  de  Timagination, 
que  ces  metaphores  continuelles  qui  servent  ä  comparer  nos  sen- 
timents  avec  les  phenomenes  ext^rleurs ;  la  tristesse ,  avec  leciel 
couvert  de  nuäges ;  le  calme,  avec  les  rayons  argentes  de  la  lune; 
la  oolere ,  avec  les  flots  agites  par  les  vents  :  c'est  )a  m^me  pen- 
s^e  du  Createur  qui  se  traduit  dans  deux  langages  differents ,  et 
Tun  peut  servir  dMnterprete  ä  Tautre.  Presque  tous  les  axioroes 
de  physique  correspondent  ädes  maximes  de  morale.  Cette  espece 
de  marche  parallele  qu*on  aperqoit  entre  le  monde  et  Fintelli- 
gence est  Findice  d'un  grand  mystere ,  et  tous  les  esprits  en  se- 
raient  frapp^s ,  si  Fon  parvenait  ä  en  tirer  des  decouvertes  posi- 
tives ;  mais  toutefois  cette  lueur  encore  incertaine  porte  bien  loin 
les  regards. 

Les  analogies  des  divers  Clements  de  la  nature  physique  entre 
eux  servent  ä,  constater  la  supr^me  loi  de  la  creation,  la 
Variete  dans  Funit^ ,  et  Funite  dans  la  variete.  Qu'y  a-t-il  de  plus 
^tonnanty  parexemple,  que  le  rapportdes  sons  et  des  formes« 
des  sons  et  des  couleurs?  Un  Allemand ,  Chladni ,  a  fait  nouvel- 
lementFexperienceque  les  vibrations  des  sons  mettent  en  mou- 
vement  des  grains  de  sable  reunis  sur  un  plateau  de  verre ,  de 
teile  mani^re  que  quand  les  tons  sont  purs ,  les  grains  de  sable 
se  r^unissent  en  formes  r6gulieres ,  et  quand  les  tons  sont  dis- 
cordants,  les  grains  de  sable  tracent  sur  le  verre  des  figures  saus 
aucune  sym^trie.  L*aveugle-nö  Sanderson  disait  qu'il  se  repr^sen- 
tait  la  couleur  ^carlate  comme  le  son  de  la  trompette ,  et  un  sa- 
vant  a  voulu  faire  un  clavedn  pour  les  yeux ,  qui  püt  imiter  par 
Fharmonie  des  couleurs  le  plaisir  que  cause  la  musique.  Sans 
cesse  nous  comparons  la  peinture  a  la  musique ,  et  la  musique 
ä  la  peinture ,  parce  que  les  ^motions  que  nous  öprouvons  nous 
r^v^lent  des  analogies  oü  Fobservation  froide  ne  verrait  que 
des  diffi^rences.  Chaque  plante ,  chaque  fleur  contient  le  Systeme 
entier  de  Funivers,  un  instant  de  vie  reelle  en  son  sein  Feteroit^i 
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le  plys  faible  atome  est  un  monde,  et  le  monde  peut*^tre  n*est 
qu*un  atome.  Chaque  portion  de  Funivers  semble  un  niiroir  oü 
la  cr^tion  Umt  enti^re  est  representee ,  el  Ton  ne  sait  ce  qui  ins- 
pire  le  plos  d'admiration,  ou  de  la  pens^,  toujours  la  m^me. 
ou  de  la  forme,  toujours  diverse. 

On  peut  dinserles  savantsderAUemagneen  deux  classes,  ceux 
qoi  se  vouent  tout  entiers  h  robservation,  et  ceux  qui  pr^tendent 
h  rhonneur  de  pressentir  les  secrets  de  la  nature.  Parmi  les  pre- 
miers ,  on  doitciter  d'abord  Werner ,  qui  a  puis^  dans  la  mine- 
ralogie  la  connaissance  de  la  formation  du  globe  et  des  ^poques 
de  son  histoire ;  Herschell  et  Schroeter,  qui  fönt  sans  oesse  des 
deconvertes  nouvelles  dans  le  pays  des  cieux;  des  aströnomes 
calculateurs  tels  que  Zadi  et  fioie;  de  grands  chimistes  tels  que 
Rlaproth  et  Bucholz ;  dans  la  classe  des  physiciens  philosophes, 
üfauteompterSchelling, Ritter,  Bader, Steflens, etc.  Les  es- 
prits  les  plus  distingues  deces  deux  classes  serapprochent  et  s'en- 
tendent,  car  les  physiciens  philosopbes  ne  sauraient  dedaigner 
Fexperience,  etles  observateurs  profonds  ne  se  refusent  point  aux 
r6sultats  possibles  des  hautes  contemplations. 

T)6jä  l'attraction  et  Timpulsion  ont  6te  Tobjetd^un  examen  nou- 
veau ,  et  Ton  en  a  fait  une  application  heureuse  aux  affinites  chi- 
miques.  La  Inmi^,  consid^r^  comme  un  intermediaire  entre 
la  mati^re  et  Tesprit ,  a  donn^  lleu  h  plusieurs  aper^us  tres-phi- 
losophiques.  L^on  parle  avec  estime  d*un  travaii  de  Goethe  sur 
lescouleurs.Enfin,  detoutesparts  en  Allemagne,  Temulation  est 
excit^e  par  le  d^ir  et  Tespoir  de  reunir  la  philosophie  experi- 
mentaleet  la  philosophiespeculatlTe,  etd'agrandir  ainsi  lascience 
de  rhomme  et  celle  de  la  nature. 

L'id^alisme  intellectuel  fait  de  la  volonte ,  qui  est  Yäme ,  le 
oentre  de  tont :  le  principe  de  Tidealisme  physique ,  c^est  la  vle. 
L'homme  parvient  par  la  chimie,  comme  par  le  raisonnement , 
au  plus  haut  degr^  de  Tanalyse ;  mais  la  vie  lui  öchappe  par  la 
chimie,  comme  le  sentiment  par  le  raisonnement.  Uu  ecrivain 
fran^ais  avait  pr6tendu  que  la  pensee  n*6tait  autre  chose  qu'un 
produit  materiel  du  cerveau,  Un  autre  savant  a  dit  que  lors- 
qu'on  serait  plus  avanc^  dans  la  chimie ,  on  parviendrait  ä  sa* 
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voir  comment  onfait  dela  vie ;  Tun  outragealt  la  nature,  comme 
Fautre  oatrageait  Mme. 

'  II fäut ,  dissiit  Fichte,  comprendre  ce  quiest  incomprehen- 
sihle  comme  teL  Gette  exptession  singuliere  renfterme  un  sens 
profond  :  il  faut  sentir  et  reconnattre  «e  qui  doit  rester  inaccessi- 
ble  ä  Tanalyse ,  et  dont  Tessor  de  la  pens6e  peut  seul.approcher. 

On  a  cra  trouver  dans  la  nature  trois  modes  d'existence  dis- 
tincts :  la  v^g^tation,  Tirritabilit^,  et  la  sensibilite«  Les  plantes, 
les  animaux  et  les  hommes  se  troDvent  renfermes  dans  ces  trois 
manieres  de  vivre ,  et  si  Fon  veut  appliquer  aux  individus  me* 
mes  de  notre  esp^ce  cette  ditision  ingenieuse,  on  vetra  qua, 
parmi  l^s  differents  caracteres ,  on  peut  egalement  la  retrotiver, 
Les  uns  vegetent  comme  des  plantes,  les  autres  jouissent  ou  s'ir* 
ritent  ä  la  maniere  des  animaux ,  et  les  plus  nobles  enfin  posse- 
dent  et  d^eloppent  en  eux  les  qualit^s  qui  distinguent  la  nature 
humaine.  Quoi  quMl  en  soit ,  la  volonte  qiii  est  la  vie^  la  vie  qui 
est  aussi  la  volonte,  renferment  tout  le  secret  de  Tuniv^rs  et  de 
nous-m^mes ,  et  ce  secret-lä ,  comme  on  ne  peut  ni  le  nier  oi 
Texpliquer,  il  faut  y  arriver  n6ce8sairement  par  une  esp^  de 
divination. 

Quel  emploi  de  force  ne  faudrait-il  pas  pour  6braüler  aveo 
im  levier  fait  sur  le  modMe  du  bras  les  poids  que  le  bras  sou- 
l^ve !  Ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  la  col^re »  ou  quelque 
autre  affection  de  l'äme ,  augmenter  comme  par  mirade  la  puis- 
sance  du  corps  humain  ?  Quelle  est  donc  cette  puissance  myst^- 
rieuse  de  la  nature  qui  se  manifeste  par  la  volonte  de  Fhomme? 
et  comment ,  sans  etudier  sa  cause  et  ses  effets ,  pöurrait*on  faire 
aucune  decouyerte  importante  dans  la  th^oric  des  puissances 
physiques? 

La  doctriüe  de  Ffecossais  Brown ,  analys^e  plus  profondiment 
en  Allemagne  que  partout  ailieürs,  est  fondee  sui*  ce  m^me  Sys- 
teme d'action  et  d'unite  centrales ,  qui  est  si  fecond  dans  se« 
consequences.  TBrown  a  cru  que  Fetat  de  soufhrance  ou  J'etalde 
sante  ne  tenait  point  ä  des  maux  partiels ,  mais  a  Fintensite  du 
principe  vital,  qui  s'affaiblissait  ou  s'exaltait  selon  les  dififereii' 
tes  vicissiludes  de  Fexistence. 


'     'Parmi  les  sa?aiits  anglais^  il  n'y  a  go^re  que  Hartiey  et  soH 

disctpie  Priestley ,  qui  aient  pris  la  metaphysique  eomme  ]a  päy- 

sique  sous  wo,  point  de  vue  tout  ä  fait  matmaliste.  On  dira  que 

la  pbysiqu^ne  peut  6tre  que  materialiste;  j'ose  ne  pas  -^tre  de 

^et  avis.  Ceux  qui  fönt  de  Yäme  m^nie  un  6tre  passif ,  bannis- 

-s^nt  ä  plus  forte  raison  des  sdences  positives  l'inexplicable  as- 

-eendant  de  la  volonte  derhomme;  et  cependant  11  est  plusieurs 

circonstances  dans  lesquelles  cette  volonte  agit  sur  Tintenslte 

de  )a  vie,  et  la  vie  sur  la  matiere.  Le  principe  de  Texistence  est 

-comme  un  intermediaire  entre  le  corps  et  Tänie,  dontla  puis- 

sance  ne  saurait  €tre  calculee,  mais  ne  peut  ^triß-  niee  sansme« 

•connattre  ce  qui  constitue  la  nature  animee,  et  sans  reduire  ses 

lois  purement  au  mecanisme 

Le  docteur  Gall ,  de  quelque  maniere  que  son  Systeme  soit 
juge,  est  respecte  de-tous  les  savants  pour  les  etudes  et  les  d^* 
'couvertes  qu  il  a  faites  dans  la  science  de  Tanatomie;  et  si  Ton 
"consid^re  les  orgalnes  de  la  pensee  comme  differents  d^elle-m^me, 
c'est-ädire,  comme  les  moyens  qu*elle  emplole ,  on  peut,ce 
me  sehfible ,  adhnettre  que  la  memoire  et  le  caleul,  Taptitude  ä 
teile  ou  teile  scienoe ,  le  talent  pour  tel  ou  tel  art,  enfin  tout  oe 
qui  sert  d'instrument  ä  Tintelligence ,  depend  en  quelque  sorte 
de  la  structuredu  cerveau.  S'il  existe  ane  Schelle  gradu6e  de- 
puis  la  pierre  jusqu'a  la  vie  humaine,  il  doit  y  avoir  de  certai* 
nes  facultas  en  nous  qui  tiennent  de  Täme  et  du  corps  tout  h  la 
fois;  et  deee  nombresont  la  memoire  et  lecaleul,  les  pluä  phy- 
-siques  de  nos  facultas  intellectuelles ,  et  les  plus  inteilectueiles 
de  nos  facultes  physiques.  Mais  Ferreur  eommencerait  au  mo- 
Tiient  oü  Ton  voudrait  attribuer  ä  la  structure  du  cerveau  une 
influence  sur  les  qualit^s  morales ,  car  la  volonte  est  tout  ä  fait 
independanje  des  facultes  physiques  :  c'est  dans  Faction  pure- 
ment intellectuelle  de  cette  volonte  que  consiste  la  couscience, 
et  la  conscience  est  et  doit  ^tre  af&ancbie  de  l'organisation  cor- 
"perelle.  Tout  cequi'tendrait  a  nous  öter  la  responsabilitede  nos 
actions  seraitfaux  et  mauvais^ 

Un  jeune  medecin  d*un  granrf  talent ,  Koreff ,  attire  döjä  Tat- 
tention  de  ceux  qui  Font  entendü ,  par  des  considerations  toutes 
nouvelles  sur  le  principe  de  la  vie,  sur  Faction  de  la  mort ,  sur 
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les  causes  de  la  folie;  tout  oe  mouvement  dans  les  esprits  an- 
nonce  une  revolution  qadoonque,  m^me  dans  lamani^  de 
consid^rer  les  sdenees.  U  est  impossible  d'en  pr^voir  eneoie 
les  r^ultats;  mais  ce  qu'on  peut  aflirmer  avec  vörit^)  c'est  qae 
8i  les  Allemands  se  laissent  guider  par  rimagiDatioii ,  ils  ne  ^e- 
pargnent  aueun  travaii,  aueane  recherohe,  aaeone  ^tude,  et 
reunissent  au  plus  haut  degr^  deux  qualites  qui  semblent  s'ex- 
clure ,  la  patienoe  et  renthousiasme. 

Quelques  savants  allemands,  poiissant  enoore  plus  loinFidea- 
lismephysique,  combattent  Faxiomc  gu^iZ  fCy  apas  d'actUmä 
distance,  et  veulent,  au  contraire,  retablir  partout  le  mouve- 
ment -spontan^  dans  la  nature.  Ils  rejettent  Fbypothese  des 
fluides ,  dont  les  effets  tiendraient  ä  quelques  ^ards  des  foroes 
mecaniques ,  qui  se  pressent  et  se  refoulent ,  sans  qu*aucune  Or- 
ganisation ind6pendante  les  dünge. 

Ceux  qui  oonsid^rent  la  nature  comme  une  intelligence  ne 
donnent  pas  ä  ee  mot  le  m^me  sens  qu'oa  a  ooutume  d*y  atta- 
cher ;  car  la  pensde  de  Thomme  oonsiste  dans  la  &6ulte  de  se  re- 
plier  sur  soi-m^me ,  et  Tintelligence  de  la  nature  marche  en 
avant,  comme  Tinstinct  des  animaux.  La  pensee  se  possedeelle- 
m^me ,  puisqu'elle  se  jugc;  rintelligence  sans  r^fiexion  est  u|ie 
puissance  toujours  attiree  au  dehors.  Quand  la  nature  cristallise 
Selon  les  formes  les  plus  r^lieres,  il  ne  s^ensuit  pas  qu'elle 
Sache  les  math6matiques,  ou  du  moins  eile  ne  sait  pas  qu*elle 
lea  sait,  et  la  conscienoe  d'elle-m^me  lui  manque.  Les  savants 
allemands  attribuent  aux  forces  physiques  une  certaine  origi« 
nalite  individuelle,  et,  d'autre  part,  ils  paraissent  admettre, 
dans  lenr  manierede  presenter  quelques  phenomenesdu  magn^- 
tisme  animal,  quela  volonte  de  Thomme,  sans  acte  extdriear, 
exerce  une  tres-grande  influence  sur  la  matiere,  etsjpdcialemeat 
sur  les  metaux. 

Pascal  dit  que  les  astrologues  et  les  cUckimistes  oni  qiielqves 
principes  ^  mais  qu*Üs  en  abusent.  II  y  a  eu  peut-dtre  dans  TaQ- 
tiquit^  des  rapports  plus  intimes  entre  Thomme  et  la  nature 
qu'il  n*en  existe  de  nos  jours.  Les  mysteres  d*£leusis,  le  culte 
des  Egyptiens ,  le  Systeme  des  emanations ,  chez  les  Indiens , 
l^doration  de3  61^mems  et  du  SQleil ,  cbe;^  les  Persans ,  Iharmo- 
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nie  des  nombres,  qui  fonda  la  doetnne  de  Pytbagore,  sont  des 
traces  d'uB  attrait  singalier  qui  r^anissait  Ttiomine  avec  Tum- 
vers. 

Le  spiritualisme.  en  fortifiant  la  puiasanee  de  la  r^flexion,  a 
s6pare  davantage  rhoinine  des  iofluences  physiques ,  et  la  refor* 
mation ,  en  portant  plus  loin  enoore  le  pencbant  vers  Faaalyse, 
a  mis  la  raison  en  garde  oontre  les  impressions  primitives  de 
TimagiDation  :  les  Allemands  tendent  vers  le  v^ritable  perfec- 
tionnement  de  l'esprit  bumain,  lorsqu*ils  cberebent  ä  reveiUer 
les  inspirations  de  la  nature  par  les  lumieres  de  la  pens^e. 

L'experienceconduit  chaque  jour  les  savaats  ä  reconnaltre  des 
phenomenes  auxquels  on  ne  croyait  plus,  parce  qu'ils  ^taient  md* 
langes  avec  des  superstiüons ,  et  qae  ('on  en  faisait  jadis  des 
presages.  Les  anciens  ont  raconte  que  des  pierres  tombaient  du 
ciel ,  et  de  nos  jours  on  a  constate  Texactitude  de  ce  fait  dont 
on  avait  nie  Tezistence.  Les  anciens  ont  parle  de  pluics  rouges 
comme  du  sang  et  des  foudres  de  la  terre ;  on  s*est  assure  nou- 
vellenient  de  la  verit^  de  leurs  assertions  ä  cet  ^ard. 

L'astronomie  et  la  musique  sont  la  scienoe  et  Tart  que  les 
hommes  ont  connus  de  toute  antiquite :  pourquoi  les  sons  et  les 
astres  ne  seraient-ils  pas  reunis  par  des  rapports  que  les  an- 
ciens auraient  sentis,  et  que  nous  pourrions  retrouver? .  Pytba- 
gore avait  soutenu  que  les  planetes  etaient  entre  elles  ä  la  m^me 
distance  que  les  sept  cordes  de  la  lyre,  et  Ton  affirrae  qu*il  a 
pressenti  les  nouveiles  planetes  qui  ont  6te  decouvertes  entre 
Mars  et  Jupiter'.  11  paralt  qu*il  n^ignorait  pasle  vrai  Systeme 
des  cieux ,  riromobilit6  du  soleil ,  puisque  Copernic  s'appuie  h 
cet  egard  de  son  opinion,  cit^  par  Gic^ron.  D*oü  venaient  donc 
ces  etonnantes  decouvertes,  saus  le  secours  des  exp^riences  et 
des  raacbines  nouveiles  dont  les  modernes  sont  en  possession? 
Cest  que  les  anciens  marebaient  bardiment ,  ^lairäs  par  le  gä- 
nie.  lls  seservaient  de  la  raison,  sur  laquelle  repose  rintelligeuce 
humaine;  mais  ils  oonsultaient  aussi  rimagioation,  qui  est  la 
pr^tresse  de  la  nature. 

>  M.  Prtfvost  professenr  de  pfaUosophie  ä  Gen^ ,  a  pubUö  aar  oe  %vijei  une 
brochare  d'un  trte^^raod  int^rtt.  Cet  ^crivain  t)l)i)o(M>phe  estanaei  connu  eq 
leurope  qu'estiuMS  dans  sa  patrie. 

.3». 


4^  «rOUVBLLB  PHILOSOPHIE   ALLBMANDS. 

•  €e  qttenous  appelons  desenseurs  et  des  superstitions  tenait 
peul-^tre  ä  des  lois  de  runivers  qoi  nous  soot  eiicore  inconnues. 
Les  rapports  des  planetes  avec  ]es  m^taux ,  rinfluence  de  ces 
rapports,  les  oracles  m^mes ,  et  les  präsages^  ae  pourraient-ils 
pas  avoir  pour  cadse  des  puissanoes  occultes  dontnous  n'avons 
phis  aucune  idee  ?  Et  qui  sait  s'il  n'y  a  pas  un  germe  de  verite 
eaeh^  dans  tous  les  apologues,  dans  toutes  les  croyanees ,  qu'oo 
a  flätris  du  nom  de  folie?  II  ne  s'ensuit  pasassurement  qu'il  faule 
irenoncer  a  la  m^thode  exp^riraentale ,  si  iiecessaire  dans  lei 
scieDces ;  mais  pourquoi  ne  donnerait-on  pas  pour  guide  supräme 
h  cette  methode  une  Philosophie  plus  etendue,  qui  embrasserait 
Tunivers  dans  son  ensemble ,  et  ne  m^priserait  pas  le  cöte  twc' 
turne  de  la  nature,  en  attendant  qu'ou  puisse  y  röpandre  de  la 
clart6? 

C^est  de  la  po^sie ,  r^pondra-t-on ,  que  toute  cette  maaicre  de 
tonsiderer  le  monde  physique ;  mais  on  ne  parvient  ä  le  con- 
iiaftre  d^une  maniere  certaine  que  par  Texp^rience,  et  tout  cequi 
if est  pas  susceptible  de  preuves  peut  dtre  un  amusement  de 
i'esprit,  mais  ne  conduit  Jamals  ä  des  progres  solides.  —  Sans 
(loute  les  Fran^ais  out  raison  de  recommander  aux  AUemands  le 
fespect  pour  Texp^rience ,  mais  ils  ont  tort  de  tourner  en  ridn 
cule  les  pressentiments  de  la  r^flexion ,  qui  seront  peut-^tre  un 
jour  confirm^s  par  la  connaissanoe  des  faits.  La  plupart  des 
grandes  deeouvertes  ont  commence  par  paraitre  absurdes ,  et 
rhomme  deg^nie  ne  fera  jamais  rien,  s'il  a  peur  des  plaisante- 
ries;  elles  sont  sans  force  quand  on  les  d^daigne,  et  prennent 
toujours  plus  d'ascendant  quand  on  les  redoute.  On  yoit  daos 
les  contes  de  fees  des  fantdmes  qui  s'opposent  aux  entreprises 
des  Chevaliers,  et  les  tourmentent  jusqu'ä  ce que  ces  Chevaliers 
aient  pass6  outre.  Alors  tous  les  sortileges  s'evanouissent,  et  la 
campagne  feconde  s'offre  ä  leurs  regards.  L'envie  et  la  medio« 
ferite  ont  bien  aussi  leurs  sortileges  :  mais  il  faut  raarcher  vers 
la  vörite,  sans  sUnqui^t»  des  obstades  apparents  qui  se  presen« 
lent. 

•  Xx)r$que  KLeppler  eut  d^u  vert  les  lois  harmonlques  du  mou- 
vementdes€OFps  Celestes,  c'est  ainslquUl  exprima  sa  joie: « En- 
«  fio ,  apres  dix-huit  mois,  une premiere  lueur  m'a  eclaire,  et« 
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«  dans  ce  jour  remarquable ,  j'ai  senti  les  purs  rayons  des  veri- 
«  tes  sublimes*  Kien  ä  present  oe  me  retieot :  j'ose  me  livrer  ä 
«  ma  sainte  ardeur,  j'ose  insuHer  aux  roortals ,  en  leur  avouant 
«  que  je  me  suis  servi  de  la  scieuce  mondaine ,  que  j'ai  derabe  les 
A  vases  d'J^ypte ,  pour  en  oonstruire  un  tempie  ä.  mpn  Dieu.  Si 
s  I-OB  me  pardonne,  je  m'en  rejouirai ;  si  Ton  me  bläme,  je  le 
«  supporterai.  Le  sort  en  est  jete ,  j'ecris  ce  üvre  :  qu'il  seit  lu 
«  par  mes  contemporains  ou  par  la  posterite ,  n'importe :  il  peut 
a  bien  attendre  un  lecteur  pendant  un  siecle,  puiaque  Dieu 
«  lui-m^me  a  manque,  durant  six  mille  annees,  d'un  cantem'-i 
«  plateur  tel  que  moi.  »  Gelte  expression  hardie  d'un  oi^ueil- 
leux  eBLthousiasme  prouve  la  force  interieuredu  genie. 

Goethe  a  dit  sur  la  perfQCtibilite  de  Tesprit  humain  un  mot 
plein  de  sagaeite  :  //  (wance  toi^jours,  mais  eii  ligne  spirale* 
Cette  comparaison,  est  d'autaut  plusjuste,  qu'ä  beaucoup  d'e- 
poques  il  semble  reculer,  et  revient  ^isuite  sur  ses  pas ,  en  ayant 
gagne  quelques  degres  de  plus.  II  y  a  des  moments  oü  le 
scepticisme  est  necessaire  aux  progres  des  sciences;  il  en  est 
d'autres  oü ,  selon  Hemsterhuis,  l'esprit  merveiüeux  doU  fem- 
parter  sur  fesprii  geometrique.  Quand  Thomme  est  devore,  ou 
plutdt  reduit  en  poussiere  par  Tiocredulite ,  cet  esprit  merveil- 
leux  est  le  seul  qui  rende  ä  Väme  une  puissance  d'admiration 
Sans  laquelle  on  iie  peut  comprendre  la  näture. 

La  theorie  des  sciences ,  en  Allemagne ,  a  donne  aux  esprits 
un  elan  semblal^Ie  ä  celui  que  la  metaphysique  avait  imprime 
dans  Tetude  de  Tarne.  La  vie  tient  dans  les  pbenomenes  physi- 
ques  le  in^me  rang  que  la  volonte  dans  Fordre  moral.  Si  les 
rapports  de  ces  dßux  systemes  les  fönt  bannir  tous  deux  par.de 
certaines  gens,  il  y  en  a  qui  verriaient  dans  ces  rapports  la  dou- 
ble garantie  de  la  möme  verite.  Ce  qui  est  certain  au  moins, 
c'est  que  Tinteröt  des  sciences  est  singulierement  augmente  par 
cette  maniere  de  les  rattacher  toutes  a  quelques  idees  principa' 
les.  Les  poetes  pourraient  trouver  dans  les  sciences  une  foule 
de  pensees  ä  leur  usagfe,  si  elles  communiquaient  enlre  elles  par 
la  Philosophie  de  Tunivers,  et  si  cette  philosopliie  de  Tunivers, 
au  lieu  d'ßire  abstraite ,  6tait  animee  par  Pinepulsable  source  du 
sentinient.  L'univers  rcssemble  plus  ä  un  poeme  qu*ä  une  ma* 
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chiDe;  et  s*il  fallait  chöisir,  pour  le  concevoir,  de  rimagiuntion 
Du.de  )*esprit  mathematique ,  rimagination  approcherait  davan- 
tagede  la  verit^.  Mais  encore  une  fois,  il  ne  faut  pas  choisir,  puis- 
que  c*est  la  totalite  de  notre  £tre  moral  qui  doit  £tre  employ^ 
dans  uDe  si  importante  m^itation. 

I^  nouveau  Systeme  de  physique  g^n^rale ,  qui  sert  de  guide 
en  Allemagne  ä  la  physique  exp6rimentale ,  ne  peut  6tre  jug^ 
que  par  ses  resultats.  II  faut  voir  sMl  conduira  l'esprit  humain  ä 
des  d^couvertes  nouvelles  et  constat^es.  Mais  ce  qu'on  ne  peot 
nier,  oe  sont  les  rapports  qu'il  etablit  entre  les  diffi^rentes  bran- 
ches  d'^tude.  On  se  fuit  les  uns  les  autres  d'ordinaire ,  quand  on 
a  des  occupations  differentes ,  parcc  qu'on  s'ennuie  reciproque- 
ment.  L^^ruditn'a  rien  ä  dire  au  poete,  le  i)oete  au  physicien; 
et  m^me ,  entre  les  savants ,  ceux  qui  s^öccupent  de  scienees  di- 
verses ne  s'int^ressent  guere  ä  leurs  travaux  mutuels  :  cela  ne 
peut  6tre  ainsi ,  depuis  que  la  philosopliie  centrate  etablit  une 
relation  d*une  nature  sublime  entre  toutes  les  pensdes.  Les  sa- 
vants p^ndtrent  la  nature  ä  l'alde  de  rimagination.  Les  poetes 
trouvent  dans  les  scienees  les  vöritables  beautes  de  Tunivers.  Les 
^rudlts  enriehissent  les  poetes  par  les  Souvenirs ,  et  les  savants 
par  les  anaiogies. 

Les  scienees  presentees  isol^ment,  et  comme  un  domaine 
^tranger  ä  Tdme ,  n'attirent  pas  les^esprits  exalt6s.  La  plupart 
des  hommes  qui  s'y  sont  vou^ ,  ä  quelques  honorables  exceptions 
pres ,  ont  donn^  ä  notre  siecle  cette  tendance  vers  le  calcul  qui 
sert  si  bien  ä  connattre  dans  tous  les  cas  quel  est  le  plus  fort.  La 
Philosophie  allemande  fait  entrer  les  scienees  physiques  dans 
cette  sphere  universelle  des  idees ,  oü  les  moindres  observations, 
comme  les  plus  grands  resultats ,  tiennent  k  l'intör^t  de  Ten- 
semble. 


CHAPITRE  XL 

De  rinniienct'  de  la  nouvelle  Philosophie  sur  le  caractOre  des  AUemands. 

11  semblerait  qu'un  Systeme  de  philosophie  qui  attribue  ä  ce 


qui  depend  de  nous .  ä  notre  volonte ,  une  acUon  toutepuissant? 
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devrait  fortifler  le  caractöre,  et  le  rendre  ind^pendant  des  cir- 
coDstances  exterieures;  mais  ily  a  liea  de  cr(Mreque  lesinstita« 
tions  politiques  et  religieuses  peuvent  seules  tomer  Tesprit 
public,  et  que  nuUe  theorie  abetraite  n'est  assez  efficace  poor 
donner  ä  une  nation  de  Tenei^e  :  car  il  faut  l'avouer,  les  Alle- 
mands  denos  jours  n'ontpasce  qu'on  peut  appeler  ducaraetdro. 
Ils  sont  vertaeux,  integres,  comme  bommes  priv^,  comnMr 
peres  de  famiRe ,  oomme  administrateurs;  mais  leur  empresse- 
meiit  graeieux  et  compiaisant  pour  le  pouvoir  &it  de  la  peme, 
suitout  qaand  on  les  aime ,  et  qa*on  les  croit  les  defenseurs  sp^ 
culatife  les  plus  ^lair^  de  la  dignit^  humaine. 

LiB  sagadt^de  Fesprit  philosophique  leur  a  seulementapprisä 
oonnattre  en  toutes  circonstanoes  la  cause  et  les  cons^uences 
de  ce  qui  arrive,  et  il  leur  semble  que,  dds  qu'ils  ont  trouvö  une 
th6orib  pour  un  feit,  il  est  justifi^.  L'esprit  railitaire  et  l'amour 
de  la  patrie  ont  porte  diverses  nations  au  plus  haut  degr^  possible 
d'6iiergie ;  maintenaut ,  oes  deux  souroes  de  d6vouement  existent 
ä  peine  chez  les  Allemands  pris  en  masse.  Ils  ne  comprennent 
gaere  de  Tesprit  roilitaire  qu'une  tactique  pMantesque,  qui  les 
autorise  ä  dtre  battus^on  les  r^es ,  et  de  la  libert^  que  cette 
subdivision  en  petit  pays  qui ,  aecoutumant  les  dtoyens  ä  se  sen- 
tir  faibles  oomme  nation ,  les  oonduit  bient6t  h  se  montrer  fiiibl^ 
aussi  comme  individus '.  Le  respect  pour  les  formes  est  trte-fii* 
vorable  au  maintien  des  lois;'  mais  ce  respect ,  tel  qu*il  existe  en 
Allemagne,  donne  Thabitude  d'une  marche  si  ponctuelle  et  si 
preise ,  qu'on  ne  sait  pas,  mdme  quand  le  but  est  devant  soi, 
s*ouvrir  une  route  nouvelle  pour  y  arrlver. 

Les  spteilations  pbilosophiques  ne  conviennent  qu'ä  un  petit 
nombre  de  penseurs ,  et ,  loin  qu'elles  servent  ä  lier  ensemble  une 
nation ,  elles  mettent  trop  de  distance  entre  les  ignorants  et  les 
tiommes  ^dair^s.lll  y  a  en  Allemagne  trop  d*idto  neuves,  et 
pas  assez  d'idto  o>mmunes  en  drculation ,  pour  oonnattre  les 

*  Je  prie  d'observer  que  ce  diapitre,  oomme  toat  le  reste  de  ToaTrage ,  a 
«te  dcrit  k  r^poqae  de  ranervittement  complet  de  rAUemagne.  ^  Depo», 
les  naüooft  germaniques,  r^veilldes  par  roppreision ,  oot  pr6t<  k  lears  goa* 
▼eniemeiits  la  force  qui  leur  manquait  pour  r^sister  ä  la  puiasance  des  armäcs 
fran^aiaes,  et  Ton  a  vu,  par  la  conduite  h^rolque  des  souTerains  et  des  pcu* 
ples ,  oe  que  peut  ropinton  aar  le  sort  du  monde. 
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.  |l4)ll^Def,  etiles  etioses.  Lßs  id«es  eonynunts  sont  n6cessaires  ä  la 
.iKVl4wte  de  la  vk ;  le«  at&dres  exigont  l'espril  d*executioa  plut6t 
jauecfliili  d'iaveatiaa':  ee  qu'il  y  a  de  bizarre  dass  les  differeotes 
iioaoieres  de  yoir  des  Allemaode  tend  ä  les  isoler  les  uns  des  ao- 
4r^,  ear  les  pensees  et  les  intär^ts  qui  reunissent  les  hommes 
.$9tre  eux  doiveot  etre  d'une  nature  simple  et  d^une  v^räe&ap- 

tm^' 

.^,  I^  m^pris  du  danger^  de  la  souffranee  et  de  la  mort,  n'est 
fl^  assez  universel  dans  toutes  les  olasses  de  la  nation  alk- 
jßäfiüe,  Sans  doute  la  vie  a  plQs  de  prix  pour  des  hommes  capa- 
bles  de  sentimeats  et  d'idees ,  que  pour  oeux  qui  ne  laissent  apres 
jjeux  ni  traees  ni  Souvenirs;  mais  de  m^me  que  Teuthoustasme 
fPOetique  peiit;S6  renouveler  par  le  pkis  haut  degre  des  lumidres , 
iJlftfermete  raisoBoee  devjNdt  retti|rfacer  riostinct  de  TigDoraiice. 
•XTest  ^  la  Philosophie  fiond^  sur  la  religion  qu'il  appartitodrait 
«d'pnspirer  daos  toutes  les  oeoasioos  uu  coujcage  iualterable. 
: . :  Si  toutefois  Uphilosophie  ne  s'est  pas  moatree  toute-puissante 
:h  cet  ^ardir eii;Ällemagiie ^  U  ne  £aut  pas.poor  cela  la  dedaigner ; 
;ellei80utiant^  fUe^aice^ohaque  homme  en  paiticulier;  maisle 
.gouveriiemeot  seulpeut  exeiter  oette  ^iectricite  morale  qui  fiait 
4pn>uyeC'le  miSme^sentifueiit  ä  tous.  On  est  plus  irrite  contre  les 
,AUemaiids».qgaad  on  les  voit  manquer  d^energle,  que  contre 
1^  Itali^M  y  dont  la.  Situation  potitique  a  depuis  plusieurs  siedes 
«ffaibli  le  caraptere.  Les  Italiens  eonservent  tonte  leur  yie,  par 
leurgeteeietleur  Imagination,  des  droits  prolongesä  Penfanoe; 
föaisles  physionomies  et  lesmanieres  rüdes  des  Germains  sem- 
blent  annoncer  une  ävae  ferme ,  et  Ton  est  desagreablement  sa^ 
^liSfqnawdpniS«  la  trouve  pas«  Enfin  ^  la&iblesse  du  caractere 
fiepatdonnequand  eile  estavou^,  et,  dans  oe  genre,  les  Italiens 
ont  une  franehise  $inguliere  qui  inspire  une  sorte  d'inter^t ,  tan- 
dis,  qua  les  AUeman4s ,  n'osant  confesser  cette  faiblesse  qui  leur 
yasi  mall,  sontflatteurs  avec  energieetvigoureusement  soumis. 
^Is.  acc^tuent  durement  les  paroles,  pour  ca^har  la  souplesse 
des  sentiments,.et  se  serv^t  deraisonnemenu  phiLosophiques 
pourexpliquer  eequ'il  y  a  de  moins  philosophique  au  nionde: 
ferespeet  pour  la  force,  etrattendrissemenl  dela  peur,quichajig« 
ce  respecl  en  admiratiojQ,,, 
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C*est  ä  de  tels  coiitrastes  qu'ü  faut  aUribuer  la  disgräce  alle-" 
mande,  que  i'on  se  plalt  ä  ccmtrefdire  dans  les  coniedies  de  tous' 
les  pays«  U  est  permis  d^£tre  lourd  et  roide«  loifsqu'<m reste  severe. 
et  ferme;  mak,  si  Toii  re^lt  cette  roideur  naturelle  du  faux  sou-; 
rire  de  ia  servUitö,  c'est  alors  qu/i  Fdn  &'6XfX»fie  au  ridicnle  me- 
rit^ ,  le  setil  qui  reste.  finfiii;  il  y  a  uae eertaiae  r^ladresse  dans: 
le  caraet^re  des  AUemands,  noisible  h  ceux  mtoequi  auraient 
la  meiileure  ehvie  de  tout  sacrifier  ä  ieur  jnt^r^ti  et  Tob  slmpa- 
tiefte  d'aütant  plus  eootie  eux ,  qu^ls  perdeat  les  honneurs  de 
(a  vertQ,  sansarriver  anxprofitsderhabilet6. 

Tout  en  reconnaissant  que  ia  philo^ophieftUemaiide  est  insuf* 
fisante  pour  former  une  nation ,  ii  faut  conveuir  t]ue.les  disci-r 
ples  de  la  nouvelle  ecole  sont  beauooup  plus  prto  qm  tous  les. 
autres  d'avoir  de  la  force  dans  le  caractere ;  ils  la  rSvent ,  ils  la 
d^irent,  ils  la  conijoivent;  mais  eile  leur  maoque  souvent.  11  y 
a  tres-peu  d'hommes  en  Allemagne  qui  sachent  seulement  ^crire 
sur  la  poUtique.  La  plupart  de  ceux  qui  s*en  m^lent  sont  sys- 
t^matiques,  et  tres-souvent  inintelligibles.  Quand  il  s'agit  de  la 
metaphysique  transcendante ,  quand  on  s'essaye  h  se  plonger 
dans  les  tenebres  de  la  nature ,  aucun  aper^u,  qnelque  vague 
qu  il  soit ,  n'est  a  dedaigner,  tous  les  presseiitinients  peuvent 
guider,  tous  les  a  peu  pr^s  sont  encore  beaucoup.  II  ii*eä  69C 
pas  ainsi  des  affaires  de  ce  monde :  il  est  possible  de  les  savoir.' 
il  faut  doncles  presenter.avec  clart6.  L'obscurit6  dans  le  style, 
lorsqu'on  trait^  des  pensees  sansbomes,  est  quelquefois  Tindice 
de  r^tendue  m^me  de  Tesprit :  mais  i'obscurit^  d^ns  Tanalyse 
des  chosesdela  vie  prouve  seulement  qu'on  ne  les  comprend  pas. 

Lorsqu'on  fait  intervenir  la  metaphysique  dans  les  affaires , 
eile  sert  ä  tout  confondre  pour  tout  excuser,  et  Ton  pr^pare 
ainsi  des  brouillards  pour  asile  ä  isa  conscience.  L'emploi  de^ 
cette  metaphysique  sörait  de  Tadresse ,  si ,  de  nos  jours ,  tout 
tfetait  pas  reduit  ä  deux  idees  tres-simples  et  trfes-tsläires ,  l'in- 
ter^t  QU  le  devoir.  Les  hommes  6nergiques ,  quelhf  que  soit  celle 
de  ces  deux  directions  qu'ils  suivent,  vont  tout  droit  au  but'  Sana 
s'embarrasserdes  theories,  quinetrompent  ni  nepersuadentpluö 
personne.  'i 

Yous  envoilädoncrevenuci  dira-t-on,  a  vanteir  commenoüs,' 
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Texp^rienoe  et  robsemtion.  —  Jen'ai  jamais  iii6  quUl  ne  fiallüt 
l'une  et  raütre  pour  se  m^ler  des  inter^ts  de  ce  monde;  mais 
c'est  dans  la  conseience  de  rhomme  qoe  doit  6tre  le  principe 
id^l  d'uneoonduite  ext^riearementdirig^epardesages  calcols. 
Les  sentiments  divins  sont  ici-basen  proie  aux  choses  terrestres, 
c'est  la  oondition  de  l'existenoe.  Ije  bean  est  dans  notre  Arne ;  et 
la  lutte  au  dehors.  U  faut  combattre  pour  la  cause  de  r^temit^, 
mais  avec  les  armes  du  temps;  nol  individu  n'arrive,  Di  par  la 
Philosophie  sp^lative ,  ni  par  la  oonnaissance  des  affiaires  sea- 
tement,  h  toute  la  dignit^  du  caract^re  de  rhomme;  et  les  ins- 
titutionslibresontseules  l'avantagede  fonder  dans  les  nations 
unemorale  publique  qui  donne  aux  sentiments  exalt^s  Tocca- 
sion  desed^velopper  dans  la  pratique  de  la  vie. 


CHAFITAE  XII. 

De  la  morale  fond^  sur  Tint^röt  personnel. 

Les  ecrivains  fran^s  ont  eu  tout  ä  fait  raison  de  considerer 
la  morale  fond^  sur  Fint^rSt  oomme  une  cons^uence  de  la  me- 
taphysique  qui  attnbiuait  toutes  les  id^es  aux  sensations.  S'ü 
n'y  a  rien  dans  l'äme  que  ce  que  les  sensations  y  ont  mis ,  Fa- 
giH^ble  ou  le  d^agr^able  doit  StreTunique mobile  de  notre  vo- 
lonte. Helv^tius,  Diderot,  Saint-Lambert,  n*ont  pas  d^vie  de 
eette  ligne,  et  ils  ontexpliqu^  toutes  les  actions,  y  compris  le 
devouement  des  martyrs ,  par  Tamour  de  soi-m^me.  Les  An- 
glais,  qui,  pour  la  plupart ,  professent  en  metaphysique  la  Phi- 
losophie exp^rimentale,  n'ont  jamais  pu  supporter  cependant  Ii 
morale fondöe sur  Tint^r^t.  Sbaftsbury,  Hutcheson,  Smith,  etCt 
ont  proclam6  le  sens  moral  et  la  Sympathie  comme  la  sourot 
de  toutes  les  yertus.  Hume  lui-mlme,  le  plus  sceptique  des 
philosophes  anglais,  n'a  pu  lire  sans  degoüt  cetteth^rie  dt 
i'amour  de  soi ,  qui  fl^trit  la  beaut^  de  Täme.  Rien  n'est  plus  op- 
pos^  que  ce  Systeme  ä  Tensemble  des  opinions  des  Allemands  J 
aussi  les  öcrivains  philosophiques  et  moralistes  ,  ä  la  t^te  de» 
quelsii  faut  placer  Kant,  Fichte  et  Jacobi,   Tont-ils  combatti 
victorieusement. 
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Comine  ta  tendance  des  hommes  vers  le  bouheur  est  la  plus 
universelle  et  la  plus  active  de  toutes ,  on  a  cru  fonder  la  mo- 
rarlitedela  mani^re la  plus  solideren  disant qu^elle  consi$tait 
dans  rint^r^t  personnel  biea  entenda.  Cette  idee  a  seduit  des 
hommes  de  bonne  foi ,  et  d*autres  se  sont  proposö  d>n  abnser, 
et  n*y  ont  que  trop  bien  reussi.  Sans  doute ,  les  lois  g^n^raies  de 
la  nnture  et  de  la  societ^  mettent  en  hannoaie  le  bonheur  et  la 
vertu ;  mais  ces  lois  sont  sujettes  ä  des  exceptions  tres-nom- 
breuses ,  et  paraissent  eo  avoir  encore  plus  qu'elles  n'en  ont. 

Li'on  echappe  aux  argumentstires  de  la  prosperite  du  vice  et 

des  revers  de  lä  vertu ,  en  faisant  consister  le  bonheur  dans 

la  satisfaction  de  la  coiiscience ;  mais  cette  satisfaction ,  d'uii 

ordre  tout  ä  fhit  religieux ,  n'a  point  de  rapport  avec  ce  qu'on 

designe  ici-bas  par  le  iiiot  de  boulieur.  Appeler  le  devouement 

ou  PegoTsme ,  le  crime  ou  la  vertu  ,  un  inter^t  personnel  bien 

Oü  mal  entendu,c*estvouloirGombler  Tabitnequisepare riiomme 

coup:ible  de  Tliomme  honn^te,  c*est  detruire  le  respect ,  c'est 

affaiblir  l'indignation;  car  si  la  morale  n'est  qu*un  boa  calcul, 

^    celui  qui  peut  y  manquer  ne  doit  6tre  accuse  que  d'avoir  Tesprit 

j    faux.  L'on  ne  saurait  epronver  le  noble  sentimeat  de  Testime 

pour  quelqu^un ,  parce  qu'il  calcule  bien ,  ni  la  vigueur  du  mepris 

t    oontre  un  autre,  parce  qu*il  calcule  mal.  On  est  donc  parvenu 

i^ ,  par  ce  Systeme  au  but  principal  de  tous  les  hommes  corrompus , 

i   qui  veulent  mettre  de  niveau  le  juste  avec  Tinjuste ,  ou  du  moins 

■i   oonsiderer  Tun  et  Fautre  comme  une  partie  bien  ou  mal  jouee : 

\t   aussi,  les  philosophes  de^tte  ^ole  se  servenMls  plus  souvent 

X    du  mot  de  faute  que  de  celui  de  crime;  car,  d'apr^  leur  ma- 

0   niere  de  voir,  il  n*y  a  dans  la  conduite  de  la  vle  que  des  com- 

^    binaisoDS  habiles  ou  maladroites. 

^  On  ue  concevrait  pas  non  plus  corament  le  remords  pourrait 
,ti»  entrer  dans  un  pareil  Systeme ;  le  crlminel ,  lorsqu'il  est  puni , 
\fi  doit  eprouver  le  genre  de  regret  que  cause  unespeculation  man- 
ir.  quee ;  car  si  notre  propre  bonheur  est  notre  principal  objet ,  si 
i^^  nous  sommes  Tunique  but  de  nous-m^mes ,  la  paix  doit  itxe  bien- 
^^,  tdt  r^tablie  entre  ces  deux  proches  allies ,  celui  qui  a  eu  tort  et 
^'  eelui  qui  en  souffre.  Cest  presque  un  proverbe  gdn^ralement 
admis ,  que ,  dans  oe  qui  ne  eonceme  que  soi ,  chacun  est  libre ; 
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or,  puiBque  dans  la  inoiale  fond^e  sur  Tintirft ,  il  ne  &'a{^t  Ja- 
mals que  de  soi ,  je  ne  sais  pas  ce  qu'on  aurait  ä  r^pondre  ä  oe- 
iui  qui  dirait :  «  Vous  me  donüez  pour  mobile  de  mes  actions 
«  mon  propre  avantage;  bienoblig^ :  mala  la  maoi^e  de  conee- 
«  voir  cet  ayantage  dopend  n^essairementdu  caractöre  de  cha- 
«  cun.  Tai  du  ooorage,  ainsi  je  puls  braver  mieux  qu'un  aotre 
«  les  p6rils  attach^  ä  la  d^b^issance  aux  lois  re^ues ;  j'ai  de 
«  l'esprit,  ainsi  je  me  crois  plus  de  moyens  pour  ^viter  d*£tre 
«  puni ;  enfin ,  si  cela  me  toume  mal ,  *  j'ai  ässez  de  fermete 
«  pour  prendre  mon  parti  de  m'dtre  tromp^;  et  j'aime  mieux  les 
«  plaisirset  les  Hasards  d'ungros  jeuque  la  monotonie  d'une 
«  existence  r^uli^re.  » 

Gombien  d'ouvrages  fran^ais,  dans  le  demier  siecle,  n*ont- 
ils  pas  commente  ces  arguments ,  qu^on  ne  saurait  rtfuter 
compl^ement ;  car,  en  £ait  de  chanoes ,  une  sur  mille  peutsuf- 
lire  pour  exciter  Timagination  ä  toot  faire  pour  Fobtenir;  et, 
certes ,  11  y  a  plus  d*un  contre  mille  ä  parier  en  faveur  des  sueoes 
du  vice.  »  Mais,  diront  beaueoup  d'honn^tes  partisans  de  la 
morale  fond6e  sur  rint^r^ ,  oette  moräle  n'exdut  pas  Tinfluence 
de  la  religion  sur  les  dmes.  Quelle  fälble  et  triste  part  lui  laisse- 
t-on !  Lorsque  tous  les  syst^mes  admis  en  phüosophie  comme 
en  morale  sont  contraires  ä  la  religion ,  que  la  m^apbysique 
an6antit  la  croyance  äTlnvlsible,  et  la  morale  le  sacrifiee  desoi, 
la  religion  reste  dans  les  id^es  ,  comme  le  roi  restalt  dans  la 
Constitution  que  Tassembl^  Constituante  avait  d^cr^t^e.  Cetait 
une  republlque ,  plus  un  roi;  je  dls  de  m^me  que  tous  oes  sys- 
t^mes  de  m^taphysiqne  mat^Tlaliste  et  de  moralite  6goiste  soot 
de  Tath^isme ,  plus  un  Dieu.  II  est  donc  ais^  de  pr^voir  oe  qm 
sera  sacriG^  dans  T^difice  des  pens^s,  quand  Ton  n'y  donae 
qu'une  place  superfiue  h  l'id^e  centrale  du  monde  et  de  nous- 
m^mes. 

La  conduite  d'un  homme  n'est  vraiment  morale  que  quand 
il  ne  compte  Jamals  pour  rien  les  suites  heureuses  ou  malhe» 
reuses  de  ses  actions,  lorsque  ces  actlonssontdictäes  par  le  devoir. 
11  faut  avoir  toujours  pr^nt  ä  l'esprit ,  dans  la  direction  des 
affaires  de  oe  monde ,  renchatnement  des  causes  et  des  efifet&i 
des  moyens  et  du  bot;  mais  eette  prudence  est  ä  la  vertu  comotf 
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lebon  seus  au  g^iüe  :  tout  ee  qui  est  vraiineut  beau  est  inspir^, 
tont  ce  qui  est  d6smt6ress^  est  religieux.  Le  ealcul  est  l'ouTrier 
du  g^nie,  ie  serviteur  de  Täme;  mais,  s*il  devient  le  mattre,  ii 
n'y  a  plus  rien  de  grand  ni  de  noble  dans  rhomme.  Le  ealcul , 
dans  la  conduite  de  la  vie ,  doit  ^tretoujours  admis  comme  guide , 
mais  Jamals  comme  motif  de  nos  actions.  C'estua  bonmoyen 
d'execution ,  mais  11  faut  que  la  source  de  la  volonte  soit  d'une 
nature  plus  ^IcY^e,  et  qu*on  alt  en  soi-m^me  un  sentiment  qui 
nous  force  aux  sacrifices  de  nos  int6rdts  piersonnels. 

Lorsqu'on  voulait  empScher  saint  Vincent  de  Paule  de  s'ex- 
poser  aux  plus  grands  p6rils  pour  seoourir  les  malheureux, 
il  r^pondait : «  Me  croyez-vous  assez  lache  pour  pr^ferer  ma  vie 
«  ä  moi?  »  Si  les  partisans  de  lamorale  fondee  sur  Tint^rdt  vea- 
lent  retrancher  de  cet  int^rdt  tout  ce  qui  concerne  Texistenoe 
terrestre,  alors  ils  seront  d'accord  avec  les  hommes  les  plus  re- 
ligieux ;  mais  encore  pourra-t-on  leur  reprocher  les  mauvaises 
expressions  dont  ils  se  servent. 

£n  effet,  dira-t-on,il  nes'agit  que  d'une  dispute  de  mots; 
nous  appelons  utile  ce  que  vous  appelez  vertueux ,  mais  nous 
plac^ons  de  m^me  Finter^t  bien  entendttdes  hommes  dans  le 
sacrifice  de  leurs  passions  ä  leurs  devoirs.  Les  disputes  de  mots 
sont  toujours  des  disputes  de  choses;  car  tous  les  gens  de 
bonne  foi  conviendront  qu*ils  ne  tiennent  h  tel  ou  tel  mot  que 
par  preference  pour  teile  ou  teile  idee ;  comment  les  expressions 
habituellement  employ^s  dans  les  rapports  les  plus  vulgaires 
pourraient-elles  inspirer  des  sentiments  g^n6reux  ?  En  pronon- 
^ant  les  mots  d'intörStet  d'utilit^,  r6veillera-t-on  les  m^mes 
pensees  dans  notre.  coeur,  qu'en  nous  adjurant  au  nom  du  de- 
vouement  et  de  la  vertu  ? 

Lorsque  Tliomas  Morus  aima  mieux  p^rir  sur  F^hafaud  que 
de  remonter  au  falte  des  grandeurs ,  en  üadsant  le  sacrifice  d'un 
scrupule  de  conscience ;  lorsque ,  apr^  une  annee  de  prison , 
afiaibli  par  la  souffrance,  il  refusa  d'aller  retrouver  sa  femme 
et  ses  enfants  qu'il  ch^rissait,  et  de  se  livrer  de  nouveau  ä  ces 
occupations  de  Tesprit  qui  donnent  tout  ä  la  fols  tant  de  calme 
et  d'activit^  ä  Texistence ;  lorsque  Thonneur  seul ,  cette  religion 
mondaine,  fit  retoumer  dans  les  ptisons  d'Angleterre  un  vieux 
foi  de  Pranee « Duroe  croe  son  fils  n*afdtt  pas  tenu  les  promesses 
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au  nom  desquelles  il  avait  obtenu  sa  libert^;  lorsqoe  les  cbrt* 
tiens  Tivaient  dans  les  catacombes ,  qu'ils  renon^aient  ä  la  lu- 
isiere  du  jour,  et  ne  sentaient  le  ciel  que  dans  leur  dme ,  sl  qud- 
qu*un  avait  dit  qu*ils  entendaient  bien  leur  int^r^t,  quel  front 
glace  se  serait  repandu  dans  les  veines  eo  Tecoutaut,  et  combien 
UD  regfird  attendri  nous  eüt  niieux  r^vele  tout  ce  qu'il  y  a  de 
sublime  dans  de  tels  liommes ! 

Non  V  eertes ,  la  vie  n'est  pas  si  aride  que  Tegoisme  nous  Ta 
faite ;  tout  n'y  est  pas  prudence,  tout  n'y  est  pas  calcul;  et 
quand  une  action  sublime  ^braute  toutes  les  puissances  de  notre 
^tre ,  nous  ne  pensons  pas  que  Thomme  gen6reux  qui  se  sacrifie 
a  bien  oonnu ,  bien  combine  son  int^r^t  personnel ;  nous  peosons 
qu'U  immole  tous  les  plaisirs ,  tous  les  avantages  de  ce  monde , 
mais  qu'un  rayon  divin  descend  dans  son  coeur,  pour  lui  causer 
un  genre  de  felicite  qui  ne  ressemble  pas  plus  ä  tout  ce  que  nous 
rev^tons  de  ce  nom ,  que  rimmortalite  ä  la  vie. 

Ce  n'est  pas  sans  motif  cependant  qu'on  met  tantd'importanoe 
ä  fonder  la  morale  sur  Unterst  personnel :  on  a  Tair  de  ne  sou- 
tenir  qu'une  tlieorie,  et  e'est  en  resultat  une  combinaison  tres- 
ingenieuse ,  pour  etablir  le  joug  de  tous  les  genres  d*autorit^. 
iVul  homme ,  quelque  deprave  qu'ii  soit ,  ne  dira  qu*U  ne  faut  pas 
ae  morale ;  car  celui  m^e  qui  serait  le  plus  decide  ä  en  man- 
quer,  voudrait  encore  avoir  affaire  ä  des  dupes  qui  la  conservas- 
sent.  Mais  quelle  adresse ,  d^avoir  donne  pour  base  a  la  morale 
la  prudence!  quel  acces  ouvert  ä  Tascendant  du  pouvoir,  aux 
transaction$  de  la  conscience ,  a  tous  les  mobiles  conseils  des 
^venements! 

Si  le  calcul  doit  presider  ä  tout,  les  actious  des  honimes  seront 
jugees  d^apr^s  le  sueces;  Tbomme  dont  les  bons  sentiinents  ont 
cause  le  malheur  sera  justement  bläme ;  Tliomme  pervers,  mais 
habile,  sera  justement  applaudi.  Enfin,  lesindividus  ne  secon- 
siderant  entre  eux  que  comme  des  obstacles  ou  des  Instruments, 
ils  se  bairont  comme  des  obstacles,  et  ne  s'estimeront  plus  que 
comme  moyens.  Le  crime  m^me  a  plus  de  grandeur,  quand  11 
tient  au  desordre  des  passions  enflamm^es,  que  lorsqu'il  a  pour 
objetrinter^t  personnel ;  oommentdoncpöurrait-ondonnerpour 
principe  ä  la  vertu  ce  qui  d^shonorerait  m^me  le  crime ' ! 

>  Pant  roavraise  4e  Itoittiani  ««ur  la  Id^alatioii«  puUI«,  on  plot^t  Ulwlvi 
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De  la  moraie  fond^  rar  IlnttMt  nattonaL 
Non-seulemeDt  la  niorale  fond^  sur  Tiftteröt  personnel  met 
dans  les  rapports  des  individus  entre  eux,  des  caiculs  de  prudenoe 
et  d'egoTsme  qui  en  bannissent  la  Sympathie,  la  confiance  et  la 
generosite;  mais  la  moraie  des  homities  publics,  de  ceux  qui 
traitent  au  nom  des  nations ,  doit  6tre  necessairement  pervertie 
par  ce  Systeme.  S'il  est  vral  que  la  moraie  des  individus  puisse 
6tre  fondee  sur  leur  int^r^t ,  c*est  parce  que  la  societ6  tout  en- 

par  M.  Dumont»  U  y  a  divers  raisonnemenU  sur  le  principe  de  TuÜlit^,  d*ac* 
oord,  k  plufieiirs  ögards,  avecle  Systeme  qui  fonde  la  moraie  sur  l'intöröt  per- 
sonnel. L'anecdote  connue  d'Aristide ,  qui  fit  rejeter  nn  projet  de  Thdmistode , 
en  disant  seulement  aux  Attitoiens  que  ee  projet  itait  avantageux,  nuug 
Ir^uste,  est  citte  par  M.  Dumont;  mais  ii  rapporte  les  conadquences  qu*on 
peat  tirerde  ce  tndt,  ainsi  que  de  plosieurs  autres,  ä  Tutilitä  gön^rale  admise 
par  Bentham,  comme  la  basede  tous  les  devoirs.  L'utilit^  de  chacun,  dit-il, 
doit  etre  sacrifi^  i  Tutilitd  de  tous,  et  Celle. da  moment  pr^nt»  ä  Tavenlri 
en  faisant  un  pas  de  plus ,  on  pourrait  convenir  que  la  vertu  oonsiste  dans  le 
sacrifice  du  temps  ^  l'^temit^»  et  oe  geore  de  calcul  ne  serait  sftrement  pas 
bläfn6par  les  partisans  de  rentbousiasme;  mais,  qnelque  effort  que  puisse 
tenter  un  borome  aussi  sup^rieurque  M.  Dumont,  pour^tendre  le  sens  de 
TotUitii,  il  ne  pourra  jamais  faire  (fue  ce  mot  soit  synonyme  de  celui  de 
.jd^vouement  II  dit  que  le  premier  mobile  des  actions  des  hommes,  c'est  le  plai- 
sir  et  la  douleur,  et  il  suppose  alors  qne  le  plaisir  des  ämes  nobles  constste  ä 
a'exposer  volontlers  aux  souffrances  matiirieiles ,  pour  acquörir  des  satistac- 
yoiis  d*ttn  ordre  plus  relevä.  Sans  doute ,  il  est  ais^  de  faire  de  chaque  parole 
on  miroir  qui  r^fl^chisse  toutes  les  idöes ;  mais ,  sl  Ton  veut  s*en  tenir  k  la 
signißcation  naturelle  de  chaque  terme,  on  terra  qne  lliomme  ä  qui  Ton  dit 
qne  son  propre  bonbeur  doit  ötre  le  bat  de  toutes  ses  actions ,  ne  peut  £tie 
d^toom^  de  faire  lemiai  qui  Ini  eonvient,  que  par  la  crainte  ou  le  danger 
d'ötrepuni ,  craintd  que  la  passion  fait  braver,  danger  auqud  un  esprithabile 
peut  se  flatter  d'äcbapper.  —  Sur  quol  fondez-vous  l'id^  du  juste  on  da 
Tinjuste,  dira-t-on,  si  ce  n*est  rar  ce  qui  est  utile  on  ntdaible  au  plus  grand 
noröbre  ?  La  justice ,  pour  les  indlTldus ,  oonsiste  dans  le  sacrifice  d'enz-mdmes 
k  leur  faraille;  pour  la  famille,  dans  le  sacrifice  d'elle-möme  k  l'Etat;  et  poui 
TEtat,  dans  le  respect  decertains  principes  inaltdrables  qui  fönt  le  bonbeur 
et  le  salut  de  Tesp^e  humaine.  Sans  doute  la  majoritd  des  g^^rations,  dans  la 
dur4e  des  siöcles ,  se  trouvera  bleu  d'avoir  suivi  la  route  de  Ja  Justioe;  mais 
pour  ötre  vraiment  et  rellgieusement  bonnöte»  il  faut  avoir  touiours  en  vue  lo 
cnlte  dn  beau  moral ,  ind^pendammeot  de  toutes  les  ciroonstances  qui  peu  vent 
flBi^üüter.  L'ntilit^estn^cenaireiBcnt  modifife  par  les  ciroonstances:  la  vertn 

iie4oit  Jamals  r^tre, 

10. 
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tiere  tend  k  Tordre,  et  punit  celui  qui  veut  s*en  eearter;  mais 
une  nation,  et  surtout  im  txal  poitsant,  est  comme  im  £tre 
isole  que  les  lois  de  la  rtoiprocit^  n'atteignent  pas.  On  peut  diie 
avec  T^rit^ ,  qu*au  boat  d'un  oertain  nombre  d'annees  les  nations 
injustes  suooombent  ä  la  haiae  qu'inspircQt  leurs  injustices; 
giais  plusieurs  g^n^ations  pettvent  s*^couIer  avant  que  de  si 
vastes  fautes  soient  puoies ,  et  je  ne  sais  comuieDt  on  pourrait 
prouver  ä  un  horame  d'£tat,  dans  toutes  les  circonstances ,  que 
teile  r^solution ,  condamnable  en  elle-m€me ,  n'est  pas  utile ,  et 
que  la  morale  et  la  politique  sont  toujours  d'accord ;  aussi  ne  le 
prouve-t-on  pas ,  et  c'est  presque  un  axiome  re^u ,  qu'on  ne  peut 
les  reunir. 

Cepeudant ,  que  deviendrait  le  genre  humain ,  si  la  morale 
n'^tait  plus  qu*un  oonte  de  vieille  femme  fait  pour  consoler  les 
faibles ,  en  attendant  qu*ils  soient  les  plus  forts  ?  Gomment  pour- 
rait-elle  rester  en  honneur  dans  les  relations  priv^ ,  s'il  etait 
convenu  que  Tobjet  des  regards  de  tous ,  que  le  gouvcmement , 
peut  s'en  passer?  et  comment  cela  ne  serait-il  pas  convenu,  si 
rint6r^t  est  la  base  de  la  morale  ?  II  y  a ,  nul  ne  peut  le  nier,  des 
circonstances  bü  ces  grandes  masses  qu'on  appelle  des  empiies, 
ces  grandes  masses  en  etat  de  nature  Tune  envers  Tautre ,  trou- 
rent  un  avantage  momentane  ä  commettre  une  injustice ;  mais 
la  g^n6ration  qui  suit  en  a  presque  toujours  souffert. 

Kant ,  dans  ses  6crits  sur  la  morale  politique ,  montre  avec  la 
plus  grande  force,  que  nulle  exception  ne  peut  Ätre  admise  dans 
le  oode  du  devoir.  £n  eüet ,  quand  on  s'appuie  des  circonstances 
pour  justifier  une  action  immorale ,  sur  quel  principe  pourrait- 
on  se  fonder  pour  s'arröter  ä  teile  ou  teile  borne?  Les  passions 
naturelles  les  plus  impetueuses  ne  seraient-elles  pas  encore 
plus  ais^ment  justifi^es  par  les  calculs  de  la  raison ,  si  Ton  ad- 
mettait  Fint^röt  public  ou  particulier  comme  une  excuse  de  Tin- 

justice? 

Quand ,  ä  Tepoque  la  plus  sanglante  de  la  r^volution ,  on  a 
Tonlu  aatoriser  tous  les  crimes,  on  a  nomm6  le  gouvcmement 
comiti  de  saM public;  c*^tait  mettre  en  lumiere  cette  maxime 
re^ue  :  Que  le  salut  du  peuple  est  la  supröme  loi.  La  supr^me  loi» 
c'est  la  justice.  —  Qüand  il  serait  proav6  qn-on  serfirait  les  in- 
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t^rto  terrestres  d^un  peuple  par  une  bassesse  ou  par  une  injus* 
tice ,  OD  serait  egalement  vil  4^  crimiiiel  en  la  commettant ;  car 
rint^rit6  des  prindpes  de  la  morale  Importe  plas  qoe  lesint^rßts 
des  peuples.  L'indiyidu  et  la  sod^  sont  responsables,  nvant 
tout ,  de  l'h^ritage  eheste  qui  doit  toe  transmfs  aux  g6n6ratioiis 
successives  de  la  race  humame.  II  faut  que  la  fiert6 ,  la  g6n6- 
rosit^ ,  r^qnit^ ,  tous  les  sentiments  magnanimes  enfin ,  soient 
sauv^ ,  ä  nos  depens  d'abord ,  et  m^me  aux  d^pens  des  autres , 
puisque  les  autres  doivent,  comme  nous,  s'immoler  ä  ces  sen- 
timents^ 

L.'injustice  saerifie  toujours  une  portion  quelconque  de  la  so- 
d6te  ä  l'autre.  Jusqu'ä  quel  calcul  arithm^tique  ce  sacrifice  est- 
il  comraand^  ?  La  majorit^  peut-elle  disposer  de  la  minorit^ ,  si 
i'une  Temporte  ä  peine  de  quelques  voix  sur  l'autre  ?  Les  mem- 
bres  d*une  m^me  famille,  une  compagnie  de  n6godants,  les 
nobles ,  les  eecl^siastiques ,  quelque  nombreux  qu'ils  soient , 
n^ont  pas  le  droit  de  dire  que  tout  doit  c6der  ä  leur  int6r6t ;  mais 
quand  une  r^union  quelconque,  füt-elle  aussi  peu  consid^rable 
que  Celle  des  Romains  dans  leur  origine;  quand  cette  r^union , 
dis-je ,  s'appelle  une  nation ,  tout  lui  serait  permis  pour  se  £adre 
du  bien!  Le  mot  de  nation  serait  alors  synonyme  de  celui  de  li" 
gion  y  que  s'attribue  le  d^mon  dans  r£vangile ;  n^anmoins ,  11 
n'y  a  pas  plus  de  molif  pour  sacrifler  le  devoir  ä  une  nation  qu'ä 
toute  autre  collection  d'bommes. 

Ce  n'est  pas  le  nombre  des  indivldus  qui  constitue  leur  impor- 
tance  en  morale.  Lorsqu'un  innocent  meurt  sur  T^chafaud ,  des 
generations  enti^res  s'occupent  de  son  malheur,  tandis  que  des 
milliers  d'hommes  perissent  dans  une  bataille  sans  qu*on  s'in- 
forme  de  leur  sort.  D'oü  vient  cette  prodigieuse  difif^rence  que 
mettent  tous  les  hommes  entre  Tinjustice  commise  envers  un  seul 
et  la  mort  de  plusieurs?  c'est  ä  cause  de  Fimportance  que  tous 
attachent  ä  la  loi  morale;  eile  est  mille  fois  plus  quela  vie  pbysi- 
que  dansTunivers,  et  dans  Täme  de  chacun  de  nous,  qui  est 
aussi  un  univers. 

Si  Ton  ne  fait  de  la  morale  qu'un  calcul  de  prudence  et  de  sa- 
gesse ,  une  economic  de  menage ,  il  y  a  presque  de  T^nergie  a 
p'en  pas  youloir.  Une  sorte  de  ridicule  s'attache  aux  hommesd*£- 
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tat  qui  coDservent  encore  ce  qu'on  appelle  des  marimes  roma- 
nesques,la  fid^te  dans  les  engagements,  le  respect  pourles 
droits  individuels ,  etc.  On  pardonne  ces  scrupules  aux  particu- 
liers,  quisont  bleu  les  maitres  d'Stre  dupes  ä  leurs  propres  de- 
pens;  mais  quand  il  s'agit  de  ceux  qui  disposent  du  destin  des 
peuples,  il  y  aurait  des  circonstances  oü  Ton  pourrait  les  blämer 
d'^trejustes,etleurfaireuntortdela  loyaute; car  sila  morale 
prlv^  est  fondee  sur  Tinter^t  personoel ,  h  plus  forte  raison  la 
morale  publique  doit- eile  T^tre  sur  Tint^r^t  national,  et  celte 
morale,  suivant  Toccasion,  pourrait  faire  uu  devoir  des  plus 
grands  forfaits ,  tant  il  est  faciie  de  conduire  ä  rabsurde.celui  qui 
s'ecarte  des  simples  bases  de-la  verite.  Rousseau  a  dit  qu'il  tCe- 
tait  pcts  permis  ä  une  nation  cTacketer  la  revoluUon  Uz  plus  de- 
sirable  par  le  sang  d'nn  innocerU;  ces  simples  paroles  renfer- 
ment  ce  qu'il  y  a  de  vrai ,  de  sacre ,  de  divin  dans  la  destinee  de 
riiomme. 

Ce  n*est  sürement  pas  pour  les  avantages  de  cette  vie ,  pour 
assurer  quelques  jouissances  de  plus  a  quelques  jours  d*existence, 
et  retarder  un  peu  la  mort  de  quelques  mourants,  que  la  cons* 
cience  et  la  religion  nous  ont  ete  donnees.  Cest  pour  que  des 
creaturesen  possession  du  libre  arbitre  choisissent  ce  quiest  juste, 
en  sacriilant  ce  qui  est  profitable ,  prefereut  Tavenir  au  present, 
rinvisibie  au  visible ,  et  la  dignite  de  Fespece  bumaine  a  la  con- 
servation  m^me  des  individus. 

Les  individus  sont  vertueux  quand  ils  sacrifient  leur  inter^t 
particulier  ä  Tinter^t  geueral ;  mais  lesgouvernements  sont  ä  leur 
tour  des  individus  qui  doivent  immoler  leurs  avantages  persoa- 
nels  ä  la  loidudevoir ;  si  la  morale  des  hommes  A'txal  n*^taitfon- 
deeque  sur  le  bien  public,  eile  pourrait  les  conduire  au  crime,  si 
oen'est  toujours,au  moiusquelquefois,  et  c'est  assez  d'une  seule 
exception  justifiee  pour  qu'il  n'y  ait  plus  de  morale  dans  le  moude: 
car  tous  les  principes  vrais  sont  absolus  :  si  deux  et  deux  ne  foat 
pas  quatre,  les  plus  profonds  calculs  de  Talgebre  sont  absurdes; 
s'il  y  a  dans  la  theorie  un  seul  cas  oü  Thomme  doive  man- 
quer  a  son  devoir ,  toutes  les  maximes  plülosophiques  et  reli- 
gieuses  sont  renversöes ,  et  ce  qui  r^te  n*est  plus  que  de  la  pm- 
dence  ou  de  Thypocrisie. 
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Qo^il  me  soit  permis  de  citer  Texemple  de  mon  pere,  puisqu'il 
g'applique  direetement  ä  la  question  dont  il  8*agit.  0»  a  beau- 
coup  r^p^te  que  M.  Necker  ne  oonnaissait  pas  les  liommes ,  parce 
quUl  s*^tait  refus^  dans  plusieurs  circoostances  aux  moyens  de 
comiption  ou  de  violenoe  dont  od  croyait  les  avantagrs  certainS. 
J  ose  dire  que  personne  De  peut  lire  les  ouvrages  de  M.  Necker , 
YHistoire  de  la  Revolution  de  France,  le  Pouvoir  executifdans 
les  grands  Etats,  etc. ,  sans  y  trouver  des  vaes  luiniDeuses  sur 
Je  eoeiir  humain;  et  je  oe  serai  üementie  par  aueun  de  ceux  qui 
ont  Ttoi  dans  ]*intiroite  de  M.  Mecker ,  quand  je  dirai  qu'il  avait 
h  sedefendre,  maigr^son  adniirablebonte,d'un  penchant  assez 
yif  pour  la  inoqtierie ,  et  d'une  fa^n  un  peu  severe  de  juger  la 
mddioerite  de  l'espritou  de  Tänie :  ce  qu  il  a  ecrit  sur  le  Bonheur 
des  Sots  suflit,  ce  me  semble,  pourle  prouver.  EnGn,  comme 
il  joignait  a  toutes  ses  autres  qualites  celle  d'Stre  ^minemment  un 
homme  d'espiit,  personne  ne  le  surpassait  dans  la  connalssance 
fine  et  profonde  de  ceux  avec  lesquels  il  avait  quelque  relation ; 
mais  il  s'etait  d^dde  par  un  acte  de  sa  conscience  ä  ne  jamais  re- 
euler  devant  les  consequences ,  quelles  qu*elles  fussent ,  d*une 
r^solutioD  commandee  par  le  devolr.  On  peut  juger  diversement 
les  ev^nemeDts  de.la  r^olution  fran^ise ;  mais  je  crois  impossi* 
ble  ä  un  observateur  impartial  de  nier  qu*un  tel  principe  gen^- 
raiemeDt  adOpt6  D'eütsauve  la  France  des  maux  dont  eile  a  gerai, 
et,  ce  qui  est  pis  encore ,  de  Texemple  qu*elie  a  donne. 

Pendant  les^poques  les  plus  funestes  de  la  terreur  ,  beaucoup 
dUionnStes  gens  ont  acceptö  des  emplois  dans  Tadministration , 
et  mdme  dans  les  tribunaux  crimiuels ,  soit  pour  y  faire  du  bien, 
soit  pour  diminuer  le  mal  qui  s'y  cominettait ;  et  tous  s^ap- 
puyaient  sur  un  raisonuenient  assez  g^n^ralement  re^u,  c*est  qu'ils 
emp^haientun  scelerat  d^occuperla  place  qu'ils  remplissaient, 
et  rendalent  ainsi  Service  aux  opprimes.  Se  permettre  de  mauvais 
moyens  pour  un  but  que  Ton  croit  bon ,  c'est  une  maxime  de 
conduite  singuli^rement  vicieuse  dans  son  principe.  Les  hommes 
ne  savent  rien  de  l'avenir,  rien  d'eux*m6mes  pouriiemain ;  dans 
chaque  drconstaneeetdans  tous  les  instantsle  devoir  est  imp^ra- 
tif,  lescQiDbiDaisons  de  Tesprit  sur  les  suites  qu'on  peut  pr^voir 
n'y  doiTfnt  entier  pour  neu« 
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De  qael  droit  des  bommes  qui  ^taieat  les  tnstraments  d'ime 
autorit^factieuseconsenraieBt*ils  letitred'hoDa^tesgens,  parce 
qu'ils  faisaient  aveedouoear  une  ehose  injuste  ?  II  eüt  bien  mieux 
valu  qu'elle  fütfaite  rudement,  caril  eüt  6t6plasdifficile  dela 
süpporter;  et  de  tous  les  assemblages  le  plas  corrupteur,  c'est 
celui  d'un  d^cret  saDguinaireet  d'un  ex^teur  benio. 

La  bienfaisance  que  Ton  peut  exercer  en  detail  ne  oompense 
pas  le  mal  dont  on  ei^t  Tauteur  en  prtont  l'appui  de  soo  nom  au 
partiqueron  sert.  II  faut  professer  leeulte  de  la  vertu  sur  la  terrej 
afin  que  non-seulement  les  bommes  de  notre  temps,  mais  oeuxdes 
siecles  futurs  en  ressentent  rinfluence.  L'asoendant  d'un  ooura- 
geux  exemple  subsiste  enooremille  ans  apres  qoelesobjetsd'ime 
charit6  passag^re  n'existent  plus.  La  le^on  qu'il  Importe  le  plos^de 
douner  aux  bommes  dans  ce  monde,etsurtoatdanslacarriere 
publique,  c^estdenetransigeraTecaueune  eonsideratioa  qoand 
il  s'agitdudevoir. 

«  I  D^s  qu*on  se  met  h  n^goder  avee  les  circonstanoes,  toat 
«  est  perdu,  car  il  n'est  personne  qai  n'ait  des  droonstanees. 
(c  Les  uns  ont  une  femme,  des  en£ants,  ou  des  neveux ,  pour  les- 
«.  quels  il  faut  de  la  fortune ;  d'autres  nn  besoia  d*activit6 ,  d'oo- 
«  cupation ;  que  sais-je  ?  une  quantit^  de  vertos ,  qoi  toutes  oon- 
K  duisent  ä  la  n^cessit^  d'avoir  une  place ,  ä  iaquelle  soient  atta- 
«  cb^  de  l'argent  et  du  pouvoir.  N'est-on  pas  las  de  oes  subter- 
ct  füges ,  dont  la  r^volution  n'a  eess^  d'offrir  Texemple?  L'oane 
«  rencontrait  que  des  gens  qui  se  plaignaient  d'avoir  ete  forces 
tt  de  quitter  le  repos  qu'ils  pr^raient  ä  tout ,  la  vie  domestique , 
K  dans  Iaquelle  ils  dtaient.impatients  de  rentrer,  et  Ton  appre- 
«  nait  que  ces  gens-lä  avaient  employ6  les  jours  et  les  nuits  ä  sap- 
«  plier  qu'on  les  contraignttde  se  deyoaer  ä  la  cbose  publique, 
«  qui  se  passait  parfeitement  d'eux.  » 

Les  I^islateurs  andens  faisaient  un  devoir  aux  dlioyens  de  se 
m^ler  des  int^r^ts  politiques.  La  religion  dur6tienne  doit  insp^ 
rer  une  disposition  d'une  tout  autre  natura ,  celle  d'obdr  ä  Tau- 
torit^ ,  mais  de  se  tenir  6k>ign^  des  a€Eaires  de  r£tat,  quand  elles 
peuvent  compromettre  la  conscience.  La  diff(6rence  qui  existe 

*  Ge  passage  excita  la  plus  grande  rumear  ä  la  censore.  Oneftt  dlt  que  00 
olnenratioiis  pouTaientempöcberd'obteiur,  etsaPtoatdedoDanAot  dssptaaS' 
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mtre  les  goavernemeats  anctens  et  les  goavernements  moder^ 
Qes  explique  cette  Opposition  dansla  mani^re  de  consid^rer  les 
relationsdes  hommes  envers  leor  patrie* 

La  science  politique  des  anciens  ^it  intimement  unie  avecla 
religionet  lamorale;  Tetat  social  toitttn  eorps  plein  de  vie; 
Chaque  iifditido  se  consid^ait  comme  Tun  de  ses  membres.  Li 
petitesse  des  $tats ,  le  nombre  des  esclaves  qui  resserrait  eneor^ 
de  beaucoup  celui  des  citoyens ,  tout  faisait  un  devoir  d'agir 
pour  une  patrie  qui  avait  besoin  de  chacun  de  ses  fils.  Les  ma- 
gistrats ,  les  gu^rriers ,  les  artistes ,  les  philosophes ,  et  presque 
les  dieux ,  se  m^Iaient  sur  la  place  publique ,  et  les  in€mes  hom- 
mes tour  ä  tour  gagnaient  une  bataille,  exposaient  un  chef-d'oeu- 
vre ,  donnaient  des  lois  ä  leur  pays ,  ou  cherchaient  ä  decouvrir 
Celles  de  l'univers. 

Si  Ton  en  excepte  le  tr^s-petit  nombre  de  gouvernements  li- 
bres ,  la  grandeur  des  £tats  chez  les  modernes ,  et  la  concentra- 
tion  du  pouvoir  des  monarques ,  ont  rendu ,  pour  ainsi  dire ,  \ä 
politique  toute  negative.  II  s'agit  de  ne  pas  se  nuire  les  uns  aux 
autres ,  et  le  gouvernement  est  charg^  de  cette  haute  police*, 
qui  doit  permettre  ä  chacun  de  jouir  des  avantages  de  la  paix  et 
de  Tordre  social ,  en  achetant  cette  s^curite  par  de  justes  sacrifi- 
ces.  Le  divin  legislateur  des  hommes  commandait  donc  la  mo- 
rale  la  plus  adapt^e  ä  la  Situation  du  monde  sous  Tempire  ro- 
main ,  quand  il  faisait  une  loi  du  payement  des  tributs  et  de  la 
soumission  au  gouvernement ,  dans  tout  ce  que  le  devoir  ne  de- 
fend  pas ;  iliais  il  conseillait  aussi  avec  la  plus  grande  force  la 
vieprivee. 

Les  hommes  qui  veulenttoujours  mettre  en  th^orie  leurs  pen- 
chants  individuels,  confondent  habilement  la  morale  antique  et 
la  morale  chretienne ;  —  il  faut,  dlsent-ils  comme  les  anciens, 
servir  sa  patrie ,  n'etre  pas  un  citoyen  inutile  dans  Ffitat;  —  it 
faut,  disent-ils  comme  les  chr^tiens,  se  soumettre  au  pouvoir 
^bli  par  la  volonte  de  Dieu.  —  G^est  ainsi  que  le  melange  du 
Systeme  de  Finertie  et  de  celui  de  Taction  produit  une  double 
immoralit^,  tandis  que,  pris  s^par^ment ,  Tun  et  Fautre  avaieut 
droit  au  respect.  L^activit^  des  citoyens  grecs  et  romains ,  tell^ 
qu'elle  pouvait  s'exercer  dans  une  r^pnblique,  etait  une  nobfo 
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vertu.  La  force  d'inertie  chretienne  est  aassi  une  vertu ,  et  d  ane 
grande  force;  car  le  christianisme  qu*oii  aocuse  de  feiblesse  est 
invincible  selon  son  esprit,  c'est-ä-dire,  dans  Tdnergie  du  refiis. 
Mais  r^oisme  patelin  deshommes  ambitieux  leurenseignerart 
de  oombiner  les  ralsonnements  oppos^s ,  aGa  de  se  m^ler  de 
tout  oomnie  uq  paien ,  et  de  se  souniettre  ä  toutoomnieuu  ehre- 
lien. 

L'nnivcrs ,  mon  ami ,  ne  pense  point  ä  toi , 

est  ce  qu'oD  peut  dire  maintenaat  a  tout  Tunivers,  les  pheno- 
ineiies  exceptes.  Ce  serait  une  vanltehien  ridicule  que  de  moti- 
ver dans  tous  les  cas  Tactivite  politiquepar  le  pretexte  de  Tuti- 
lite  dont  on  peut  etre  ä  son  pays.  Gette  utilite  n*est  presque  Ja- 
mals qu^un  nom  pompeux  dont  on  rev^t  son  inter^t  persoimel. 

L*art  des  sophistes  a  toujours  et6  d'opposer  les  devoirs  les  uns 
aux  autres.  L*on  ne  eesse  d'imaginer  des  circonstances  dans 
lesquelles  cette  atfreuse  perplexite  pourrait  exister.  La  plupart 
des  Gctions  dramatiques  sont  fondees  la-dessus.  Toutefois  la  vie 
reelle  est  plus  simple  ,  Tony  voit  souvent  les  vertus  en  combat 
avec  les  inter^ts ;  mais  peut-^tre  est-il  vral  que  Jamals  Thonn^te 
homme ,  dans  aueune  occasion,  n'a  pu  douter  de  ce  que  le  de- 
voir  lui  commandait.  La  voix  de  la  conscience  est  si  delicate, 
qu'il  est  facile  de  Tetouffer ;  mais  eile  est  si  pure ,  qu*il  est  im- 
possible  de  la  meconnattre. 

Une  devise  connue  contient,  sous  une  forme  simple,  toutela 
th^orie  de  la  morale  :  Fais  ce  que  dois ,  adoienne  que  pourra. 
Quand  on  etablit ,  au  contraire ,  que  la  probite  d*un  liomme  pu- 
blic consiste  a  tout  sacrlGer  aux  avantages  temporeis  de  sa  na- 
tlon,  alors  il  peut  se  trouver  beaucoup  d*occasioQS  oü  par  mo- 
ralit^  on  serait  immoral.  Ce  sophisme  est  aussi  contradictoire 
dans  le  fond  que  dans  la  forme :  ce  serait  traiter  la  vertu  comme 
unescience  conjecturale  et  tout  a  faitsoumise  aux  circonstances 
dans  son  application.  Que  Dieu  garde  le  coeur  liumain  d'uoe 
teile  responsabilite !  Les  lumieres  de  notre  esprit  sont  trop  in- 
certaines  pour  que  nous  soyons  en  etat  de  juger  du  moment  oö 
les  etemelles  lois  du  devoirpourraient  ^re  suspendues ;  ou  plu- 
t&X  ce  moment  n*existe  pas. 
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S^il  6tait  uoefois  g6neralement  reconnu  que  Fint^rdt  Ddtiona] 
iQi-m^me  doit  Itre  subordonn6  aux  pens^es  plus  hautes  dont  la 
verta  se  compose,  combien  riiomme  consciencieux  serait  a 
Faise !  comme  tout  lui  parattrait  clair  en politique, tandis  qu'au- 
paravant  une  h6sitation  contiDuelle  te  faisait  trembler  ä  cha- 
que  pas !  Cest  cette  h^itation  m^me  qui  a  fait  regarder  les  hon- 
n^tes  geDS  comme  incapables  des  affaires  d*J^tat;  on  les  accu- 
sait  de  pusillanimite ,  de  timidite,  decrainte,  et  Ton  appelait 
ceux  qui  sacrifiaient  legereitient  le  faible  au  puissant ,  et  leurs 
scrupules  ä  leurs  interSts ,  des  bommes  d'une  nature  energiqye. 
(Test  pourtant  une  energie  facile  que  celle  qui  tead  ä  notre  pro- 
pre avantage ,  ou  m^me  ä  celui  d*une  faction  dominante  :  car 
tout  ce  qui  se  fait  dans  le  sens  de  la  multitude  est  toujours  de 
la  faiblesse ,  quelque  violent  que  cela  paraisse. 

L'espece  bumaine  demande  a  grands  cris  qu^on  sacrifie  tout 
a  son  int^r^t,  et  finit  par  oompromettre  cet  int^r^t,  ä  foroe  de 
vouloir  y  tout  immoler ;  mais  ii  serait  temps  de  lui  dire  que  son 
bonheur  m^me ,  dont  on  s*est  tant  servi  comme  pretexte ,  n'est 
sacr^  que  dans  ses  rapports  avec  la  morale ;  car  sans  eile  qulm<* 
porteraient  tous  ä  chacun?  Quand  une  fois  Fon  s*est  dit  qu'il 
laut  sacrifier  la  morale  ä  Finterlt  national ,  on  est  bien  pres  de 
resserrer  de  jour  en  jour  le  sens  du  mot  nation ,  et  d*en  faire dV 
bord  ses  partisans,  puls  sesamis,  puis  sa  famiUe,  qui  n'est 
qu  un  terme  decent  pour  se  designer  soi-  mi!me. 


CHAPITRE  XiV. 

Du  principe  de  la  morale ,  daos  la  nouvelle  plülosophie  alleinande. 

La  pbilosophie  id^aliste  tend  par  sa  nature  a  refuter  la  morale 
iondee  sur  Tinter^t  particulier  ou  national;  eile  n^admet  point 
que  lebonlieurtemporel  soit  lebutde  notre existence,  et,  rame- 
nant  tout  ä  la  vie  de  TAme,  c*est  ä  Fexercice  de  la  volonte  et  de 
la  vertu  qu'elle  rapporte  nos  actions  et  nos  pensees.  Les  ouvra- 
ges  que  Kant  a  toits  sur  la  morale  ont  une  reputation  au  moins 
egale  ä  ceux  qa'il  a  oomposes  sur  la  mötaphysique. 

Deux  penchants  distincts,  dit-il,  se  manifestent  daosFbomme : 
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rint^r^  personnel ,  qui  lai  vient  de  Tattrait  des  sensadoas,  etla 
justice  universelle ,  qui  tient  ä  ses  rapports  avec  le  genre  humaiii 
et  la  Divinite;  entre  ces  deux  mouvements  la  conscience  de-, 
cide;  eile  est  comme  Minerve,  qui  faisait  pencher  la  balance 
lorsque  les  voix  ^taient  partag^  dans  Tari^opage.  Las  opinions 
les  plus  oppos^  n'ont-elles  pas  des  faits  pour  appui  ?  Le  pour  et 
le  contre  ne  seraient-ils  pas  egalement  vrais ,  si  la  conscience  se 
portait  pas  en  eile  la  snpr^me  oertitude? 

L'homme  plac6  entre  des  arguments  visibles  et  presque  ^aux, 
que  lui  adressent  en  faveur  du  bien  et  du  mal  les  circonstances 
de  la  vie,  Thomme  a  re^  du  ciel,  pour  se  d^ider,  le  sentiaient 
du  devoir.  Kant  cfaercbe  ä  d6inontrer  que  ce  sentiinent  est  la 
condition  necessaire  de  notre  Stre  moral ,  la  verit^  qui  a  precede 
toutes  Celles  dont  on  äcquiert  la  connaissance  per  la  vie.  Peut-oo 
nier  que  la  conscience  n'ait  bien  plus  de  dignite  quand  on  la 
croit  une  puissanoe  innee  j  que  quand  on  voit  en  eile  une  facult6 
acquise ,  comme  toutes  les  autres,  par  Texp^rience  et  Fhabitude? 
et  c'est  en  cela  surtout  que  la  metaphysique  ideellste  exerce  une 
grande  infhienoe  sur  la  conduite  morale  de  Fhomme  :  eile  attri- 
bue  la  m^me  force  primitive  ä  la  notion  du  devoir  qu'ä  celle  de 
l'espace  et  du  temps ,  et  les  considerant  toutes  deux  comme  in- 
härentes k  notre  nature ,  eile  n'admet  pas  plus  de  doute  sur  Tune 
quesurl'autre. 

Toute  estime  pour  soi-mSme  et  pour  les  autres  doit  etre  fon- 
dee  sur  les  rapports  qui  existent  entre  les  actions  et  la  loi  du 
devoir;  cette  loi  ne  tient  en  rien  au  besoin  du  bonheur;  au 
contraire,  eile  est  souvent  appeL^e  ä  le  combattre.  Kant  va  plus 
loin  encore;  il  affirme  que  le  premier  effet  du  pouvoir  de  la 
vertu  est  de  causer  une  noble  peine  par  les  sacriOces  qu'elle 
exige. 

La  destination  de  Thomme  sur  cette  terre  n'est  pas  le  bonheur, 
mais  le  perfectionnement.  Cest  en  vain  que,  par  un  jeu pueril, 
on  dirait  que  le  perfectionnement  est  le  bonheur ;  nous  sentons 
clairement  la  diff(^rence  qui  existe  entre  les  jouissances  et  les 
sacrifices;  et  si  lelangage  voulait  adopter  les  m6mes  termes  pour 
des  idees  si  peu  semblables ,  le  jugement  naturel  ne  s'y  laisserait 
pastromper. 
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On  a  beaucoup  dit  qnela  nature  hamaine  tendait  au  bonheur : 
c*est  lä  son  instinct  involontaire ;  mais  son  instinct  r^fl^chi , 
c'est  la  vertu.  En  donnant  h  rbomme  tres-peu  d'influence  sur 
son  propre  bonheur,  et  des  moyens  sans  nombre  de  se  perfec- 
tionner,  rintention  du  Gr^teur  n'a  pas  ^te  sans  doute  que  Tob- 
jet  de  notre  vie  fAt  un  but  presque  impossible —  Gonsacrez 
toutes  vos  forees  ä  vous  rendre  heureux ,  mod^rez  votre  carac* 
tere ,  si  vous  le  pouvez ,  de  manl^re  que  vous  n'^prouviez  pas 
ces  vagues  d^sirs  auxquels  rien  ne  peutsuffire,  et,  malgretoute 
cette  sage  combinaison  de  TägoTsme,  vous  serez  malade,  vous 
serezruin^ ,  vous  serez  emprisonnö ,  et  tout  T^ifioe  de  vos  soins 
pour  vous-m£me  sera  renvers^. 

L'on  r^pond  ä  cela  :  —  Je  serai  si  circonspect  que  je  n'aurai 
point  d'ennemis.  —  Soit ,  vous  n'aurez  point  ä  vous  reprocher  de 
gea6reuses  imprudeDces;  mais  on  a  tu  quelquefois  lesmpins 
courageux  pers^ut6s.  —  Je  m^nagerai  si  bien  ma  fortune ,  que 
je  1a  conserverai.  —  Je  le  crois ;  mais  il  y  a  des  d^sastres  uni- 
verseis ,  qui  n'^pargnent  pas  mdme  ceux  qui  ont  eu  pour  prin- 
cipe de  ne  jamais  s*exposer  pour  les  autres ,  et  la  maladie  et  les 
acddents  de  toute  esp^ee  disposent  de  notre  sort  malgr^  nous« 
Comment  donc  le  but  de  notre  libertö  morale  serait-il  le  bonbeur 
de  cette  courte  vie ,  que  le  hasard ,  la  souffrance,  la  vieillesse  et 
la  mortmettenthors  de  notre  puissanoe?Il  n'enest  pas  de  m^me 
du  perfectionnement ;  chaque  jour,  chaque  heure ,  ehaque  mi- 
fiute  peut  y  contribuer ;  tous  les  ev6nements  heureux  et  malheu- 
reux  y  servent  6galement ,  et  cette  oeuvre  d6pend  en  entier  de 
nous ,  quelle  que  soit  notre  Situation  sur  la  terre. 

La  morale  de  Kant  et  de  Fichte  est  tres-analogue  ä  celie  des 
stoTciens;  cependant,  les  stoiciens  accordaient  davantage  k  Tem- 
pire  des  qualites  naturelles ;  Torgueil  romain  se  retrouve  dans 
leur  mäni^re  de  juger  l'homrae.  Les  Kantiens  croient  ä  l'action 
n^cessaire  et  continuelle  de  la  volonte  contre  les  maurais  pen» 
chants.  Ils  ne  tolerent  point  les  exeeptions  dans  Tobeissance  au 
devoir,  et  rejettent  toutes  les  excuses  qui  pourraient  les  mo- 
tiver. 

L'opinion  de  Kant  sur  la  v^racit^  en  est  un  exemple ;  il  la 
considere  avec  raison  comme  la  base  de  toute  morale.  Quaad  le 
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GIs  de  Dieu  s*est  appele  le  Verlie ,  ou  la  Parole,  peut-^tre  voa- 
lait-il  bonorer  aiosi  danslelangage  Tadmirable  faculte  de.  reveler 
ee  qu'on  peose.  Kant  a  porte  le  respect  pour  la  v^rit^  jusqu'au 
pointde  ne  pas  permettre  qu'on  la  trahft,  lors  rodme  qu'ua 
scelerat  viendrait  vous  demander  si  votre  ami  qu^il  poursuit  est 
Cache  dans  votre  maison.  II  pr^tend  qu'il  ne  £aut  Jamals  se  per- 
mettre dans  aueune  circonstance  particuliöre  ce  qui  ne  saurait 
^tre  admis  comme  loi  generale;  mais,  dans  cette  occasion,  il 
oublie  qu'on  pourrait  faire  une  loi  generale  de  ne  sacrifier  la 
veritequ*ä  une  autre  vertu;  car,  des  que  Tinter^t  personnei 
est  ecarte  d'une  question ,  les  sophismes  ne  sont  plus  ä  crain- 
dre ,  et  la  conscience  prouonce  sur  toutes  choses  avec  equite. 

La  theorie  de  Kant,  en  morale ,  est  severe  et  quelquefois  seclie, 
parce  qu'elle  exclut  la  seosibilite.  II  la  regarde  oomme  un  reflet 
des  sensations,  et  comme  devant  conduire  aux  passions,  dans 
lesquelles  il  entre  toujours  de  Tögolsme;  o'est  h  cause  de  cela 
qu'il  tt'admet  pas  cette  sensibilite  pour  guido,  et  qu*il  place  la 
morale  sous  la  sauvegarde  de  principes  immuables.  II  n*est  rien 
de  plus  severe  que  cette  doctrine;  mais  il  y  a  une  severitö  qui 
attcndrit,  alors  m^meque  les  mouveqients  du  coeur  lui  sont 
suspects ,  et  qu'elle  essaye  de  les  baanir  tous :  quelque  rigoureux 
que  soitun  moraliste,  quand  c*est  a  la  conscience  qu'il  s'adresse, 
il  est  sür  de  nous  ömouvoir.  Celui  qui  dit  ä  Tbomme  :  —  Treu- 
vez  tout  en  vous-m^me ,  —  fait  toujours  naltre  dans  Väme  quel- 
que chose  de  grand  qui  üent  encore  ä  la  sensibilite  m^me  dont 
il  exige  le  sacriiice.  II  faut  distinguer,  en  etudiant  la  philosopliie 
de  Kant,  le  sentiment  de  la  sensibilite;  il  admet  Tun  comme 
juge  des  verites  philosoplüques ;  il  considere  Tautre  comme 
devant  toe  soumise  a  la  conscience.  Le  sentiment  et  la  cods- 
cience  sont  employös  dans  ses  ecrits  co.ume  des  termes  presque 
synonymes;  mais  la  sensibilitö  se  rapproche  davantage  de  la 
sphere  des  6motions ,  et  par  consequent  des  passions  qu'elles 
fönt  naltre. 

Onne  saurait  se  lasser  d'admirer  les  Berits  de  Kant,  daos 
lesquels  la  supr^me  loi  du  devoir  est  consacree ;  quelle  chaleur 
vraie,  quelle  eloquence  animee ,  dans  un  sujet  oü  d*ordinaire  il 
ne  s'agit  que  de  reprimer !  On  se  seut  p^n^tr^  d'un  profond  reg- 
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pect  pour  raustärit6  d*un  vieillard  philosophe,  constamment 
soumis  a  cet  invincibie  pouvoir  de  la  vertu ,  sans  autre  empire 
que  la  conscience ,  sans  autres  armes  que  les  remords ,  sans 
autres  tresors  ä  distribuer  que  les  jouissances  interieures  de 
t'äme;  jouissances  dont  on  ne  peut  m^me  donner  Tespoir 
pour  motif,  puisqu'on  ne  lescomprend  qu*apres  les  avoir  eprou- 
v^es. 

Parmi  les  pliilosophes  allemands,  des  hommes  non  moins 
vertueux  que  Kant,  et  qui  se  rapprochent  davantage  de  la  reli- 
gion  par  leurs  penchants,  ont  attribue  au  sentiment  religieux 
Forigine  de  la  loi  morale.  Ce  sentiment  ne  saurait  dtre  de  la  na- 
ture  de  ceux  qui  peuvent  devenir  une  passion.  Sen^que  en  a 
depeint  le  calme  et  la  profondeur,  quand  11  a  dit :  Dans  le  sein 
de  r komme  vertueux,  je  ne  sah  quel  Dieu,  mais  il  habite  un 
Dieu. 

Kant  a  pretendu  que  c*etait  alterer  la  puretd  d^sinteressee  de 
la  morale,  que  de  donner  pour  but  h  nos  actions  la  perspective 
d*une  vie  future ;  plusieurs  ecrivains  allemands  Tont  parfaitement 
refute  ä  cet  egard ;  en  effet,  Timmortalite  Celeste  n*a  nul  rapport 
avee  les  peines  et  les  recompenses  que  Ton  con^oit  sur  cette 
terre;  le  sentiment  qui  nous  fait  aspirer  ä  Timmortalite ,  est 
aussr  desinteresse  que  celui  qui  nous  ferait  trouvcr  notre  bonheur 
dans  le  devouement  ä  celui  des  autres ;  car  les  premices  de  la  fe- 
licite  religieuse,  c'est  le  sacriQce  de  nous-mSmes;  ainsi  donc  . 
eile  ecarte  necessairement  toute  espece  d'egoisme. 

Quelque  effort  qu'on  fasse,  il  faut  en  revenir  a  reconnaitre 
que  la  religion  est  le  veritable  fondement  de  la  morale;  c'est 
Tobjet  sensible  et  reel  au  dedans  de  nous ,  qui  peut  seul  detour- 
ner  nos  regards  des  objets  exterieurs.  Si  la  piete  ne  causait  pas 
des  emotions  sublimes ,  qui  sacriGerait  m€me  des  plaisirs ,  quel- 
que vulgaires  qu'ils  fussent,  ä  la  froide  dignite  de  la  raison  ?  11 
faut  commencer  Thistoire  intime  de  Thomme  par  la  religion  ou 
par  la  Sensation ,  car  il  n'y  a  de  vivant  que  Tune  ou  Tautre.  La 
morale  fondee  sur  Tinter^t  personnel  serait  aussi  evidente  qu'une 
verite  mathematique ,  qu'elle  n'en  exercerait  pas  plus  d'empire 
sur  les  passions ,  qui  foulent  aux  pieds  tous  les  calculs ;  il  n'y  a 
qa'uQ  sentiment  qui  puisse  triompber  d'un  sentiment ,  la  nature 
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violente  ne  saurait  dtre  domin^  quepar  la  nature  exaltee.  La 
raisonnement,  dansde  pareils  eas ,  ressemble  au  maftre  d'eoole 
de  La  Fontaine;  persomie  ne  F^coute,  ettout  lemonde  crie  au 
secours. 

Jacobi,  conime  Je  Ic  raontrerai  döns  Tanalyse  de  ses  ouvra- 
ges ,  a  corobattu  les  arguments  dont  Kant  se  sert  pour  ne  pas  ad- 
mettre  le  sentimentreligieux  oomme  base  de  la  morale.  II  croit, 
au  contraire ,  que  la  Divinit^  se  r6vWe  ä  chaque  horame  ea  par- 
ticulier,  cömme  eile  s*est  Ii6vel6e  aü  genre  humain ,  iorsque  les 
prieres  et  les  oeuvres  ont  prepare  le  coeur  ä  la  oomprendre.  Ua 
autre  philosophe  aftirme  que  l*immortaIit6  commence  dejä  sur 
cette  terre ,  pour  celui  qui  d^sire  et  qui  sent  en  lui-m^me  legoüt 
des  choses  ^temelles;  un  autre,  que  la  nature  faitentendre  la 
volonte  de  Dieu  ä  Fhomme,  et  qu'il  y  a  dans  Funivers  uoe  voix 
g^missante  et  captive ,  qui  Finvite  a  delivrer  le  monde  et  lui- 
m^me,  en  combattant  le  principe  du  mal  sous  toutes  ses'appa- 
rences  funestes.  Ces  divers  systemes  tiennent  äFimagination  de 
chaque  ^crivain ,  et  sont  adoptes  par  ceux  qui  sympathisent  avee 
lui,  mais  la  direction  generale  de  ces  opinions  est  toujours  la 
m^me  :  affranchir  Fänie  de  Finfluence  des  objets  exterieurs,  pla- 
cer  Fempire  de  nous  en  nous-m^mes ,  et  donner  ä  cet  empire  le 
devoir  pour  loi ,  et  pour  esperance  une  autre  vie. 

Sans  doute ,  les  vrais  chretiens  ont  enseign^  de  tout  temps  la 
inline  doctrlne  :  mais  ce  qui  distingue  la  nouvelle  ecole  alle- 
mande,  c*est  de  reunir  ä  tous  ces  sentiments,  dont  on  voulait 
faire  le  partage-des  simples  et  des  ignorants,  la  plus  haute  Phi- 
losophie et  les  connaissances  les  plus  positives.  Le  siMe  orgueil- 
leux  etait  venu  nous  dire  que  le  raisonnement  et  les  sciences 
detruisaient  toutes  les  perspectives  de  Fimagination ,  toutes. les 
lerreurs  de  la  conscience,  toutes  les  croyances  du  coeur,  et  Fon 
rougissait  de  la  moitie  de  sou  Itre  declar^e  faible  et  presque  in- 
sensee ;  mais  ils  sont  arrives  ces  hommes  qui ,  ä  force  de  penser, 
ont  trouve  la  th6orie  de  toutes  les  impressions  naturelles ;  et,  loin 
de  vouloir  les  ^toufifer,  ils  nous  ont  fait  decouvrir  la  noble  source 
dont  dies  sortent.  Les  moralistes  allemands  ont  releve  le  senti- 
ment  et  Fenthousiasme  des  dedains  d'une  raison  tyrannique, 
qui  comptait  comme  richesse  tout  ce  an'elle  avait  an^anti ,  et 
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mettait  sur  le  lit  de  Procruste  rhomme  et  la  nature ,  afin  d'en 
retrancher  ce  qüe  Fa  philosophie  materialiste  ne  pouvait  coin- 
prendre ! 


CHAPITBE  XV. 

De  la  morale  scientifiqae. 

On  a  voula  tout  demontrer,  depuis  que  le  godt  des  sdenees 
exactes  s'est  empar6  des  esprits ;  et  le  calcol  des  probabilit^s 
permettant  de  soumettre  rincertain  m^tne  ä  des  regles ,  Ton  s*est 
flatt^  de  resoudre  math^matiquement  toutes  les  diflß(mltes  que 
piesentaient  les  questions  les  plus  d^lieates .  et  de  faire  ainsi  re- 
gner  Palgebre  sur  Tunivers.  Des  philosophes ,  en  AUemagne,  ont 
aussi  pr^tendu  donner  ä  la  morale  les  avantages  d'une  science  ri- 
gooreusement  prouv^e  dans  ses  pnncipes  comme  dans  ses  con- 
s^quences,  et  qui  n'admet  ni  objeetion  ni  exceptioD ,  d^s  qu^on 
en  adopte  la  premi^re  base.  Kant  et  Fichte  ont  essay^  ce  travail 
in^taphysique,  et  Schleiermacher,  le  traductenr  de  Piaton ,  et 
l'auteur  de  plusieurs  discours  sur  la  religion ,  dont  nons  parle- 
rons  dans  la  seetion  suivante ,  a  publik  un  livre  tres-profond  sur 
Texamen  des  diverses  morales ,  consid^rees  comme  science.  II 
voudrait  en  trouver  une  dont  tous  les  raisonnements  fussent 
parfaitement  enehatn^s ,  dont  le  principe  contlnt  toutes  les  con- 
sequences,  et  dont  chaque  cons^quence  fit  reparaitre  le  principe; 
mais,  jusqu'ä  present,  il  ne  semble  pas  que  ce  but  puisse  ^tre 
atteint. 

Les  anciens  ont  aussi  voulu  faire  une  science  de  la  morale , 
mais  iis  comprenaient  dans  cette  science  les  lois  et  le  gouverne- 
ment ;  en  effet ,  il  est  impossible  de  fixer  d'avance  tous  les  devoirs 
de  la  vie ,  quand  on  ignore  ce  que  la  l^islation  et  les  moeurs 
du  pays  oü  Ton  est  peuvent  exiger ;  c'est  d'apr^s  ce  point  de  vue 
que  Piaton  a  imagine  sa  r^publique.  L'homme  entier  y  est  con- 
sidere  sous  le  rapport  de  la  religion ,  de  la  politique  et  de  la  mo* 
rale ;  mais ,  comme  cette  r6publique  ne  saurait  exister,  on  ne  peut 
eoncevoir  comment,  au  milieu  des  abus  de  la  societe  humaiue, 
uu  code  de  morale,  quel  quMl  füt,  pourrait  se  passer  de  Tinter- 


488  DE  L4   MOBALB  SGIBNTinQUB. 

pr^tatioQ  habituelle  de  la  consdeoce.  Les  phiiosophes  recber- 
chent  la  forme  scieatißque  eutoutes  choses;  on  dirait  qu*ils  se 
flattent  d^enchatner  ainsi  Tavenir,  et  de  se  soustralre  eDtieremeot 
aujoug  des  circoDStances ;  mais  ce  qui  nous  ea  affranchit,  c'est 
notre  äme ,  c  est  la  siacerite  de  notre  amour  intime  pour  la  vertu. 
La  scieDce  de  la  morale  n'eoseigne  pas  plus  ä  Itre  un  bonn^te 
homme ,  dans  toute  la  magaificence  de  ce  mot ,  que  la  geometrie 
ä  dessiner,  ni  la  poetique  ä  trouver  des  fictions  heureuses. 

Kant,  qui  avait  reconnu  lanecessit^  du  sentiment  dans  les 
v^rites  m^tapiiysiques,  a  voulu  s*en  passer  dans  la  morale ,  et  ii 
n'a  jemals  pu  etablir,  d'une  maniere  incontestablc,  qu'un  grand 
fait  du  coeur  humain ,  c'est  que  la  morale  a  ie  devoir  et  non  Tin- 
ter^t  pourbase;  mais,  pour  connaltre  le  devoir,  il  faut  enappe- 
ier  ä  sa  consdence  et  ä  la  religion.  Kant,  en  ecartant  la  religion 
des  motifsdela  morale,  ne  pouvalt  voir  dans  la  consdence  qu'un 
juge,  et  non  une  voix  divine ;  aussi  n'a-t-il  cesse  de  presenter  ä 
ce  juge  des  questions  epineuses ;  les  Solutions  qu*il  en  a  donnees, 
et  qu'il  croyait  ^videnUs ,  n*en  ont  pas  moins  ^te  attaquees  de 
mille  manieres ;  car  ce  n'est  Jamals  que  par  le  sentiment  qu*0D 
arrive  ä  Funanimite  d'opinion  parmi  les  hommes. 

Quelques  phiiosophes  aliemands  ayant  reconnu  rimpossibilite 
de  rediger  en  bis  toutes  les  affections  qui  composent  notre  6tre, 
et  de  faire  unescience,  pour  ainsi  dire,  detous  les  mouvemeots 
du  cocur ,  se  sont  content6s  d*afßrmer  que  la  morale  consistait 
dans  rharmonie  avec  soi-mSme.  Sans  doute,  quand  on  n'a  pas 
de  remords,  11  est  probable  qu*on  n'est  pas  criminel,  et,  quand 
m^me  on  commettrait  des  fautes  d'apres  Topinion  des  autres , 
si  d*apres  la  sienne  on  a  fait  son  devoir,  on  n*est  pas  coupaUe; 
mais  il  ne  faut  pas  se  Ger  cependant  a  ce  contentement  de  soi- 
mßme,  qui  semble  devoir  ötre  la  meilleure  preuve  de  la  vertu.  II 
y  a  des  hommes  qui  sont  parvenus  a  prendre  leur  orgueil  pour 
de  la  consdence;  le  fanatisme  est,  pour  d'autres,  un  mobile 
desinteresse  qui  justiße  tout  ä  leurs  propres  yeux  :  enfin,  Fha- 
bitude  du  crime  donne  a  de  certains  caracteres  un  genrc  de  force 
qui  les  affranchit  du  repentir,  au  moins  tant  qu'ils  ne  sont  pas 
atteints  par  Tinfortune. 

n  ne  s*ensuit  ps  de  cette  impossibiUt^  de  trouver  une  sckm 
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de  la  morale,  ou  des  signes  uidversels  auxqaels  on  pulsse  re- 
cotoaitre  si  ses  prtoptes  sont  observ^s ,  qu*il  n'y  ait  pas  des  de* 
▼oirs  positifs  qui  doiTent  nous  servir  de  guides ;  mais  oamme  il 
y  a  dans  la  destin6ede  rhomme  n^oessit^et  libert6,  ii  faut  que 
dans  sa  conduite  ii  y  ait  aussi  I*in$piration  et  la  r^e;  rien  de 
oe  qui  tient  ä  la  vertu  ne  peut  £tre  ni  toat  ä  fait  arbitraire,  ni 
tout  ä  fait  fix^  :  aussi ,  l*une  des  merveilles  de  la  reiigion  est« 
eile  de  r^unir  au  m^me  degr6  l'^lan  de  Famour  et  la  soumission 
ä  la  loi ;  le  coeur  de  Fhomme  est  ainsi  tout  k  la  fois  satisfait  et 
dirig^. 

Je  ne  rendrai  point  compte  ici  de  tous  les  systemes  de  mo- 
rale  seientiGque  qui  ont  ete  publi^s  en  Allemagne ;  il  en  est  de 
tellement  subtils ,  que ,  bien  qu*ils  traitent  de  notre  propre  na- 
tnre ,  on  ne  sait  sur  quoi  s*appuyer  pour  les  concevoir.  Les  pbi- 
losopbes  franc^ais  ont  rendu  la  morale  slnguli^rement aride,  en 
rapportant  tout  h  Fint^r^  personnel.  Quelques  m^tapliysiciens 
allemands  sont  arriv^  au  in^me  resultat ,  en  fondant  neanmoins 
toute  leur  doctrine  sur  les  sacrifices.  Ni  les  systemes  mat^rialis- 
tes ,  ni  les  systemes  abstraits ,  ne  peuvent  donner  une  idee  com« 
plete  de  la  vertu. 


CHAPITRE  XVI. 

Jacobi. 

II  est  diffidle  de  rencontrer,  dans  aucun  pays,  un  homme  de 
lettres  d*une  nature  plus  distinguee  que  oelle  de  Jacobi;  avec 
tous  les  avantages  de  la  figure  et  de  la  fortune,  il  s'est  vouä  de- 
puis  sa  jeunesse,  depuis  quarante  ann^s,  ä  la  m^itation.  La 
Philosophie  est  d*ordinaire  une  consolation  ou  un  asile;  mais  ce- 
lui  qui  la  ehoisit,  quand  toutes  les  circonstances  lui  promettent 
de  grands  suec^  dans  le  monde ,  n'en  est  que  plus  digne  de  res- 
pect.  Entratn^  par  son  caractöre  ä  reoonnaltre  la  puissance  du 
sentiment,  Jacobi  s'est  oocup^  des  id^  abstraites ,  surtout  pour 
montrer  leur  insuffisance.  Ses  ecrits  sur  la  metaphysique  sont 
tr^s-estim^  en  Allemagne;  cependant,  c'est  surtout  comme 
grand  moraliste  qoe  $a  röpQtation  est  universelle« 
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II  a  Gombattü  le  premi^i:  la  üM»rale  fond^  sur  rintdrSf,  et, 
donnant  pour  prinGi{)e  ä  la  sienne  le  sentiment  religieux,  consi- 
d^r^  philosophiqnemeQt ,  il  s'est  iait  une  doctriae  distincte  de 
Celle  de  Kant,  qui  rapporte  tout  ä  rinflexible  loi  du  devoir,  et 
de  oelle  des  nouveaux  m^pbysioiens ,  qui  cfaerdient ,  comme 
je  viens  de  le  dire,  le  moyen  d'appliquer  la  rigueur  scientifique 
ä  la  th^rie  de  la  vertu. 

Schiller,  dans  une  epigramme  contre  le  Systeme  de  Kant  en 
morale,  dit :  a  Je  trouve  du  plaisir  ä  servir  mesamis;  il  m'est 
tt  agröable  d'accomplir  mes  devoirs  :  cela  m'inquiete,  car  alors 
« je  ne  suis  pas  vertueux.  »  Cette  plaisanterie  porte  avec  eile  un 
seas  profond ;  car,  quoique  le  bonbeur  ne  doive  jamais  Stre  le 
but  de  raccomplissement  du  devoir,  neanmoins  la  satisfaction 
Interieure  qu*il  nous  cause  est  pr^cisement  cequ'on  peut  appeler 
la  b^titude  de  la  vertu  :  ee  mot  de  b^ütude  a  perdu  quelque 
ofaose  de  sa  dignit^;  mais  il  faut  pourtant  revenir  ä  s'en  servir, 
car  on  a  besoin  d'exprimer  ie  genred'iinpressions  qui  fait  sa- 
enfier  le  bonbeur,  ou  du  moins  le  plaisir,  ä  un  6tat  de  Täme 
plus  doux  et  plus  pur. 

En  effet,  si  le  sentiment  ne  seconde  pas  la  morale,  comment 
se  ferait-elle  obeir?  comment  unir  ensemble,  si  ce  n'est  parle 
sentiment,  la  raison  et  la  volonte,  lorsque  cette  volonte  doit 
faire  plier  nos  passions  ?  Un  penseur  aUemand  a  dit  qu'il  rCy 
avait  d'autre  philosophie  que  la  religion  chrdtienne,  et  ce  n'est 
certainement  pas  pour  exclure  la  philosopbie  qu'il  s'est  exprim^ 
ainsi ,  c'est  parce  qu'il  ^tait  convaineu  que  les  idees  les  plus 
hautes  et  les  plus  profondes  conduisaient  ä  d^couvrir  Tacoord 
singulier  de  cette  religion  avec  la  nature  de  Thomme.  Entre  oes 
deux  classes  de  moralistes,  celie  qui,  comme  Kant  et  d'autres 
plus  abstraits  encore^  veut  rapporter  toutes  les  aetions  de  la 
morale ä  des  pr6ceptes immuables ,  et  celle qui,  oomme  Jacobi, 
proclame  qu'il  ^ut  tout  abandonner  ä  la  d^cision  du  sentiment, 
le  christianisme  semble  indiquer  le  point  nierv^leax  oü  la  loi 
positive  n'exdut  pas  Tinspirätiön  du^oeur,  ni  cette  inspiratioa 
la  löi  positive. 

Jacobi ,  qui  a  tant  de  raison»  de  se  confier  dans  la  purete  de 
$a  coDscience ,  a  e«  tort  de  poser  en  principe  qu'on  doit  s'en  re- 
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mettre  entiärement  ä  ee  que  le  mouvement  de  Täme  peat  nous 
oonseiller;*  hi  s^efaeresse  de  qudques  ecrivains  iutolerants ,  qui 
n^admettent  ni  modificatioo  m  indulgoice  dam  rappUcation  de 
quelques  pr6ceptes,  a  jete  Jacobi  dans  Fexces  cootraire. 

Quand  les  moralistes  fran^ais  so&t  s^v^res,  Ds  le  sont  ä  un  de- 
gre  qui  tue  le  earactöre  individael  dans  rhQmme;  il  est  dans 
Fesprit  de  la  nation  d'aUneren  tout  Tautorit^*  Les  philosopiies 
aUemands ,  et  Jaoobi  prineipalement ,  respectent  ce  qui  coostitue 
rexisteiiee  pariiculi^  decbaque  ^tre,  etjugentles  actions  ä 
leor  smnrce,  c'est-ä-dire^  d^apres  rimpulsion  bonne  ou  mauvaise 
qui  les  a  Gausses.  II  y  a  mille  moyens  d'^tre  v^n  tr^s-mauvais 
homilie ,  saiis  blosser  aucune  loi  re^ue ,  eomiiie  on  peut  faire  une 
d^testable  tragedie,  en  observant  tQutes  les  regles  et  toutes  les 
oonv^iaiices  th^fttrales. Quaad  Väme  n*a  pas  d'^laa  naturel,  eile 
▼oudrait  savdr  ee  qu'on  doit  dire  et  ce  qu'on  doit  faire  dans  cha- 
qne  eirccmstanoe,  afin  d'etre  quitte  envers  elle-m^me  etenvers 
les  autres^  en  se  somnettant  ä  oequi  estordonn^.  La  loi,  cepen- 
dant,  ne  peut  apprendre  en  morale,  comme  en  po^ie,  que  ce 
qa*il  ne  faut  pas  faire;  mais  en  toutes  choses,  ce  qui  est  hon  et 
sublime  ne  nous  est  rev^l^  que  par  la  divinite  de  notre  coeur. 

L'utilit^  publique,  teile  que  je  Tai  developpee  dans  les  chapi- 
tres  pr6c^ents,  pourrait  conduire  a  Stre  immoral  par  moralite, 
Dans  les  rapports  prives,  au  contraire,  11  peut  arriver  quelque- 
fois  qu'une  conduite  parfaite  selon  le  monde  vienne  d'un  mau* 
vais  principe,  c'est4*dire qu'elle  tienne  a  quelque  chose d'aride, 
de  haineux  et  d'impitoyable.  Les  passions  naturelles  et  les  ta» 
lents  sup^ieurs  deplaisent  ä  oes  personnes  qu'on  honore  trop 
£aicilement  du  nom  de  s^veres  :  dies  se  saisissent  de  leur  mo- 
ralitö,  qu'elles  disent  venir  de  Dieu,,  comme  un  ennenu  pren- 
drait  T^p^  du  pore  pour  en  frapper  les  enfants. 

Cependant,  Taversion  de  Jacobi  contre  Tinflexible  rigueur  de 
la  loi  le  fait  aller  trop  loin  pour  s'en  affranchir.  * «  Oui ,  dit-il^  je 
«  mentirais  comme  Desdemona  mourante  > ;  je  tromperais 
«  comme  Oreste,  quand  il  voulait  mourir  a  la  place  de  Pylade; 
«  j'assassinerais  comme  Timoleon ;  je  serals  parjure  comme 

*  Desdemona ,  afin  de  saaver  k  son  ^pom  la  honte  et  le  danger  da  forfaU 
i|a*U  Tieot  de  oommettrep  ddeine ,  en  nioitnint ,  que  c*S8t  eUe  qui  s'est  tu^ 
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«  £parninondas  et  comme  Jean  de  Witt;  je  me  d^termineraisau 
«  suicide  comme  Caton ;  je  serais  saoril^e  comme  David;  car 
«  j*ai  la  certitude  en  moi-m^me  qu'en  pardonnant  ä  oes  £aates 
«  Selon  la  lettre ,  Fhomme  exerce  le  droit  souverain  que  la  ma- 
«  jeste  de  son  6tre  lai  confere ;  il  appose  le  sceau  de  sa  dignite, 
« le  sceau  de  sa  divine  nature,  sar  la  grdoe  quMI  aooorde. 

«  Si  vous  voulez  etablir  un  systäme  universel  et  rigoureuse- 
«  ment  scientifique,  il  fautque  voos  soumettiez  la  oonscienee  ä 
«  ce  Systeme  qui  a  p^trifie  la  vie  :  cette  conscience  doit  devenir 
«  sourde,  muette et  insensible,  il faut  arracher  jusqu'aux moindres 
«  restes  de  sa  racine ,  c'est-ä-dire,  du  coeur  de  Fhomme.  Oal« 
«  aussi  vrai  que  vos  formules  m^taphysiques  vous  tiennent  lieu 
«  d'Apollon  et  des  Muses,  oe  n'est  qu'en  faisant  taire  votre 
tt  cocur  que  vous  pourrez  vous  conformer  implicitementaux  lois 
«  Sans  exception ,  et  que  vous  adopterez  Tob^ssance  roide  et 
«  servile  qu'elles  demandent  :  alors  la  conscience  ne  servira 
«  qu'a  vous  enseigner,  comme  un  professeur  dans  la  cbaire ,  oe 
ft  qui  est  vrai  au  dehors  de  vous;  et  ce  fanal  Interieur  ne  sera 
»  bientöt  plus  qu'une  main  de  bois  qui,  snr  les  grands  chemins, 
«  indique  la  route  aux  voyageurs.  »» 

Jacobi  est  si  bleu  guid6  par  ses  propres  sentiments ,  qu'il  n'a 
peut-^re  pas  assez  röfl^chi  aux  consöquences  de  cctte  morale 
pour  le  commun  des  hommes.  Car,  que  r^pondre  ä  oeux  qui 
pr^tendraient,  en  s'^cartant  du  devoir,  qu*ils  obeissent  aux 
mouvements  de  leur  oonsdence?  Sans  doute  on  pourra  deoou- 
vrir  qu'ils  sont  hypocrites  en  parlant  ainsi ;  mais  on  leur  a  fourni 
Pargument  qui  peut  servir  ä  les  justiQer,  quoi  qu'ils  fassent;  et 
c*est  beaucoup  pour  les  hommes  d'avoir  des  phrases  ä  dire  en 
faveur  de  leur  conduite :  ils  s*en  servent  d'abord  pour  tromper 
les  autres ,  et  finissent  par  se  tromper  eux-mtoes. 

Dlra-t-on  que  cette  doctrine  ind^pendante  ne  peut  ooDvenir 
qu'aux  caract^res  vraiment  vertueux?  II  ne  doit  pointy  avoir 
de  privil^es  m^me  pour  la  vertu;  car  du  moment  qu'elleen 
desire ,  il  est  probable  qu*elle  n'en  m^rite  plus.  Une  egalite  su- 
blime r^gne  dans  Tempire  du  devoir,  et  il  se  passe  quelque 
ckose  au  fond  du  coeur  humain,  quidonne  a  chaque  homme, 
quand  il  le  veut  sioctomentf  les  moyens  d*aocomplir  tout  ce 
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que  renthoosiasme  inspire,  sans  sortir  des  bornes  de  ]a  loi 
chreüenne,  qui  est  aussiToeuvre  d*un  saiot  enthousiasme. 

L.a  doctrine  de  Kant  peut  £tre,  en  effet,  consid6r^e  eomme 
trop  seche,  paroe  qu*il  ii*y  donne  pas  assez  d'inflaence  k  la  re- 
iigion ;  mais  il  ne  faut  pas  s'^tonner  qu*il  ait  M  port6  ä  ne  pas 
faire  du  sentiment  la  base  de  sa  morale,  dans  un  temps  oü  ii 
8*6tait  T^pandu ,  en  Allemagne  surtout ,  une  afifectation  de  sen- 
sibilit^  qui  affaiblissait  »n^cessairement  le  ressort  des  esprits 
et  des  caracteres.  Un  genie  tel  que  celui  de  Kant  devait  avoir 
pour  but  de  retremper  les  dmes. 

Les  moralistes  allemands  de  la  nouvelle  eoole ,  si  purs  dans 
leurs  sentiments ,  ä  quelques  syst^mes  abstraits  qu*ils  s'aban- 
donnent,  peuvent  £tre  divis^s  en  trois  dasses :  ceux  qui,  comme 
Kant  et  Fichte,  ont  youIu  donner  ä  la  loi  du  devoir  une  th^rie 
scientilique  et  une  application  inflexible ;  ceux ,  ä  la  t^te  des« 
quels  Jacobi  doit  ^tre  plao^,  qui  prennent  le  sentiment  religieux 
et  la  consdence  naturelle  pour  guides,  et  ceux  qui,  faisant  de  la 
Tev61ation  la  base  de  leur  croyance,  veulent  röunirle  sentiment 
et  le  devoir,  et  cherchent  ä  les  lier  ensemble  par  une  interpr^ 
tation  philosophique.  Ces  trois  classes  de  moralistes  attaquent 
tous  egalenient  la  morale  fondee  sur  Tint^r^t  personnel.  Elle 
n*a  presque  plus  de  partisansen  Allemagne;  on  peut  y  faire  le 
mal ,  mais  du  moins  on  y  lalsse  intacte  la  th^rie  du  bien. 


CHAPITRE  XVII. 


De  Woldemar. 


Le  roman  de  fVoldeviar  est  Touvrage  du  m^me  philosopbe 
Jacobi  dont  j'ai  parl6  dans  le  chapitre  pr^c^ent.  Cet  ouvrage 
renferme  des  discussions  philosophiques ,  dans  lesquelles  les 
systemes  de  morale  que  professaient  les  ^riyains  fran^ais  sont 
Tivement  attaqu^ ,  et  la  doctrine  de  Jacobi  y  est  d^veloppte 
avec  une  admirable  doquence.  Sous  ce  rapport ,  H^oldemar  est 
un  tr^s-beau  llvre ;  mais ,  comme  roman ,  je  n'en  aime  ni  la 
marche  ni  le  but. 

L'auteur,  qui,  comme  philosopbe,  rapporte  toute  la  destin6e 
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humaine  au  seutinient,  peint,  ce  tue  semble ,  daas  son  ouvrage, 
la  sensibilite  autrement  qu'elle  n'est  en  efkX,  Une  delic^ttesse 
exageree ,  ou  piutöt  une  faqon  bizarre  de  concevoir  le  coeur  hu- 
main ,  peut  interesser  en  tbeorie,  mais  non  quand  on  la  malen 
action ,  et  qu'on  en  veut  faire  ainsi  quelque  chose  de  reeL 

Woldemar  ressent  une  amitie  vive  pour  une  personne  qui  ne 
veut  pas  Tepouser,  quoiqu'elle  partage  son  sentiment.  II  se  ma- 
rie  avec  une  fenune  qu'il  n'aime  pas ,  parce  qu'il  croit  trouver 
en  eile  un  caractere  soumis  et  doux ,  qui  convient  au  mariage. 
A  peine  l'a-t-il  ^pousee ,  qu'il  est  au  moment  de  se  livrer  ä  Ta- 
niour  qu'il  ^prouve  pour  Tautre*  Gelle  qui  n'a  pas  vouiu  s'unir  ä 
lui  i'aime  toujours^,  mais  eile  est  revoltöe  de  Tidee  qu'il  puisse 
avoir  de  Tamour  pour  eile ;  et  cependant  eile  veut  vivre  aupres 
de  lui ,  sojgner  ses  enfants ,  traiter  sa  femme  en  soeur,  et  necon- 
nattre  les  affections  de  la  nature  que  par  la  Sympathie  de  rami- 
ti^.  G'est  ainsL  qu-une  pi^oe  d«  Goethe,  assez  vantee,  St^lkZf  finit 
par  la  r^sölution  que  prennent  deux  femmes  qui  ont  des  liens 
sacres  avec  le  miäme  homme ,  de  vivre  chez  lui  toutes  deux  en 
bonne  inteliigenee.  De  telles  inventions  ne  r^ssissent  en  Alle- 
magne  que  paree  qu'il  y  a  souvent  dans  ce  pays  plus  d'imagi- 
nation  que  de  sensibilite.  Lesämes  du  Midi  n'entendraient  rien 
ä  oet  h^oi'sme  de  sentiment-:  la  passion  est  devouee,  mais  ja- 
louse ;  et  la  pr^tendue  delieatesse  qui  samfie  Tamour  ä  Tamitie, 
Sans  que  le  devoir  le  commande ,  n'est  que  de  la  froideur  ma- 
ni^ree. 

Cest  un  Systeme  tout  factice  que  ces  g^n^rosites  anx  depens  de 
Tamour.  U  ne  faut  admettre  ni  tol^rance ,  ni  partage ,  dans  un 
sentiment  qui  n'est  sublime  que  paroe  qu'il  est ,  comme  la  ma- 
temite,  comme  laten^ressefiliale,  exdusif  ettout-puissant«On 
ne  doit  pas  se  mettre  par  son  choix  dans  une  Situation  ou  la 
morale  et  la  sensibüite  ne  sont  pas  d'accord ;  car  «e  qui  est  in- 
Yolontaire  est  si  beau,,  qu'il  est  affreux  d'^tre  condanmö  ä  se 
Commander  toutes ses^ctipns.,. et  ä  vivre  avec soirm^me  comme 
avec  sa  vlctiiiiQ. 

Ce  n'est  assurement  ni  par  bypocrisie.,  ni  par  secheresse 
d'äme,  qu'un  genie  hon  et  vraia  imagine,  dansle  romao  de 
ff^Qldemar,  des  situations  oü  chaque  personnage  immolele 
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seqtiaient  par  le  ^entimeat ,  et  cberche  avec  soin  une  raison  de 
HO  pas  aimer  ce  qu'il  aime.  Mais  Jacobi«  ayant  eprouve  des  sa 
jeuaesse  un  vif  pencbant  pour  tous  les  geores  d'enthousiasme , 
a  chercbe  dans  les  liens  du  coeur  une  mysticite  romanesque 
txes-ingenieusement  exprimee ,  inais  peu  naturelle. 

II.  me  sembie  que  Jacob!  entend  moins  bien  Famour  que  la 
religion ,  parce  qu'ii  veut  trop  les  confondre ;  11  n'est  pas  vrai 
que  Famour  puisse ,  comme  la  religion ,  trouver  tout  son  bon- 
l)eur  daus  Tabnegation  du  bonbeur  m^me.  L'on  altere  Tidee 
qu'on  doit  avoir  de  la  vertu,  quand  on  la  fait  consister  dans  une 
exaltation  sans  but,et  dans  des  sacrifices  sans  necessite.  Tous 
las  personnages  du  roinan  de  Jaoobi  luttent  sans  cesse  de  genero- 
Site  aux  depens  de  Famour ;  nou-seulement  cel^  n'ar^ve  guere 
dans  la  vie ,  mais  oela  n'est  pas  mäme  beau,  quand  la  vertu  ne 
Fexige  pas ;  car  les  sentiments  forts  et  passionnes  bonorent  la  na- 
Iure  bumaine,  et  la  religion  n'estsiimposante  que  parqe  qu'elle 
peut  triompher  de  tels  sentiments.  Aurait-il  fallu  que  Dieu 
mime  daignat  parier  ä  notre  coaur,  s'il  n'y  avait  trouve  que  des 
affections  debonnaires  auxquelles  il  föt  si  fädle  de  renoncer  ?. 


CHAPITRE  XVIU. 

De  la  dlsposition  romanesque  dans  les  affectionsdu  coeur. 

Les  pbilosophes  anglaisont  fonde,; comme  nous  Fayons  dit, 
la  vertu  sur  le  sentiment,  ou  plutdt  sur  le  sensmoral;  mais  ce 
Systeme  n'a  nul  rapport  avec  la  moralit^  sentimentale  dont  il 
est  ici  question ;  cette  moralite ,  dont  le  nom  et  Fid^e  n'existent 
guere  qu'en  Allemagne,  n'a  rien  de  philosopbique;  eile  fait 
seulement  un  deyoir  de  la  sensibilite,  et  porte  a  mösestimer  ceux 
qui  n'en  ont  pas. 

Sans  doute  la  puissance  d'airaer  tient  de  tr^-pres  ä  la  morde 
etä  la  religion;  il  sepeut  donc  que  notre  repugnance  pour  les 
ämes  froides  et  dures  soit  un  instinct  sublime,  un  instinct  qui 
nous  avertit  que  de  tels  ^res ,  alors  m^me  que  leur  conduite  est 
estimable,  agissent  mecaniquement  ou  par  calcul,  mais  sans 
qu'il  puisse  Jamals  exister  entre  ,eux  et  nous  aucune  sympatliie« 
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£n  Allemagne ,  oü  Ton  veut  r^uire  en  preceptes  toutes  les  im« 
pressions ,  on  a  consid^re  oomme  immoral  ce  qui  n^etait  pas  sen- 
sible et  m^me  romanesque.  Werther  avait  teliement  mis  en  yo- 
gue  les  sentiments  exalt^,  que  presque  personne  n*eütose  se 
moDtrer  sec  et  froid ,  quand  mtoe  on  aurait  eu  ce  caractere  natu* 
rellement.  De  la  cet  entkousiasme  oblige  pour  la  lune,  le$  fo- 
rlts ,  la  campagne  et  la  solitude;  de  la  ces  maux  de  nerfs,  ees 
sons  de  voix  manieres,  ces  regards  qui  veulent  £tre  vus,  tout 
cet  appareil  enGn  de  la  sensibilite ,  que  d^aignent  les  ämes  fortes 
et  sinceres. 

L'auteur  de  H^erther  s*est  moqu6  le  premier  de  ces  affecta- 
tioDS;  n6anmoins,  comme  il  faut  qn*il  y  ait  en  tout  pays  des  ri- 
dicules ,  peut-^tre  vaut-il  mieux  qu^ls  consistent  dans  Texag^ 
ration  un  peu  niaise  de  ce  qui  est  bon ,  que  dans  T^l^ante 
pretentioD  ä  ce  qui  est  mal.  Le  d^sir  du  succes  ^tant  invincibie 
dans  les  hommes ,  et  encore  plus  dans  les  femmes,  les  pr6ten- 
tioDS  de  la  m6diocrit^  sont  un  signe  oertain  du  goüt  dominant  \ 
teile  epoque  et  dans  teile  soci^t^ ;  les  m^mes  personnes  qui  se 
faisaient  sentimentales  en  Allemagne,  se  seraient  montrees  all- 
leurs  legeres  et  dedai^euses. 

L*extr^me  susceptibilit^  du  caractere  des  AUemands  est  une 
desgrandes  causesde  Timportance  qn'ils  attachent  aux  moindres 
nuances  du  sentiment,  et  cette  susceptibilit6  tient  souveut  ä  la 
verit^  des  affections.  II  est  als^  d*^tre  ferme  quand  on  n'est  pas 
sensible :  la  seule  quallte  necessaire  alors,  c'est  le  courage;  car 
il  faut  que  la  sivirilibien  ordonnee  commence par  soi-m^me; 
mais  quand  les  preuves  dUnt^r^t  que  les  autres  nous  refusent 
ou  nous  donnent  influent  puissamment  sur  le  Jtonbeur,  il  est 
impossible  que  Ton  n'ait  pas  mille  fois  plus  d'irritabilit^  dans  le 
ooeur  que  ceux  qui  exploitent  leurs  amis  comme  un  domaine, 
en  cberchant  seulement  ä  les  rendre  proGtables. 

Toutefoisil  faut  se  garder  de  ces  codes  de  sentiments,  si  subtils 
et  si  nuanc^,  que  beaucoup  d'6crivains  allemands  ont  multiplies 
de  tant  de  manieres ,  et  dont  leurs  romans  sont  remplis.  Les 
Allemands,  il  faut  en  convenir,  ne  sont  pas  toujours  parfaite- 
ment  naturels.  Gertains  deleur  loyaut^,  de  leur  sincMt^  dans 
iDus  les  rapports  röels  de  la  vie ,  ils  sont  tent^  de  regarder  Taf« 
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feetation  du  beaa  oomme  un  cuUe  euvers  le  bonget  de  se  per- 
roettre  quelquefois  en  ce  genre  des  exag^ations  qui  gätent  tout. 

Cette  emiriation  de  sensibilite  entre  quelques  femmes  et  quel- 
ques tenvains  d'Alleniagne,  serait,  dans  lefond,  assez  ümo- 
cente,  si  le  ridieule  qu'ou  donne  ä  raffectatioo  ne  jetait  pas 
toujours  une  sorte  de  d^faveur  sur  la  sinodrite  m^me.  Les 
hommes  froids  et  egoistes  trouvent  un  plaisir  particulier  ä  se 
moquer  des  attachemeuts  passionn^ ,  et  voudraieut  faire  passer 
pour  fiactice  tout  oe  qu*ils  n'^prouveut  pas.  II  y  a  mime  des  per- 
sonnes  vraiment  sensibles  que  Texageration  doucereuse  affadit  ^ 

sur  leurs  propres  impressions ,  et  qu'on  blase  sur  le  sentiment , 
eomme  on  pourrait  les  blaser  sur  la  religion  par  les  sermons 
ennuyeux  et  les  pratiques  superstitieuses. 

On  a  tort  d*appliquer  les  idees  positives  que  nous  avons  sur 
le  bien  et  le  mal  aux  d^licatesses  de  la  sensibilite.  Accuser  tel 
ou  tel  caractere  de  ce  qui  luimanque  ä  cet  egard ,  c*est  comme 
taireun  crime  de  n'ltrepas  poete.  Lasusceptibilit^  naturelle  ä 
ceuxqui  pensentplus  qu'ils  n'agissent,  peut  les  rendreinjustef 
envers  les  personnes  d*une  autre  nature.  II  faut  de  Timagination 
pour  devlner  tout  ce  que  le  coeur  peut  faire  souffrir ,  et  les  meil- 
leures  gens  du  monde  sont  souvent  lourds  et  stupides  a  cet  egard: 
ils  Tont  a  travers  les  seotiments ,  comme  s'ils  marcbaient  sur 
des  fleurs ,  en  s'etonnant  de  les  fletrir.  N'y  a-t-il  pas  des  hommes  | 

qui  n*admirent  pas  Raphael,  qui  entendent  la  musique  sans  * 

Lotion ,  ä  qui  TOcöan  et  les  cieux  ne  paraissent  que  monotones  ? 
Gomment  donc  comprendraient-ils  les  orages  de  Fäme  ? 

Les  caracteres  mime  les  plus  sensibles  ne  sont-ils  pas  queU 
quefois  dlcourag^s  dans  leurs  espörances?  ne  peuvent-iis  pas 
Itre  saisis  par  une  sorte  de  secheresse  Interieure,  comme  si  lä 
Divinite  se  retirait  d*eux  ?  Ils  n'en  restent  pas  moins  fideles  ä 
leurs  affections;  mais  il  n'y  a  plus  de  parfums  dans  le  temple , 
plus  de  musique  dans  le  sanctuaire ,  plus  d*emotion  dans  le 
ooeur.  Souvent  aussi  le  malheur  commande  de  faire  taire  en  soi- 
mlme  cotte  voix  du  sentiment ,  harmoniense  ou  dechirante , 
9elon  qu'elle  s^aocorde  ou  non  avec  la  destin6e.  II  est  donc  im- 
possi^lede  faii|re  uo  devoir  de  la  sensibiUtI ,  c^  ceux  qui  Tlprou« 
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vent  en  souffreilt  assez  pour  avoir  souvent  le  droit  et  le  desir  de 
fa  reprimer. 

Les  natious  ardentes  ne  parlent  de  la  sensibilite  qu'avec  ter- 
reur;  les  nations  paisibles  et  r^eases  croient  pouvoir  rencoura- 
ger  sans  crainte.  Au  reste ,  Fon  n'a  peut-#tre  Jamals  ^rit  sur  oe 
sujetavec  une  v6rite  parfaite,  car  chacun  veut  sefaire  honneur 
de  ce  qu'il  eprouve  ou  de  ce  qu'il  iuspire.  Les  femmes  chercheot 
a  s*arranger  comme  un  roman ,  et  les  hommes  comme  une  his- 
toire ,  mais  le  coeur  humain  est  encore  bien  ioiu  d'^tre  p^etre 
dans  S6S  relations  les  plus  intimes.  Unefois  peut-Stre  quelqu'un 
dira  sincerement  toutce  qu*ila  senti,  et  Ton  sera  tout  etooDi 
d'appreudre  que  la  plupart  des  raaximes  et  des  observations  soat 
erronees ,  et  qull  y  a  une  äme  inconnue  dans  le  fond  de  celle 
<j[u'pn  raconte. 


CHAPITRE  XIX. 

De  Tamoar  dans  le  manage 

(Test  dans  le  mariage  que  la  sensibilite  est  un  devoir :  dans 
toute  autre  relation ,  la  vertu  peut  suffire ;  mais  dans  celle  oü  les 
destinees  sont  entrelacäes ,  oü  la  m^me  impulsion  sert ,  pour 
ainsi  dire,aux  battements  de  deuxcoeurs,  iisemblequ'uneaf- 
fection  profonde  est  presque  un  lien  n^cessaire.  La  legerete  des 
moeurs  a  introduit  tant  de  chagrins  entre  les  ^poux ,  que  les  mo> 
ralistes  du  dernier  siecle  s*etaient  aecoutum^s  ä  rapporter  toutes 
les  jouissances  au  coeur  ä  Tamour  paternel  et  maternel ,  et  fi- 
nissaient  presque  par  ne  consid^rer  le  mariage  que  comme  la 
condition  requise  pour  jouirdu  bonheur  d^avoirdesenfants.  Cela 
est  faux  en  morale ,  et  plus  faux  encore  6d  bonheur. 

II  est  si  aise  d'^tre  bon  pour  ses  enfants ,  qu*on  ne  doit  pas  en 
faire  un  grand  merite.  Dansieurs  premieres  annees,  ils  ne  peo- 
vent  avoir  de  volonte  que  celle  de  leurs  parents ;  et  des  qu'ils  ar« 
riveut  ä  la  jeunesse^  ils  existent  par  eux-m6mes.  Justice  et  bont6 
composent  les  principaux  devoirs  d'une  relation  que  la  nature 
rend  sifacile.  U  n'en  est  point  aiiisi  des  rapportsavec  cette  moitie 
de  nous ,  qui  peut  trouver  du  bonheur  ou  du  malheur  dans  les 
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moindres  de  nos  actions ,  de  nos  regards  et  de  nos  penste. 
Cest  lä  seulement  que  la  nioralite  peut  s'exercer  tout  entiere  : 
c^est  aussi  lä  qu'est  la  veritable  source  de  lafelicite. 

Un  ami  du  m^me  lige,  aupres  duquel  vous  devez  vlvre  et 
mourir ;  an  ami  dQnt  toos  les  inter^ts  sont  les  TOtres,  dont  tootes 
les  perspectives  sont  en  comraun  avec  vous ,  y  compris  celle  de 
la  tombe  :  voilä  le  sentiment  qui  contient  tout  le  sort.  Quelques 
fois ,  il  est  vrai ,  vos  enfants ,  et  plus  souvent  encore  tos  pa- 
rents ,  deviennent  vos  coinpagnons  dans  la  vie ;  mais  cette  rare 
et  sublime  jouissance  est  combattue  par  les  lois  de  la  nature , 
tandis  que  Tassoeiation  du  mariage  est  d'accord  avec  tonte 
Fexistence  humaine. 

D*oü  vient  donc  que  cette  assoclation  si  salnte  est  si  souvent 
profanee?  J'oserai  le  dire ,  c'est  ä  Tinögalite  singuliere  que  l'o- 
pinion  de  la  societe  met  entre  les  devoirs  des  deux  epoux  qu'il 
faut  s'en  prendre.  Le  cliristianisme  a  tire  les  femmes  d'un  etat 
qui  ressemblait  a  Tes  Gavage.  L'egalite  devantDieu  etantla  base 
de  cette  admirablc  reügion,  eile  tend  ä  maintenir  Tegalitä  des 
droits  sur  la  terre ;  la  justice  divine,  la  seule  parfaite ,  n'admet 
aucun  genre  de  Privileges ,  et  celui  de  la  force  moins  qu*aucun 
autre.  Cependant ,  il  est  rest^  de  Tesclavage  des  femmes  des 
prejuges  qui,  se  combinant  avec  la  grande  liberte  que  la  soci^d 
leur  laisse ,  ont  amene  beaucoup  de  maux. 

On'  a  raison  d'exclure  les  femmes  des  affaires  politiques  et 
civiles ;  rien  n'est  plus  oppos6  a  leur  vocation  naturelle  que  tout 
ce  qui  leur  donnerait  des  rapports  de  rivalit6  avec  les  hommes, 
et  la  gloire  elle-m^me  ne  saurait  Stre  ponr  une  femme  qn^un 
deuil  6clatant  du  bonheur.  Mais  si  la  destin6e  des  femmes  doit 
consister  dans  un  acte  continuel  de  d^vouement  ä  Famourcon- 
jugal,  la  recompeuse  de  ce  devouement ,  c'est  la  scrupuleuse  fi- 
delite  de  celui  qui  en  est  Tobjet. 

La  religion  nefait  aucune  difference  entre  les  devoirs  des  deux 
epoux ,  niais  le  monde  en  ^tablit  une  grande ;  et  de  cette  diffi^ 
rence  nalt  la  ruse  dans  les  femmes ,  et  le  ressentiment  dans  les 
hommes.  Quel  est  le  coeur  qui  peut  se  donner  tout  entier ,  sans 
vouloir  un  autre  coeur  aussi  tout  entier?  Qui  donc  accepte  de 
boane  foi  l'amiti^  pour  prix  de  Famour ?  qui  promet  sino^remeBt 
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lacoQStance  ä  qui  ne  veut  pas  £tre  fidele?  Sans  doute  la  retigion 
peut  Texiger,  car  eile  seule  a  le  secret  de  cette  contröe  myste- 
rieuse  oü  les  saerifices  sont  des  jouissaoces ;  mais  qu*il  est  in- 
juste ,  Fechange  que  rbomme  se  propose  de  faire  subirä  sa  com- 
pagne! 

«  Je  vous  aimerai,  dit-il ,  avec  passion  deux  ou  trois  ans,  et 
«  puls ,  au  bout  de  ce  temps ,  je  vous  parlerai  raison.  »  Et  oe 
qu'ils  appellent  raison,  c*est  le  desendiantement  de  la  vie.  «Je 
«  montrerai  dans  la  maison  de  lä  froideur  et  de  Tennui ;  Je  t^herai 
•  de  plaire  ailleurs  :  mais  vous  qui  avez  d'ordinaire  plus  d'ima- 
«  giaalion  et  de  sensibilite  que  moi,  vous  qui  n'avez  ni  carriere 
«  ni  distraetion,  tandisque  le  monde  m*en  offre  de  toute  espece; 
«  vous  qui  n'exislez  que  pour  rooi ,  tandis  que  j'ai  mille  autres 
«  pensees,  vous  serez  satisfaite  de  Taffection  subordonnee, 
«  glac^e ,  partagee,  qu*il  me  convient  de  vous  accorder,  et  voas 
«  d^daignerez  tous  les  hommages  qui  exprimeraient  des  senti- 
«  ments  plus  exalt^  et  plus  tendres.  • 

Quel  injuste  traite !  tous  les  sentiments  bumains  s*y  refuseat 
II  existe  un  contraste  singulier  entre  les  formes  de  respect  envers 
les  femmes,  que  Tesprit  chevaleresque  a  introduites  enEurope,  et 
la  tyrannique  liberte  que  les  bommes  se  sont  adjugee.  Ce  contraste 
produit  tous  les  malheurs  du  sentiment ,  les  attacbements  illegi* 
times ,  la  perfidie,  Fabandon  et  le  desespoir.  Les  nations  germa* 
niques  ont  etä  moins-atteintes  que  les  autres  par  ces  funestes  ei- 
fets;mais  elles  doiventcraindreä  cet  egard  Tinfluenoequ^exerce 
a  la  longue  la  civilisation  moderne.  II  vaut  mieux  renfermer  les 
femmes  comme  des  esclaves ,  ne  point  exciter  leur  esprit  ni  leur 
Imagination,  que  de  les  lancer  au  milieu  du  monde,  et  de  de- 
velopper  toutes  leurs  facultes ,  pour  leur  refuser  ensuite  le  bon- 
beur  que  ces  fecultes  leur  rendent  n^cessaire. 

II  y  a  dans  un  mariage  malbeureux  une  force  de  douleurqui 
depasse  toutes  les  autres  peines  de  ce  monde.  L'äme  «ntiere 
dune  femme  repose  sur  Tattacbement  conjugal  :  lutter  seul 
contre  le  sort ,  s'avancer  vers  le  cercueil  sans  qu  un  ami  vous 
•ouiienne ,  sans  qu'un  ami  vous  regrette ,  c'est  un  isolement  dont 
les  deserts  de  T Arabie  ne  donnent  qu*une  faible  Idee ;  et  quaod 
toutle  tr^r  de  vos  jeuoes  annees  a  ^te  doime  en  vain,  quand 
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▼ous  n'esp^rez  plus  pour  la  fin  de  la  ?ie  le  refletde  oes  premiers 
rayons ,  quand  le  cr^puscale  n'a  pitts  rien  qui  rappelle  Taurore, 
et'qu'il  est  pdle  et  d^lor6  comme  im  speetre  livide ,  avant-cou« 
reur  de  la  nuit ,  votre  coeur  se  i^volte ,  il  vous  semble  qu*on  voos 
a  priv6e  des  dons  de  Dieo  sur  la  terre;  et  si  tous  aimez  encore 
celui  qui  tous  traite  en  esclave,  puisquHi  ne  ?ou8  appartient 
pas  et  qu*il  dispose  de  vous ,  le  d^espöir  s'empare  de  toutes  les 
fiacalt^s ,  et  la  oonseience  eUe-m^me  se  trouble  k  force  de  mal- 
heur. 

Les  femmes  pourraientadresser  är^pouxqui  traite  l^rement 
leur  destin^ ,  ces  deux  ven  d*une  fehle  : 

Oui,  c'est  tm  Jea  pönr  toui  ; 
Hais  c'est  la  mort  ponr  noos. 

Et  timt  qu'il  ne  se  fera  pas  dans  les  idees  une  revolUtion  quel- 
conque ,  qui  cbange  FopinioD  des  hommes  sur  la  constance  que 
leur  impose  le  lien  du  mariage ,  il  y  aura  toujours  guerre  entre 
les  deux  sexes,  guerre  secrete,  ^temelle ,  rus6e ,  perfide,  et  doot 
la  moralite  de  tous  les  deux  souffrira. 

En  Allemagne,  il  n'y  a  guere  dans  le  mariage  d'in^alite  entre 
les  deux  sexes ;  mais  e*est  parce  que  les  femmes  brisent  aussi 
souvent  que  les  hommes  les  noeuds  les  plus  saints.  La  facilit^  du 
divorce  introduit  dans  les  rapports  de  fiamille  une  sorte  d*anar- 
chie  quine  laisse  rien  suhsister  dans  sa  v^rit^  ni  dan&sa  foree.  II 
vaut  encore  mieux,  pour  maintenir  quelque  chose  de  sacre  sur 
la  terre ,  qu'il  y  ait  dans  ie  mariage  une  esclave  que  deux  esprits 
forts. 

La  puret^  de  Yäme  et  de  la  conduite  est  la  premi^e  gloire 
d'une  femme.  Quel  £tre  d^ade  ne  serait-elle  pas,  sans  Fune 
et  sansTautre!  Mais  le  honheur  g^n^ral  et  la  dignit^de  Tespece 
humaine  ne  gagneraient  pas  moins  peut-^tre  ä  la  fidelite  de 
Tbomme  dans  le  mapage.  En  effet ,  qu'y  a-t-il  de  plus  heau 
dans  Fordre  moral  qu'un  jeune  homme  quirespecte  cet  augnste 
lien?  L'opinion  ne  Fexige  pas  de  lui,  la  societ6  le  laisse  libre; 
une  Sorte  de  plaisanterie  barbare  s'attacherait  ä  fletrir  jusqu'aux 
plaintes  du  coeur  qu*il  aurait  brisö ,  car  le  bläme  se  toume  fa* 
Clement  contre  les  victimes.  II  est  donc  le  mattrei  mais  il 
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s-impose  des  devoirs ;  nal  inconv^ent  ne  peut  resulter  pow 
Iiii  de  ses  fautes;  mais  il  craint  le  mal  qu'il  peut  faire  ä  celle 
qui  s'est  confi^  k  son  coeur,  et  la  generosite  Tenchaiae  d'au- 
tant  plus  que  la  soci^  le  d^age. 

La  fidelitö  est  commandee  aux  femmes  par  mille  oonsideKH 
tions  diverses ;  elles  peuvent  redouter  les  perils  et  les  humiüa- 
tioDS ,  suites  in^itables  d'une  erreur;  la  voix  de  la  eonsdenee 
est  la  seule  qui  se  fasse  entendre  ä  rhomme;  il  sait  qu^ü  feit 
souffrir,  il  sait  qu'il  fletrit  par  rincoDstance  un  sentiment  qui 
doit  se  prolonger  jusqu'a  la  mort  et  se  renouveler  daos  ledel : 
seulavec  lui-m^me,  seul  au  milieu  des  söduetions  de  tous  les 
genres ,  il  reste  pur  comme  un  ange ;  car,  si  les  auges  n'ont  pas 
6t^  repr^ent^s  sous  des  traits  de  femme,  c'est  parce  que  l'union 
de  la  force.  avec  la  puret6  est  plus  belle  et  plus  Celeste  encore 
que  la  modestie  m^me  la  plus  parfaite  dans  un  £tre  faible. 

L'imagination ,  quand  eile  n^a  pas  le  Souvenir  pour  frein, 
d^tache  de  ce  qu*on  possede ,  embellit  ce  qu'on  craint  de  ne  pas 
öbtenir,  et  faitdu  sentiment  une  difficult6  vaineue  :  mais^  de 
mSme  que  dans  les  arts ,  les  difficultäs  vaincues  n^exigent  point 
de  vrai  genie.  Dans  le  sentiment ,  il  faut  de  la  securit^  pour 
6prouver  ces  affections ,  gage  de  r^temit6 ,  puisqu'elles  nous 
donnent  seules  l'idee  de  ce  qui  ne  saurait  finir. 

Le  jeune  homme  fidele  semble  chaque  jour  pr^ferer  de  nou- 
veau  Celle  qu'il  aime ;  la  nature  lui  a  donne  une  independanoe 
sans  bomes ,  et  de  longtemps  du  moius  il  ne  saurait  prevoir 
lesjours  mauvais  de  la  vie  :  son  cheval  peut  le  porter  au  bout 
du  monde;  la  guerre,  dont  il  est  epris,  l'affranchit  au  moins 
momentan^ment  des  relations  domestiques,  et  semble  reduire 
tout  rint^^t  de  Fexistence  ä  la  victoire  ou  ä  la  mort.  La  terre 
lui  appartient ,  tous  les  plaisirs  lui  sont  offerts ,  nulle  £atigue  ne 
Teflraie ,  nulle  association  intime  ne  lui  est  necessaire ;  il  serre 
la  niain  d'un  compagnon  tfarmes ,  et  le  lien  qu'il  lui  faut  est 
forme.  Un  temps  viendra  sans  doute  oü  la  destin^e  lui  r6v61era 
ses  terribles  secrets ;  mais  il  ne  peut  encore  s'en  douter.  Cha- 
que fois  qu'une  nouvelle  g^n^ration  entre  en  possession  de  son 
domaine,  necroit-elle  pas  que  tous  les  malheurs  de  ses  devan- 
«iers  sont  venus  de  leur  faiblesse  ?  ne  se  persuade-t-elle  pas 
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qu'ils  sont  n^  tremblants  et  d^iles,  comme  oa  les  voit  mainr 
tenant?  £h  bien,  du  «ein  mSme  de  tant  d'ülusions,  qu'il  e^ 
vertueux  et  sensible,  celui  qui  veut  se  vouer  aa  long  amour, 
iien  de  oette  vie  avec  Tautre !  Ah!  qa*im  regard  fier  et  male  est 
beao ,  lorsqu'eo  ini§me  temps  ü  est  modeste  et  pur  l  Ou»  y  voit 
passer  uu  rayoQ  de  eette  pudeur«  qui  peutsedtooher  de  la  cou- 
roone  des  viertes  saintes ,  pour  pai^r  mßffl^  im  firoat  gqerrier^ 

Si  le  jeune  bomme  veut  partager  avee  un  seul  objet  les  jows 
brillants  dejsa  jeunesse«  il  trouyera  saus  dpute  p^rwi  ses  eoor 
temporains  des  railleurs  qui  proooncerontsur  luieegrand  niot 
de  duperie ,  la  terreur  des  eufaots  du  slMe.  Maisest-il  dupe,  le 
seul  qui  sera  vraiment  aim^?  car  les  angoisses  ou  les  jpttissauceß 
de  Fatnour-propre  forment  tout  le  tissu  des  affeetioDS  frivoles 
et  mensongeres.  £st-il  dupe,  celui  qui  ne  s'amuse  pas  h  trom- 
per  pour  ^tre  ä  son  tour  plus  tromp^ ,  plus  d^chir^  peut*^re  que 
sa  victime?  estril  dupe ,  eofin ,  celui  qui  u'a  pas  cherch^  le bon- 
heur  dans  les  miserables  combinaisons  de  la  vamt^  i  mais  dans 
les  ^temelles  beaut^s  de  la  nature,  qui  parlent  toutes  de.eoiis- 
tanoe ,  de  dur^e  et  de  profondeur  ? 

Non ,  Dieu  a  cr^6  Thomme  le  prämier,  comme  La  plus  noble 
des  creatures ,-  et  la  plus  noble  est  edle  qui  a  leplus  de  devoir&. 
Cest  un  abus  singulierde  la  pr^ogative  d'uoe  sup^ooit^  natu- 
relle, que  dela  faire  servir  ä  s'affranchir  des  liens  les  plus  sa- 
cres,  tandis  que  la  vraie  supäriorit6  consiste  daos  la  force  de 
räme ;  et  la  force  de  i'Ame ,  c'est  la  vertu. 


CHAPITRE   XX* 

Des  iScrivains  moralistes  de  rancienne  ^cole,  en  Alleniagiie. 

Avant  que  Ti^oole  nouvelle  eüt  fait  oalti« ,  en  Allernagne,  deux 
penehants  qui  semblent  s'exdure ,  la  metapbysique  et  la  po^&. 
la  m^hode  scientifique  et  Tentbousiastoe,  il  y  avait  des  toi- 
vains  qui  meritaient  une  place  honorable  ä  cöt^  des  moralistes 
anglais.  Menddsobn,  Garve,  Sulaser,  Sogel,  etc.,  ont^crit  sur 
les  sentiments  et  les  devoirs  aveeseiQsibilltd,  reli^on  etcan- 
dear«  Qanetrouve  point  dajas  leurs  ouvrages  ootte  ingi^niease 


S04  DCS  lICBIVAlRS  MOBALISTBS« 

connaissance  du  monde  qui  caract^rise  les  auteurs  fran^ls ,  h 
Rochefoucauld,  la  Bruy^re,  etc.  Les moralistes  allemands pei- 
gnent  lasoclet^  avee  une  certaine  ignorance,  iBt^ressante  d'a- 
bord ,  mais  h  la  fin  monotone. 

Garve  est  cdui  de  tous  qui  a  mis  le  pllis  d'importanoe  ä  bien 
parierde  IabonDecompagnie,de  la  mode,  dela  politesse,  etcll 
y  a  dans  tonte  sa  mani^re  de  s'exprimer  ä  oet  ^rd ,  une  tres- 
grande  envie  de  se  montrer  nn  homme  du  monde,  de  savoir  la 
raison  de  tont,  d'^tre  avis^  comme  un  Fran^ais,  et  de  jnger  avee 
bienveillanee  la  cour  et  la  ville;  mais  les  id6es  commnnes  qo*fl 
proclamedansses  Berits  sur  ces  divers  snjets,  attestent  qn*il 
n'ensait  rien  que  par  oui-dire,  et  n*a  Jamals  bien  observ^  tont 
ce  que  les  rapports  de  la  soci6t^  peuvent  offirir  d'aper^us  fins  et 
d^licats. 

Lorsque  Garve  parle  de  la  vertu ,  il  montre  des  lumi^res  pa* 

res  et  un  esprit  serein  :  il  est  surtout  attachant  et  original  dans 

,son  traitä  de  la  Patience.  Accabl6  par  une  maladie  cruelle,  il 

sut  la  supporter  avec  un  admirable  conrage;  et  tout  oe  qn*0D  a 

senti  soi-meme  inspire  des  pens6es  neuves. 

Mendelsohn,  juif  de  naissanoe,  s'6tait  vou^,  du  sein  du 
commerce,  ä  Müde  des  belles-lettres  et  de  la  Philosophie, 
Sans  renoncer  en  rien  ä  la  croyance  ni  aux  rites  de  sa  religion; 
admiratenr  sino^re  du  Ph^on,  dont  il  futle  traducteur,  ilen 
^tait  rest^  aux  id^s  et  aux  sentiments  pr6curseurs  de  Jesus- 
Christ;  nourri  desPsaumes  et  de  laBible,  ses  ^rits  conser- 
ventlecaract^re  de  la  simplidt^  hä>raique.  11  se  plaisait  ä  ren- 
dre  la  morale  sensible  par  des  apologues ,  ä  la  maniere  Orien- 
tale, et  cette  forme  est  sürement  oelle  qui  platt  davantage,  en 
^lolgnant  des  prtoptes  le  ton  de  la  r6primande. 

Parmi  ces  apologues,  fen  vais  traduireun  qui  me  paraitre- 
marquable.  «  Sons  le  gouvemement  tyrannique  des  Grecs,il 
«  tut  une  fois  d^fendu  aux  Israölites,  sous  peine  de  mort, 
«  de  lire  entre  eux  les  lois  divines.  Rabbi  Akiba ,  malgr6  eette 
«  defense,  tenait  des  assemblto  oö il  faisait  lecturede  cette  loi. 
«  Pappus  le  sut  et  lui  dit :  Akiba ,  ne  crains-tu  pas  les  menaees 
«  de  ces  cruels?  —  Je  venx  te  raconter  une  Mle,  r6pondit  le 
«  Rabbi.  —  Un  renard  se  promenidt  sur  le  bord  d*un  fleuve» 
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c  et  Vit  les  poissons  qui  se  rassemblaient  avec  ef&oi  dans  le 
«  fond  de  la  ri viere.  —  D'oü  vient  la  tetreur  qui  vous  agite  ?  dit 
«  le  renard.  —  Les  enfants  des  bommes,  r^pondirent  les  pois- 
«  sons,  jettent  leurs  filets  dans  les  flots,  afin  de  nous  prendre, 
«  et  nous  tdchons  de  leur  cchapper.  —  Savez-vous  ce  qu'il  faut 
«  faire?  dit. le  renard ;  venez-lä,  sur  le  rocher,  oü  les  hommes 
«  ne  sauraient  vous  atteindre.  —  Se  peut-il ,  s'ecrierent  les  pois- 
«  sons ,  que  tu  sois  le  renard ,  estime  le  plus  prudent  entre  les 
«  animaux  ?  tu  serais  le  plus  Ignorant  de  tous ,  si  tu  nous  don- 
«  nais  särieusement  un  tel  conseil.  L*oude  est  pour  nous  Tde- 
«  ment  de  la  vie ;  et  nous  est-il  pbssible  d*y  renoncer,  parce 
«  que  des  dangers  nous  menacent !  —  Pappus ,  Tapplication  de 
«  cette  fable  est  facile  :  la  doctrine  religieuse  est  pour  nous  la 
«  source  de  tout  bien;  c*est  par  eile,  c*est  pour  eile  seule  que 
«  nous  existons ;  düt-on  nous  poursuivre  dans  son  sein,  nous 
«  ne  voulons  point  nous  soustraire  au  p^ril ,  en  nous  rcfugiant 
«  dans  la  mort.  » 

La  plupart  des  gens  du  monde  ne  conseillent  pas  mieux  que 
le  renard  :  quand  ils  voient  les  dmes  sensibles  agit^es  par  les 
peines  du  coeur,  ils  leur  proposent  toujours  de  sortir  de  Tair, 
oü  est  l'orage,  pour  entrer  dans  le  vide  qui  tue. 

Engel ,  comme  Mendelsohn ,  enseigne  la  morale  d*une  ma* 
niere  dramatique.  Ses  fictions  sont  peude  chose;  mais  leur  rap« 
port  avec  V&me  est  intime.  Dans  Tune ,  11  peint  un  vieillard 
devenufou  par  Fingratitude  de  son  fils,  et  le  sourire'du  vieil« 
lard ,  pendant  qu*on  raconte  son  malheur,  est  decrit  avec  une 
v6rit6  dechirante.  L'liomme  qui  n*a  plus  la  conscience  de  lui- 
mlme  fait  peur,  comme  uu  corps  qui  marcherait  sans  vie. 
« (Test  un  arbre ,  dit  Engel ,  dont  les  branches  sont  dess^chdes; 
«  ses  racines  tiennent  encore  ä  la  terre ,  mais  döja  son  sommet 
m  est  atteint  par  la  mort.  »  Un  jeune  homme ,  ä  Taspect  de  ce 
malheureux ,  demande  ä  son  p^re  s'il  est  ici  bas  une  plus  af* 
freuse  destinee  que  celle  de  ce  pauvre  fou  ?  Toutes  les  souffran« 
ces  qui  tuent ,  toutes  celles  dont  notre  propre  raison  est  le  te- 
reoin ,  ne  lui  semblent  rien  ä  cöte  de  cette  deplorable  ignorauce 
de  soi-m^me.  Le  pere  laisse  son  (ils  developper  tout  ce  que  cette 
Situation  a  d'horrible ;  puis  tout  a  coup  ii  lui  demande  si  cell« 
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du  criminel  quiTa  caus6e  n'^est  pasencore  mille  fois  plas  redoo- 
table.  La  gradation  des  pens6es  est  tres-bien  soutenue  dans  ce 
recit,  et  le  tableau  des  angoisses  de  Täme  est  assez  61oquem- 
ment  represent^  pour  redoubler  l'effroi  que  doit  causer  la  plus 
terrible  de  toutes ,  le  remords. 

Tai  cite  ailleurs  le  passage  de  la  Messiade ,  oü  le  poete  sup- 
pose  que  dans  une  planete  ^loiguee ,  dont  les  habitants  ^taient 
immortels ,  un  ange  venalt  apporter  la  nouvelle  qu'ii  existait 
une  terre  oü  les  ereatures  humaines  etaient  sujettes  ä  la  mort. 
Klopstock  fait  uue  peinture  admirable  de  r^tonnement  de  ces 
etres ,  qui  ignoraient  la  douleur  de  perdre  les  objets  de  leor 
amour  :  Engel  developpe  avec  talent  une  id^e  non  moins  frap- 
pante. 

Un  homme  a  vu  p^rir  ce  quUl  avait  de  plus  eher ,  sa  femme 
et  sa  fille.  Un  sentiment  d'amertume  et  de  revolte  contre  la  Pro- 
vidence  s'est  empare  de  lui :  un  vieux  ami  cherche  ä  rouvrirson 
coeur  a  cette  douleur  profonde,  raais  resign^e,  qui  s^^panche 
dans  le  sein  de  Dieu ;  il  veut  lui  montrer  que  la  mort  est  la 
source  de  toutes  les  jouissances  morales  de  rbomme. 

Y  aurait-il  des  affections  de  p^re  et  de  fils ,  si  Texistence  des 
hommes  n'etait  pas  tout  a  la  fois  durable  et  passagere ,  fix^ 
parle  sentiment,  entrainee  parle  temps?  S'il  n'y  avait  plus  de 
decadence  dans  le  monde ,  il  n'y  aurait  pas  de  progres  :  com« 
ment  donc  eprouverait-on  la  crainte  ell'esperance?  £nOn,dan3 
chaque  action ,  dans  chaque  sentiment ,  dans  chaque  pensee ,  il 
y  a  la  part  de  la  mort.  Et  non-seulement  dans  le  fait ,  mais  aussi 
dans  rimagination  möme ,  les  jouissances  et  les  chagrins  qui 
tiennent  ä  rinstabilit6  de  la  vie ,  sont  inseparables.  L'existcnce 
consiste  tout  entiere  dans  ces  sentiments  de  confiance  et  d'anxie- 
te ,  qui  remplissent  Täme  errante  entre  le  ciel  et  la  terre,  et  le 
vivre  n'a  d'autre  mobile  que  le  mourir, 

Une  femme,  effray^e  par  les  orages  du  Midi,  soubaitait  d'allcr 
dans  la  zone  glac6e ,  oü  Ton  n'entend  ja  mais  la  foudre ,  oü  Ton 
ne  voit  Jamals  les  Eclairs  :  —  Nos  plaintes  sur  le  sort  sont  un  pen 
du  mßme  genre ,  dit  Engel.  —  En  effet,  il  faut  dfeenchanter  la 
uature ,  pour  en  6carter  les  perils.  Le  charme  du  monde  senible 
tcnir  autant  ä  la  douleur  qu'au  plaisir ,  ä  Teffroi  qu'ä  Tesp^ 
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raace ;  et  Ton  dirait  qne  ]a  destin^e  humaine  est  ordonn^ 
oomme  un  drame ,  oü  la  terreur  et  la  pitie  sont  n^cessaires. 

Ge  n'est  point  ,8ans  doute,  assezde  ces  pensees  pour  cicatri- 
ser  les  blessures  du  coeur;  tout  ce  qu*il  eprouve  lui  semble  im 
renversement  de  la  nature ,  et  nul  n'a  souffert  sans  croire  qu'un 
grand  desordre  existait  dans  Tunivers.  Mais  quand  un  long  es- 
pace  de  temps  a  permis  de  r^fl^hlr,  od  trouve  quelque  repos 
dans  les  considerations  gen^rales ,  et  Ton  s'unit  aux  lois  de  Tu* 
Divers,  en  se d^tachant de  soi-mSme. 

Les  moralistes  allemands  de  Tancienne  ^cole  sont ,  pour  la 
plupart,  religieux  et  sensibles;  leur  thdorie  de  la  vertu  est  desin* 
teress^;  ils  n'admettent  point  cette  doctrine  de  Tutilitd,  qui 
conduirait ,  comme  en  Chine ,  ä  jeter  les  enfants  dans  le  fleuve , 
si  la  population  devenait  trop  nombreuse.  Leurs  ouvrages  sont 
remplis  d*idees  philosophiques  et  d'affections  m^laneoliques  et 
tendres ;  mais  ee  n'^tait  point  assez  pour  lutter  contre  la  morale 
^oiste ,  arm^  de  Tironie  dedaigneuse.  Ce  n'^tait  point  assez 
pour  r^futer  les  sophismes  dont  on  s*^tait  servi  contre  les  prin- 
cipes  les  plus  vrais  et  les  meilleurs.  La  sensibilite  douce ,  et 
quelquefois  m^me  timide ,  des  anciens  moralistes  allemands ,  ne 
suffisait  pas  pour  combattre  avec  sucoes  la  dialeetique  habile  et 
le  Persiflage  elegant ,  qui ,  comme  tous  les  mauvais  sentiments, 
ne  respectent  que  la  force.  Des  armes  plus  acerees  sont  neces- 
saires  pour  combattre  Celles  que  le  vice  a  foigees  :  c*estdonc  avec 
raison  que  les  philosophes  de  la  nouvelle  ecole  ont  pens^  qu'il 
fallaitune  doctrine  plus  severe,  plus  energique,  plus  serreedans 
sesarguments,  pour  triompher  de  la  depravation  du  siecle. 

Certainement  tout  ce  qui  est  simple  suffit  ä  tout  ce  qui  est 
bon;  mais  quand  on  vit  dans  un  temps  oü  Ton  a  t<1che  de  met- 
tre  Tesprit  du  c6te  de  Timmoralite,  11  faut  tlicher  d'avoir  legenie 
pour  defenseur  de  la  vertu.  Sans  doute  il  est  tres-indiffereutd'^- 
tre  accuse  de  niaiserie ,  quand  on  exprime  ce  qu'on  (*prouve ; 
niais  ce  mot  de  niaiserie  fait  taut  de  peur  aux  gens  m^diocres , 
qu'on  doit,  s'il  est  possible,  les  preserver  de  son  atteinte. 

Les  Allemands,  craignant  qu'on  ne  tourne  leur  loyaut^enri- 
dicule ,  veulenl  quelquefois ,  quoique  bien  a  contre-coeur ,  s'es» 
sayer  ä  rimmoralite ,  pour  se  donner  un  air  brillant  et  de^gi. 
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Lcs  nouveaux  philosophes ,  en  elevant  leur  style  et  Icurs  ooneep- 
tions  ä  une  grande  hauteur ,  ont  habilement  flatt^  Famour-pro- 
pre  de  leurs  adeptes ,  et  Ton  doit  les  louer  de  cet  art  ionocent; 
car  les  AUemands  ont  besoin  de  dedaigner  pour  devenir  les  plus 
forts.  II  y  a  tro[<  de  bonhomie  dans  leur  caractere ,  comnie  dans 
leur  esprit;  ce  sont  les  seuls  hommes,  peut-^tre,  auxquels  od 
püt  coDseiller  Torgueil  cornme  un  moyen  de  devenir  mellleurs. 
On  ne  saurait  nier  que  les  disciples  de  la  nouvelle  ecole  n*aient 
un  peu  trop  suivi  ce  conseil;  mais  ils  n*en  sont  pas  moins,  a 
quelques  exceptions  pres ,  les  ^rivains  les  plus  ^laires  et  les 
plus  courageux  de  leur  pays. 

—  Quelle  d^couverte  ont-its  feite?  dira-t-on.  —  Nul  doute  que 
ce  qui  etait  vrai  en  morale  il  y  a  deux  mille  ans  ne  le  soit  eii- 
core;  raals   depuis  deux  milie  ans  lcs  raisonnements  de  Ja 
bassesse  et  de  la  corruption  se  sont  tellement  multiplies,  quelc 
phiiosophe  bomme  de  bien  doit  proportionner  ses  efforts  ä  ceUe 
Progression  funeste.  Les  id^es  communes  ne  sauraicnt  lutter 
contre  rimmoralit^  syst^matique ;  il  faut  creuser  plus  avant, 
quand  les  veines  exterieures  des  metaux  predeux  sont  epuisees. 
On  a  si  souvent  vu ,  de  nos  jours ,  la  faiblesse  unie  a  beaueoup 
de  vertu,  qu^on  s'est  äccoutum^  ä  croire  qu'ilyavait  de fener- 
gie  dans  rimmoralitö.  Les  philosopbes  allemands ,  et  gloire  leur 
en  soit  rendue ,  ont  ^te  les  premiers ,  dans  le  dix-huitieme  sie- 
de ,  qui  aient  mis  Tesprit  fort  du  c6te  de  la  foi ,  le  genie  du  cM 
de  la  morale ,  et  le  caractere  du  c6t^  du  devoir. 


CHAPITRE  XXL 

Pti  rignorance  et  de  la  f^ivolit^  d'esprit,  dans  leurs  rapports  avec  la  morale. 

L'ignorance ,  teile  qu'elle  existait  il  y  a  qudques  siedes ,  res- 
pectait  les  lumieres  et  desirait  d'en  acquerir ;  Tignorance  de 
jiotre  temps  est  dedaigneuse>  et  cherche  ä  tourner  en  ridicule 
les  travaux  et  les  medltations  des  hommes  Zaires.  L*espiit 
philosophique  a  repandu  dans  presque  toutes  les  dasses  une 
oertaine  fsidllte  de  raisonnement,  qui  sert  h  d^crier  tout  oe 
quMl  y  ade  grand  et  de  s^rieux  dan«  h  nature  bumaine,el 
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nous  en  somines  a  cette  6poque  de  1a  civiiisation  oü  toutes  les 
belies  choses  de  Väme  tombeDt  en  poussiere. 

Qüand  les  barbares  du  Nord  s^emparerent  des  plus  fertiles 
contrees  de  l'Europe,  ils  y  apporterent  des  vertus  farouchet  et 
mdles ;  et,  cherchant  h  se  perfectiouner  eux-m^mes ,  ils  deman- 
daient  au  Midi  le  soleil ,  les  arts  et  les  sciences.  Mais  les  barba- 
res polices  n^estiment  que  Fhabilet^  dans  les  affaires  de  ce 
monde ,  et  ne  s*instrulsent  que  juste  ce  qu'il  faut  pour  se  jouer 
par  quelques  phrases  du  recueilleraent  de  toute  une  vie. 

Ceux  qui  nient  la  perfectibilite  de  l'esprit  humain  pretendent 
qu*en  toutes  choses  les  progres  et  la  döcadeuce  se  suivent  tour  ä 
tour,  et  que  la  roue  de  la  pensee  touroe  coinme  celle  de  la  for- 
tune.  Quel  triste  spectacle  que  ces  gen6rations  s*oocupaut  sur 
la  terre ,  comme  Sisyphe  dans  les  enfers ,  a  des  travaux  constam- 
ment  inutiles!  Et  que  serait  donc  la  destinöe  dela  race  humaine, 
si  eile  ressemblait  au  supplice  le  plus  cruel  que  rimagination 
des  poetes  ait  con^u  ?  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi ,  et  Tonpeut  aper- 
cevoir  un  dessein  toujours  le  mSme,  toujours  suivi,  toujonrs 
progressif  ,'dans  Fhistoire  de  rhomme. 

La  lutte  entre  les  int^r^ts  de  ce  monde  et  les  sentlments  elevös 
a  existe  de  tout  temps ,  dans  les  nations  comme  dans  les  individus. 
La  superstition  met  quelquefois  les  hommes  6claire8  duparti  de 
rincr6dulit6 ,  et  quelquefois,  au  contraire,  ce  sont  les  lumi^s 
m^mesqui  6veillent  toutes  les  croyances  du  coeur.  Maintoiant, 
les  philosophes  se  r^fugient  dans  la  religion ,  pour  trouver  en  eile 
la  source  des  oonceptions  hautes  et  des  sentiments  d6sinteress6s ; 
a  cette  ^poque,  pr^paree  par  les  siecles,  ralliancede  la  Philoso- 
phie et  de  la  religion  peut  ^tre  intime  et  sincere.  Les  ignorants 
ne  sont  phis ,  comme  jadis ,  des  bommes  ennemis  du  doute ,  et 
d6cides  ä  repousser  toutes  les  fausses  lueurs  qui  troubleraient 
leurs  esp^rances  religieuses  et  leur  d6vouement  chevaleresque; 
les  ignorants  de  nos  Jours  sont  incr^dules,  l^ers ,  superficiels; 
ils  savent  tout  ce  que  T^oisme  a  besoin  de  savoir,  et  leur  igno- 
rance  ne  porte  que  sur  ces  dtudes  sublimes  qui  fönt  nattre  dans 
Fdme  un  sentiment  d*admiration  pour  la  nature  et  pour  la  Di- 
vinit6. 

las  occupations  guerridres  remplissaient  jadis  la  vie  des  no- 
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bles ,  et  fonnaient  leur  esprit  par  l*action ;  mais  lorsque,  de  dos 
jours,  les  hommes  de  la  premi^re  classe  n'ont  aucune  fonction 
dans  TEtat,  el  n*6tudient  profonderoent  aucune  science ,  toute 
Tactivite  de  leur  esprit,  qui  devrait  Stre  einployee  dans  le  cerde 
des  affaires  ou  des  travaux  intelleetuels,  se  dirige  sur  Tobserva- 
üon  des  mauieres  et  la  conDaissaace  des  anecdotes. 

Les  jeunes  gens ,  h  peine  sortis  de  T^cole ,  se  hätent  de  prendn 
possessioa  de  Toisivete  comme  de  la  robe  virile;  les  hommes  et 
les  femmes  s'epient  les  uns  les  autres  daus  les  moindres  details; 
&on  pas  precis^ment  par  mecliancete,  mais  pour  avoir  quelqoe 
chose  ä  dire  quaud  ils  n'ont  rien  ä  penser.  Ce  genre  de  causti- 
cite  journaliere  d^truit  la  bienveillance  et  la  loyaute.  On  u'est 
pas  content  de  soi-mdme  quand  on  abuse  de  Thospitalite  donnee 
ou  re^ue  pour  critiquerceux  avec  qui  Ton  passe  sa  vie,  et  Tod 
emp^he  ainsi  toute  affection  profonde  de  naitre  ou  de  subsister ; 
car  en  ^outant  des  moqueries  sur  ceux  qui  nous  sont  chers ,  on 
fletritee  que  Taffcction  a  de  pur  et  d'exalte  :  les  sentiments  dans 
lesquels  ou  n*est  pas  d'une  verite  parfaite ,  fönt  plus  de  mal  que 
rindifference. 

7  GhacuQ  a  ensoi  un  c6t^  ridicule;  11  n'y  a  que  de  loin  qu'un 
earactere  semble  eomplet ;  mais  ce  qui  fait  Fexistence  individuelle 
^ant  tou  jours  une  singularit^quelconque ,  cette  singularite  pr^te 
ä  Ja  plaisanterie :  aussi,  Thomme  qui  la  craint  avant  tout  cher- 
che-Ml ,  autüut  qu'il  est  possibie ,  ä  faire  disparaitre  en  lui  ce  gui 
pourrait  le  sigoaler  de  quelque  maniere ,  soit  en  bien ,  soiten  mal. 
Cette  nature  effacee ,  de  quelque  bon  goüt  qu'eile  paraisse ,  a  bien 
aussi  ses  ridicules ;  mais  peu  de  gens  ont  Tesprit  assez  fin  pour 
les  saisir. 

La  moqueriea  celo  de  particulier,  qu'elle  nuit  essentiellenvnt 
ä  ce  qui  est  bon,  mais  point  k  ce  qui  est  fort.  La  puissancea 
quelque  chose  d'äpre  et  de  triomphant  qui  tue  le  ridicule;  d'ail- 
leurs,  les  esprits  frivoles  respectent /!a  prudence  de  la  chair,  selon 
Texpression  d'un  moraliste  du  seizieme  siecle ;  et  Tonest  etonne 
de  trouver  toute  la  profondeur  de  Tinter^  personnel  dansces 
hommes  qui^semblaient  incapables  de  suivre  une  id6e  ou  un  sen- 
timent ,  quand  il  n'en  pouvait  rien  resulter  d^avantageux  poui 
-leurs  cal<HiU  defortune  ou  de  vanit^. 
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La  Mvolit6  d'esprit  ne  porte  point  a  o^llger  les  affaires  de  ce 
BUHide.  Oq  trouve,  au  coatraire,  une  bien  plus  noble  insou* 
cianoe  äcet^rd  dansles  caract^res  seneuxque  dans  les  hom« 
mes  d'ane  nature  l^ere;  car  la  l^^rete  de  ceux-d  oe  coosiste 
le  plus  souvent  qu*ä  dedaigner  les  idees  g^oerales,  pour  inieux 
s*oocüper  de  ce  qui  ne  concerne  qu'eux-m^mes. 

II  y  a  quelquefois  de  la  m^chancet^  dans  les  gens  d'esprit ;  mais 
le  g^nie  est  presque  toujours  plein  de  bonte.  La  mechancete 
vient,  Bon  pas  de  ce qu'on  a  trop  d'esprit,  mais  de  ce  qu'on  n'en 
a  pas  assez.  Si  Ton  pouvait  parier  sur  les  idees,  on  laisserait  en 
paix  les  personnes;  si  Ton  se  croyait  assure  de  Temporter  sur  les 
autres  par  ses  talents  naturels ,  oune  chercherait  pas  ä  niveler  le 
parterre  sur  lequel  on  veut  dpminer.  II  y  a  des  mediocrlt^s  d'äme 
d^is^ en  esprits  piquants  et  malicieux ;  mais  la  vraie  superionte 
est  rayonnante  de  bons  sentiments  comme  de  hautes  pensees. 

L'habitude  des  occupations  intellectuelles  inspire  une  bien- 
veillance  dclair^e  pour  les  hommes  et  pour  les  djoses ;  on  ne 
tient  plus  ä  soi  comme  ä  un  ^tre  privilegie :  quand  on  en  sait 
beaueoup  sur  la  destinee  humaine ,  on  ne  s'irrite  plus  de  chaque 
circonstance  comme  d'une  chose  sans  exempie ,  et  la  justice  n'^- 
tant  que  Tbabitude  de  considörer  les  rapports  des  Stres  entre 
eux  sous  un  point  de  vue  general ,  Vetendue  de  Fesprit  sert  h 
nous  detacber  des  calculs  personnels.  On  a  plane  sur  sa  propre 
existence  comme  sur  Celle  des  autres,  quand  ons'est  livrö  a  la 
liontemplation  de  Uunivers. 

Un  des  grands  incony6nients  aussi  deTignorance,  dans  les 
temps  actuels ,  c'cst  qu*elle  rend  tout  a  fait  incapable  d'avoir 
une  opinion  ä  soi  sur  la  plupart  des  objets  qui  exigent  de  la  re- 
flexion;  en  cons6quence,  lorsque  teile  ou  teile  maniere  de  voir 
est  mise  en  bonneur  par  Tascendant  des  circonstances ,  la  plu- 
part des  bommes  croient  que  ces  mots  :  tout  le  monde  pensa 
ou  fait  ainsi,  doivent  tenir  ä  cbacun  lieu  de  raison  et  de 
Gonscienee. 

'  Dans  la  classe  oisive  de  la  societ6,  il  est  presque  impossible 
d'avoir  de  Fäme  sans  que  Tesprit  soit  cultiv^.  Jadis  il  suffisait 
de  la  nature  pour  instruire  Fhomme ,  et  developper  son  imagina- 
tion;  maisdepuis  que  la  pensee,  cetteombre  effacee  du  senti- 
rnent,  a  change  tout  en  abstractions ,  il  faut  beaueoup  savoir 
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pour  bien  sentir.  Ce  n*est  plus  entre  les  ^lans  de  VAme  livree  a 
elte-m^me,  ou  les  6tudes  pfailosophiques  qu'il  faut  choisir,  mais 
c*est  entre  le  murmure  importun  d'une  soci^e  commune  et  fri- 
vole ,  et  le  langage  que  les  beaux  g^nies  ont  teuü  de  siede  en  sie- 
de jusqu*ä  nos  jours. 

Comment  pourrait-on ,  sans  la  oonnaissance  des  langues ,  saus 
'  Thabitude  de  la  lecture ,  communiquer  ave6  oes  hommes  qoi  ne 
sont  plus ,  et  que  nous  sentons  si  bien  nos  amis,  nos  condtoyens, 
nos  allies  ?  II  faut  ^tre  mediocre  de  coeur  pour  se  refuser  a  de  si 
nobles  plaisirs.  Ceux-lä  seulement  qui  retnplissent  leur  vie  de 
bonnes  ocuvres ,  peuvent  se  passer  de  tonte  etude :  rignoraooe, 
dans  les  hommes  oisifs,  prouve  autant  la  s^beresse  de  F^me 
que  la  legerete  de  Tesprit. 

Enfin ,  il  reste  encore  une  chose  vraiment  belle  et  morale,  dont 
rignorance  et  la  frivolit6ne  peuvent  jouir,  c*est  Tassodation  de 
tous  les  hommes  qui  pensent ,  d'un  bout  de  FEurope  a  l'autre. 
Souvent  ils  n'ont  entre  eux  aueune  relation;  ils  sont  dispersa 
souvent  ä  de  grandes  dlstances  Tun  de  l'autre ;  mais  quand  ils 
se  rencontrent ,  un  mot  suffit  pour  qu'ils  se  reconnaissent.  Ce 
n'est  pas  teile  religion ,  teile  opinion ,  tel  genre  d*etude ,  c*estle 
culte  de  la  v^rite  qui  les  reunit.  Tantot ,  comme  les  mineurs ,  ils 
creusent  jiisqu'au  fond  de  la  terre ,  pour  penötrer;  au  sdn  de  l'e- 
tcmelle  nuit ,  les  mysteres  du  monde  t^n6breux ;  tantot  ils  s'^le- 
vent  ausommentdu  Chimbora^,  pour  d^uvrir  au  poiotle 
plus  ^lev6  du  globe  quelques  phenomenes  inconnus ;  tantdt  ils 
etudient  les  langues  de  TOrient ,  pour  y  cherdier  Fhistoire  pri- 
mitive de  rhomme ;  tant6t  ils  vont  ä  Jerusalem  pour  faire  sortir 
des  ruines  saintes  une  etincelle  qui  ranime  la  religion  et  la  poe- 
sie;  enfin ,  ils  sont  vraiment  le  peuple  de  Dieu,  ces  hommes  qui 
ne  desesperent  pas  encore  de  la  race  humaine ,  et  veulent  lui 
conserver  Tempire  de  la  pens^. 

Les  Allemands  m^ritent  ä  cet  ^ard  une  reconnaissance  pa^ 
ticuliere;  c'est  une  honte  parmi  eux  que  Tignorance  et  Tinsou* 
ciance  sur  tout  ce  qui  tient  h  la  litt^ature  et  aux  beaux-arts ,  et 
leur  exemple  pröuve  que,  de  nos  jours,  la  culture  de  Tesprit  con- 
serve  dans  les  classes  ind^pendantes  des  sentiments  et  des  prin< 
cipes. 

l^  direction  de  la  litt^rature  et  dela  philosophie  n'a  pas  et< 
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bonne  en  France, dans  la  derniere  partie  du  dix-huitieme  si^le; 
mais,  sl  Ton  peut  s*expriiner  ainsi,  la  direction  de  TignoraDce 
est  encore  plus  redoutable ;  car  aucun  livre  ne  fait  du  mal  a  celui 
qui  les  lit  tous.  Si  les  oisifs  du  monde ,  au  contraire ,  s'occupent 
quelques  instants,  Touvrage  qu'ils  rencontrent  fiait  evenement 
dans  leur  t^e ,  comme  Tarrivee  d*UQ  etrauger  daus  un  desert ;  et 
lorsque  cet  ouvrage  contieot  des  sophismes  dangereux ,  ils  n'out 
point  d^arguments  k  y  opposer.  La  decouverte  de  rimprimerie 
est  vraiment  funeste  pour  ceux  qui  ne  lisent  qu*a  demi ,  ou  par 
liasard ;  car  le  savoir,  comme  la  lance  de  Teleplje ,  doit  guerir 
les  blessures  qu'il  a  faites. 

LMgnorance ,  au  milieu  des  raffinements  de  la  societe ,  est  le 
plus  odieux  de  tous  les  m^langes  :  eile  rend ,  a  quelques  ^gards , 
semblable  aux  gens  du  peuple,  qui  n'estiment  que  Tadresse  et 
la  ruse ;  eile  porte  ä  ne  chercher  que  le  bien-^tre  et  les  jouissances 
physiques ,  a  se  servir  d*un  peu  d*esprit  pour  tuer  beaueoup 
d*äme;  ä  s^applaudir  de  ce  qu*on  ne  sait  pas,  ä  se  vanter  de  ce 
qu'on  n*eprouve  pas ;  enfin ,  ä  combiner  les  bomes  de  Pintelli- 
gence  avec  la  duretö  du  coeur,  de  fa^on  qu'il  n*y  alt  plus  rien  ä 
faire  de  ce  regard  tourn6  vers  le  ciel ,  qu^Ovide  a  celebr^  comin« 
le  plus  noble  attribut  de  la  nature  Immaine : 

Osbomini  sublime  dedit;  coelumque  tueri 
JuMit,  et  crcctos  ad  sidera  toUere  Tultus. 
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QUATBIEME  PARTIE. 

LA  JREUGION  ET  L'ENTHQUSUSME. 

CHAPITRE  PREMIER. 

I 

Ck^nsidtfrations  gtoöralet  tor  la  nlgloii  en  AUemagne. 

Les  nations  de  race  germanique  sont  toutes  naturellement  re- 
ligieuses;  et  le  zele  de  ce  sentiment  a  fait  nattre  plusieurs  guer- 
res  dans  ieur  sein.  Cependant ,  en  AUemagne  surtout ,  Ton  est 
plus  porte  ä  renthousiasroe  qu'au  fanatisme.  L'esprit  de  secte 
doit  se  manifester  sous  diverses  formes  ^  dans  un  pays  oü  i'acti- 
vite  de  la  pensee  est  la  premi^re  de  toutes;  mais  d'ordinaire 
Ton  n'y  m^.Ie  pas  les  discussions  theologiques  aux  passions  hu- 
main^s;  et  les  diverses  opinions,  en  fait  de  religion ,  ne  sortent 
|M6  de  ce  monde  id^l  oü  regne  une  paix  sublime. 

Pendant  loiigtemps  on  s'est  oceupe ,  comnie  je  le  montrerai 
dans  le  chapitre  suivant ,  de  Texamen  des  dogiiies  du  christia- 
nisme ;  mais  depuis  vingt  ans ,  depuis  que  les  ecrits  de  Kant 
ont  fortement  influe  sur  les  esprits ,  il  s*est  etabli  dans  la  ma- 
niere  de  concevoir  la  religion ,  une  liberte  et  une  grandeur  qui 
n'exigent  ni  ne  rejettent  aucune  forme  de  culte  en  particnlier, 
mais  qui  fönt  desTshoses  Celestes  le  principe  dominant  de  Texis- 
tence. 

Plusieurs  personne^  trouvent  que  la  religion  des  Allemands  est 
trop  vague ,  et  qu'il  vaut  mieux  se  rallier  sous  Tetendard  d'im 
culte  plus  positif  et  plus  severe.  Lessing  dit,  dans  son  Essai  sur 
fßducation  du  genre  htimainj  que  les  revelations  religieuses 
ont  toujours  ete  proportionnees  aux  lumieres  qui  existaient  ä  Te- 
poque  oü ces  röv^lations  ont  paru.  L'ancien  Testament,  r£van- 
gile,  et,  sous  plusieurs  rapports,  la  r^formation,  ^taient,  selon 
Ieur  temps,  parfaitement  en  harmonie  avec  les  progres  des  es- 
prits; et  peut-6tre  sommes-nous  ä  la  veille  d'uo  döveloppemeot 
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du  christianisme,  qui  Irassemblera  (Sans  un  m^e  foyer  tous  leg 
rayons  .^pars ,  et  qui  nous  fera  trovver  dans  la  religion  plus  que 
la  morale ,  plus  que  le  bonheur,  plus  que  la  philosophie ,  plus  que 
le  sentiment  m^ine ,  puisque  chacun  de  ces  biens  sera  multipli^ 
par  sa  r6umon  avec  les  autres. 

Quoi  quMl  en  soit ,  il  est  peut-^tre  interessant  de  connattre  sous 
quel  point  de  vue  la  religion  est  consid^rde  en  Allemagne,  et  com- 
raent  on  a  trouv^  le  moyen  d'y  rattacher  tout  le  Systeme  litt6- 
raire  et  philosophique  dont  j*ai  trac^  Tesquisse.  G'estune  chose 
imposante  que  cet  ensemble  de  pensees  qui  developpe  a  nos  yeux 
Fordre  moral  tout  entier,  et  donne  ä  cet  6difice  sublime  le  d^- 
vouement  pour  base ,  et  la  Divinitä  pour  fatte. 

(Test  au  sentiment  de  Tinfini  que  la  plupartdes  ^crivains  all^- 
mands  rapportent  toutes  les  id^es  religieuses.  Uon  demande  s'il 
est  possible  de  concevoir  Tinflni ;  cependant,  ne  le  con^oit-on  pas, 
au  moinsd^une  roani^re  n^ative,  lorsque,  dans  les  mathemati« 
ques ,  on  ne  peut  supposer  aucun  terme  ä  la  dur^e  ni  ä  T^tendue  ? 
Cet  infini  consiste  dans  Tabsence  des  bornes;  mais  le  sentiment 
de  Finfini,  tel  queTimagination  et  le  coeur  l'^prouvent,  est  posi- 
tif  et  cr^ateur. 

L'enthousiasme  que  le  beau  ideal  nous  fall  ^prouver ,  cetle  | 
Emotion  pleine  de  trouble  et  de  purete  tout  ensemble ,  c'est  le  I 
sentiment  de  Tinfini  qui  Texcite.  Nous  nous  sentons  comme  d6ga* 
g^s ,  par  Tadmiration ,  des  entraves  de  la  destin^e  humaine ,  et  il 
nous  semble  qu'on  nous  rev^le  des  secrets  merveiileux ,  pour 
afifranchir  Fäme  h  jamais  de  la  langueur  et  du  d^clin.  Quand 
nous  contemplons  le  ciel^toil^,  oü  des  etincelles  de  lumi^i«  sont 
des  univers  comrae  le  ndtre ,  ou  la  poussiere  brillante  de  la  voie 
lact^  trace  avec  des  mondes  une  route  dans  le  firmament,  notre* 
pens^  se  perd  dans  Tinfini,  notre  coeur  bat*  pour  Tinconmi, 
pour  Pimmense,  et  nous  sentons  que  ce  n'est  qu*au  delä  des  ex- 
pi^ricnces  terrestres  que  notre  väritable  vie  doit  commencer.  £n- 
fin ,  les  ^motions  religieuses ,  plus  qüe  toutes  les  autres  encore , 
r^veillent  en  nous  le  sentiment  de  Tlnfini ;  mais,  en  le  r^veillant , 
elles  le  satisfont ;  et  c*est  pour  cela  saus  doute  qu'un  homme  d*uii 
grand  esprit  disait :  «  Que  la  cr6ature  pensante  n'^tait  heureu^  j 
«  que  quand  Tid^e  de  Tinflni  etait  devenue  pour  eile  une  jouis-'  ^ 
5  sance ,  au  Heu  d*fltre  un  poids.  » 
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£n  efifet,  quand  nous  nous  livrons  en  entier  aux  reflexioDS, 
aux  Images ,  aux  d^irs  qui  d^passent  leslimites  de  Fexperience, 
c'est  alors  seulement  que  nous  respirons«  Quand  on  veut  s*eo 
tenir  aux  inter^ts,  aux  conveuances,  aux  lois  de  ce  monde,]e 
g^nie,  la  sensibilite ,  renthousiasme,  agitent  p^niblement  notre 
äme ;  mais  ils  Tinondent  de  ddices  quand  cn  les  consacre  ä  ee 
Souvenir,  h  cette  attente  de  Finfini  qui  se  präsente  ^  daos  la  meta- 
physique,  sous  la  forme  des  dispusitions  innces ;  dans  la  vertu . 
sous  Celle  du  d^voüment ;  dans  les  arts,  sous  celle  de  Tideal,  ei 
dans  la  rellgion  elle*ni^me,  sous  celle  de  Tamour  divln. 

Le  sentiment  de  TinGni  est  le  veritablc  attribut  de  Väme  :  tout 
ce  qui  est  beau  dans  tous  les  genres  excite  en  nous  Tespoir  et  le 
desir  d*un  avenir  ^ternel  et  d'une  existence  sublime ;  on  ne  peut 
outendre  ni  le  vent  dans  la  for^t,  ni  les  accords  delicieux  des 
voix  humaines ;  on  ne  peut  ^prouver  Tenchantement  de  l'elo- 
quence  ou  de  la  po^sic ;  enGn ,  surtout ,  en6n  on  ne  peut  aimer 
avec  innooence ,  avec  profondeur,  sans  £tre  penetre  de  religio»  et 
d'immortalit^. 

Tous  les  sacrißces  de  Tinter^t  personnel  viennent  du  besoin  de 
se  mettre  en  harmonie  avec  ce  sentiment  de  riofini  donton  eprouve 
tout  le  cbarme ,  quoiqu'on  ne  puisse  Fexprimer.  Si  la  puissance 
du  devoir  ötait  renferm^e  dans  le  court  espace  de  cette  vie,  com- 
ment  donc  aurait-elle  plus  d*empire  que  les  passions  sur  notre 
Ame?  qui  sacriflerait  des  bomes  a  des  bornes?  Tout-  ce  quifinü 
estsi  court?  dit  saint  Augustin;  les  instants  de  jouissance  que 
peuvent  valoir  les  penchants  terrestres ,  et  les  joqrs  de  palx  qu*as- 
sureune  conduitemorale,  differeraient  de  bien  peu,  si  desemo- 
tions  Sans  limite  et  sans  terme  ne  s^elevaient  pas  au  fond  du  cocur 
de  rhomme  quise  devoue  ä  la  vertu. 

Beaucoup  de  gens  nieront  ce  sentiment  de  TinGni;  et ,  certes, 
ils  sont  sur  un  excellent  terrain  pour  le  nier,  car  il  est  irapossible 
de  leleur  expliqüer;  ce  Q*e$t  pas  quelques  mots  de  plus  qui 
re^vssiront  h  leur  faire  comprendre  ce  que  l'univers  ne  leur  a  pas 
dit.  Lanature  a  rey^tu  Tinflni  des  divers  symboles  qui  peuvent  le 
Ulr^  ari'iver  jusqu*äj[^u^  :  la  lumiereelles  tenebres,  Torageet 
ie  siience,  le  plaisir  et  la  douleur,  toutinspire  ä  Thomme  cette 
relijgion  uuiverselle  dont  son  cocur  est  le  sanc^uairc. 

Unhommedont  j*ai dcjäeu  locscasion  de  parier,  M.  Ancillon, 
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vieAt  de  faire  pärattre  un  ouvrage  sur  la  nouvelle  Philosophie  de 
rAllemagne ,  quL  r^uoit  la  lueidit^  de  i*esprit  franfais  ä  la  pro- 
fondeur  du  g^nie  allemand.  M.  Ancillon  s'est  dejä  acquis  un  nom 
celebre  comme  historien ;  il  est  incontestablement  ce  qu*on  a  cqu- 
turne  d^appeler  eu  France  une  bonne  t^te ;  son  esprit  mime  est 
positif  et  methodique ,  et  c'est  par  son  äme  qu'il  a  saisi  tout  ce 
que  la  pensee  de  TinGni  peut  präsenter  de  plus  vaste  et  de  plus 
eleve.  Ce  qull  a  ecrit  sur  ce  sujet  porte  un  caractere  tout  a  fait 
original;  c*est ,  pour  ainsi  dire,  le  sublime  mis  ä  la  portee  de  la 
logique  :  il  trace  avec  precision  la  ligne  ou  les  connaissances  ex- 
p^rimentales  s'arrltent,  solt  dans  les  arts ,  soit  dans  la  Philoso- 
phie,  soit  dans  la  religion;  il  montre  que  le  sentiment  va  beau- 
coup  plus  loin  que  les  connaissances ,  et  que  par-delä  les  preuves 
demonstratives,  il  y  a  Tevidence  naturelle;  par-dela  Tanalyse, 
Vinspiration ;  par-dela  les  mots ,  lesidees ;  par-deläles  idees,  les 
emotlons,  et  que  le  sentiment  de  Tinfiniest  un  üaitde  Täme,  un 
fait  primitif ,  sans  lequel  il  n'y  aurait  rien  dans  Thomme  que  de 
rinstinct  physique  et  du  calcul . 

II  est  difficile  d'ltre  religieux  ä  la  maniere  introduite  par  les 
esprits  secs,  ou  par  les  hommes  de  bonne  volonte  qui  voudraieut 
faire  arriver  la  religion  aux  honneurs  de  la  demoustration  seien - 
tiflque.  Ce  qui  touche  si  intimement  au  mystere  de  Texistence 
ne  peut  ^tre  exprime  par  les  formes  regiilieres  de  la  parole.  Le 
raisonnement  dans  de  tels  sujets  sert  ä  montrer  oü  finit  le  raison- 
nement,  et  la  oü  il  finit  commence  la  veritable  certitude;  car  les 
verites  de  sentiment  ont  une  force  d'intensite  qui  appelle  tout 
notre  6tre  ä  leur  appul.  L'infini  agit  sur  Täme  pour  F^lever  et  la 
d^ager  du  temps.  L'oeuvre  de  la  vie,  c^estde  sacrifier  les  int^-  ^. 
rits  de  notre  existenoe  passagere  a  cette  immorlaliti  qui  com-  ^ 
mence  pour  nous  des  ä  present,  si  nous  en  sommes  dejä  dignes ; 
et  non-seulement  la  plupart  des  religions  ont  ce  mime  but,  mais 
les  beaux-arts,  la  polsie,  la  gloire  et  Tamour,  sont  des  religions 
dans  lesquelles  il  eutre  plus  ou  moins  d'alliage. 

Cette  expression  :  e'est  divin,  qui  est  passle  en  usage  pour 
vauter  les  beautes  de  la  nature  et  de  Tart,  cette  expression  est 
une  croyance  parmi  les  Allemands ;  ce  n'est  pointpar  indiffe- 
fence  qu'ils  sont  tolerants,  c*est  parce  qu'ils  ont  de  runiversalitö 
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dans  leur  maniere  de  sentir  et  de  concevoir  la  religiou.  £n  eff^t  i 
chaque  homme  peottroaver  daas  une  des  merveüles  de  rimi- 
vers  Celle  qui  parle  plus  puissammentä  son  äme  .'Fun  admire 
la  Divinit^dans  les  traits  d*un  pere;  Tautre,  dansriiinocence 
d'un  enfant ;  l'autre,  dans  le  Celeste  r^ard  des  vierges  de  Ha- 
phael ,  dans  lamusique,  dans  la  po^ie ,  dans  la  nature,  n'im- 
porte :  car  tous  s^entendent ,  si  tous  soat  anim^  par  le  principe 
religieux ,  geüie  du  moade  et  de  chaque  homme. 

Des  esprits  sup6rieurs  ont  61ev^  des  doutes  sur  tel  ou  tel 
dogme ;  et  c'^tait  un  grand  malheur  que  la  subtilit^  de  la  dia- 
lectique  ou  les  pr6tentions  de  Tamour-propre  pussent  troubler 
et  refroidir  le  sentimentde  la  foL  Souvent  aussilar^flexionse 
trouvait  ä  Tetroit  dans  ces  religions  intolerantes  doat  on  avait 
fait ,  pour  ainsi  dire ,  un  code  penal ,  et  qui  donnaient  h  la  theo- 
logie  toutes  ies  fbrmes  d*un  gouvemement  despotique.  Mais 
qu'il  est  sublime ,  ce  culte  qui  nous  fait  pressentir  une  jouissance 
Celeste  dans  Finspiration  du  g^nie ,  coinme  dans  la  vertu  la  plus 
obscure ;  dans  les  affections  les  plus  tendres ,  comme  dans  les 
peines  les  plus  ameres;  dansla  temp^e,  comme  dans  les  beaux 
jours;  dans  la  fleur,  comme  dans  lech^ne;danstout,  bors  le 
caicul ,  hors  le  froid  mortel  de  FegoÜsme,  qui  nous  separe  dela 
nature  bienfaisante ,  et  nous  donne  la  vanitö  seule  pour  mobile , 
la  vanitedontia  racine  est  toujours  venimeuse!  qu'elle  est  belle 
la  religion  qui  consacre  le  monde  entier  ä  son  auteur,  et  se  sert 
de  toutes  nos  facultas  pour  c61^brer  les  rites  saints  du  merveiJ- 
leux  univers ! 

Loin  qaune  teile  croyance  interdise  les  lettres  ni  les  sciencest 
la  th^orie  de  toutes  les  idees  et  le  secret  de  tous  les  talents  lui 
appartipnnent;  ilfaudrait  que  la  nature  et  la  Divinite  fussent 
en  contradiction ,  si  la  piet6  sine^re  d6fendait  aux  hommes  de  se 
servir  de  leurs  facultas ,  et  de  goöter  les  plaisirs  qu*elles  don- 
nent.  II  y  a  de  la  religion  dans  toutes  les  oeuvres  du  genie ;  il  y  a 
du  g^nie  dans  toutes  les  pensees  religieuses.  L'esprit  est  -d'une 
moins  illustre  origine,  il  sert  ä  eontester ;  mais  le  genie  est  cröa- 
teur.  La  source  inepuisable  des  talents  etdes  vertus,  c'estlfl 
sentiment  de  Finfini ,  qui  a  sa  part  dans  toutes  les  actions  geo^ 
fieuseset  dans  toules  les  conceptions  profondea. 
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La  l'ellgiöu  n*est  rien  si  eile  n*est  pas  tout,  si  Fexisteiice  n' 
ese  psg  remplie,  si  Ton  n'entretient  pas  saus  cesse  daos  r^me 
cette  foi  ä  Tiiivisible ,  C6  d6v(niement ,  cette  ^Mvation  de  desirs, 
qui  doivent  triompher  des  pencbants  vulgaires  auxqueis  notre 
nature  nous  expo$e. 

Neanmoins,  coniment  la  religion  pourrah-elle  nous  dtre  saas 
cesse  preseDte,  si  nous  ue  la  rattaehions  pas  ä  lout  cequi  doit 
occuper  une belle  vie,les  affections  d^von6es,lesm^itations 
philosophiques  et  les  plaisirs  de  rimagination?  Uq  grand  nom* 
bre  de  pratiques  sont  recohimandees  aux  fiddles ,  afin  qu'ä  tous 
ies  moments  du  jour  la  religion  leur  soit  rappelt  par  les  obU.- 
gations  qu'elle  impose;  mais  si  la  vie  entiere  pouvait^tre  natu- 
rellement  et  sans  effort  un  cuite  de  tous  les  instants ,  ne  serait-oe 
pas  mieux  encore?  pulsqueTadmiration  pour  le  beau  se  rapporte 
toujours  a  la  Diyinite,  et  queT^Ian  m^me  des  pens6es  fortes 
nous  fait  remonter  versnotre  origine ,  pourquoi  donc  la  puissance 
d'aimer,  la  po^sie ,  la  philosopbie,  ne  seraient-elles  pas  les  oo- 
lonnes  du  temple  de  la  foi?  '  « 


CHAPITRE  II. 
Du  Protettantiime. 

Cetait  chez  les  Allemands  qu*une  r^volution  opär^e  par  les 
idöes  devait  avoir  lieu;  ear  le  trait  saillant  de  cette  nation  ni6- 
ditative  est  Tenergie  de  la  convictlon  Interieure.  Quand  une  Ibis 
une  opinion  s*est  empar^e  des  tßtes  allemandes ,  leur  patienee  et 
leur  perseverance  ä  la  soutenir  fönt  singulierement  honneur  ä  la 
force  de  la  volonte  dans  Thomme. 

En  lisant  les  details  de  la  mort  de  Jean  Bus  et  de  Jerdme  de 
Prague ,  les  precurseurs  de  la  reformation,  on  voit  un  exemple 
frappant  de  ce  qui  caracterise  les  chefs  du  protestantisme  en  Ai- 
leniagne,  la  reunion  d*une  foi  vive  avec  l'esprit  d'examen.  I>ur 
raison  n'a  point  fait  tort  ä  leur  croyance ,  ni  lieur  croyanee  k  leur 
raison;  et  leurs  facuUes  morales  ont  agi  toujours  ensemble. 

Partout ,  en  Allemague ,  on  trouve  des  traces  des  diverses 
lüttes  religieuses  qui ,  pendanf  plusieurs  siec\«%  ^  ^X  <^(»y^  ^ 
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nation  entiere.  Od  montre  eooore  dans  la  cath^drale  de  Prague 
des  bas-relie£soü  lesd^vastatioDscoinmises  par  les  hussites  soot 
reprösent^Si  et  la  partie  de  TegUse  que  les  Suedois  ont  inoen- 
diee  dans  la  guerre  de  tiente  ans  n'est  pointrebdtie.  Non  loin 
de  la,  sur  le  pont.  est  placee  la statue  de saint  Jean  Nepomu- 
c^e,  qui  aima  mieux  p^rir  dans  les  flots  que  de  r^veler  les  fai- 
blesses  qu*une  reine  infortan6e  lui  avaitconfessees.  Les  monu- 
ments ,  et  m^me  les  ruines  qui  attestent  Tinfluence  de  la  leligion 
sur  les  honimes  int^ressent  vivement  notre  äme;  car  les  guerres 
d'opinion,  quelque  cruelles  qu*elles  soient,  font  plus  d*hon- 
neur  aux  nations  que  les  guerres  d'inter^t. 

Luther  est,  de  tous  les  grands  honimes  que  rAllemagne  apro* 
duits,  celui  dont  le  caractere  6tait  le  plus  allemand  :  sa  fermete 
avaitquelquechosede  rüde;  saconviction  ailaitjusqu*a  Tent^te- 
ment ;  le  courage  de  l'esprit  6tait  en  lui  le  principe  du  courage 
de  Taction  :  ce  qu'il  avait  de  passionn^  dans  Väme  ne  le  detour- 
nait  point  des  ötudes  abstraites;  et  quoiqu*il  attaqudt  decertains 
abus  et  de  certains  dogmes  comme  des  prejuges ,  ce  n'etait  point 
rincredulit6  philosophique,  mais  un  fianatisme  a  lui  qui  Tinspi« 
rait. 

N^nnioms  la  reformation  a  introduit  dans  le  monde  Texa- 
men  en  Cait  de  religion.  11  en  est  result^  pour  les  uns  le  scep- 
ticisme ,  mais  pour  les  autres  une  conviction  plus  ferme  des  ve- 
rites  religieuses  :  Fesprit  humain  ^tait  arriv^  ä  une  ^poque  oü 
il  de^ait  ndeessairement  examiner  pour  croire.  La  decouverte  de 
rimprimerie,  la  multiplicite  des  connaissances  et  Tinvestigation 
philosophique  de  la  vörite,  ne  permettaient  plus  cette  foi  aveu- 
gle  dont  on  s*etait  jadis  si  bien  trouve.  L'enthousiasme  religieuz 
ne  pouvait  renaftre  que  par  Texamen  et  la  meditation.  (Test 
Luther  qui  a  mis  la  Bible  et  r£vangile  entre  les  mains  de  tout 
le  monde;  c'est  lui  qui  a  donne  Fimpulslon  a  T^tude  de  Tanti- 
quit^;  car  en  apprenant  Th^breu  pour  lire  la  Bible,  et  le  grec 
pour  lire  le  Pfouveau  Testament ,  on  a  cultiv^  les  langues  an- 
ciennes ,  et  les  esprits  se  sout  toum^s  vers  les  rechercbes  histo- 
riques. 

L'examen  peut  affaiblir  cette  foi  d'habitude  que  les  horomes 
font  bien  de  oonserver  tant  qu'ils  le  peuvent;  mais   quand 
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rhomme  sort  de  Fexamen  plus  reiigieux  qu'il  n'y  etait  eotre, 
c*est  alors  que  la  religion  est  invariablement  foodee ;  c'est  alors 
qu'il  y  a  paix  entre  eile  et  les  lumieres,  et  qu^elles  se  servent 
mutueliemeDt. 

Quelques  toivains  ont  beaucoup  d^lam^  cootre  le  Systeme 
de  la  perfeetibilit^,  et  Toa  aurait  dit,  h  les  entendre,  que  c^etait 
une  v6ritable  atrocit^,  de  croire  notre  espece  perfectlble.  U  suf- 
fit,  ea  France,  qu'un  hommede  tel  partiait  soutenu  teile  opinion, 
pour  qu*il  nesoit  plus  du  bon  goöt  de  l'adopter ;  et  tous  les  niou- 
tons  du  m^metroupeau  viennent  donner,  les  uus  apres  les  autres, 
leurs  coups  de  tßte  aux  idto,  qui  n'en  restent  pas  moins  ce  qu*el- 
les  sont. 

n  esttres*probable  que  le  genre  humain  est  susceptible  d*^u- 
cation,  aussi  bleu  que  chaque  homme,  et  qu'il  y  a  des  ^poques 
marqu^  pour  les  progres  de  la  pensee  dans  la  route  ^teruelle  du 
tempSr  La  reformatton  fut  Tere  de  rexameu ,  et  de  la  conviction 
^laireequi  lulsuccede.  Le  cbristianisme  a  d*abord  ^t^  fonde, 
puls  altere,  puls  examine,  puls  compris ,  et  ees  diverses  p^riodes 
etaieut  n^cessaires  a  son  developpement ;  elles  ont  durö  quelque* 
fols  Cent  ans,  quelquefois  mille  ans.  L'£tre  supr^roe ,  qui  pulse 
dans  Feternite ,  n'est  pas  econoine  du  temps  ä  notre  maniere. 

Quand  Luther  a  paru,  la  religion  n'etait  plus  qu'une  puissance 
politique ,  attaqude  ou  defendue  comme  un  interSt  de  ce  monde. 
Luther  Ta  rappdee  sur  le  terrain  de  la  pensee.  La  marche  histo- 
rique  de  l'esprit  humain  h  cet  ^ard,  en  Allemagne,  est  digne 
de  remarque.  Lorsque  les  guerres  caus^s  par  la  reformation 
furent  apaisees ,  et  que  les  refugies  protestants  se  furent  natura- 
lises  dans  les  divers  £tats  du  nord  de  Feropire  germaoique ,  les 
etudes  philosophiques,  qui  avaienttoujours  pour  objet  Fint^rieur 
de  Fdme,  se  dirigerent  naturellement  vers  la  religion;  et  il 
n'existe  pas,  dans  le  dix-huitieme siede ,  de  litterature  oü  Fon 
trouve  sur  ce  sujetest  ai|ssi  grande  quantit^de  livres  que  dans  la 
litterature  allemande. 

Lessing,  Fun  des  esprits  les  plus  vlgoureux  de  FAlIemagne , 
n'a  cesse  d'attaquer,  avec  toute  la  force  de  sa  logique,  cette  maxi- 
me  si  commun^ment  repetee,  qu'il  y  a  des  verit^s  dangereu" 
$es,  En  effet ,  c*est  une  singuliere  presomption ,  dans  quelques 
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individus ,  de  se  croire  le  droit  d«  cacher  ia  v^ritöia  leurs  sembla- 
bles,  et  de  s'attribaer  Ia  pr^rdgative  de  se  p}aeer,  comme 
Alexandre  devant  Diogene,  pour  nousd6rober  les  rayons  de  oe 
soleil  qui  appartient  h  tous  ^galement;  cette  prudasce  pvetendue 
n^est  que  Ia  throne  du  charlatanisme ;  on  Teutescamoter  lesid^, 
pour  mieux  asservir  les  hammes.  La  sMU  est  Toeuvre  de  Dieu, 
les  inensonges  sont  Toeuvre  de  rhomme.  Si  Ton  Studie  les  epo* 
ques  de  Thistoire  oü  Ton  a  cralnt  Ia  v^rit^,  Ton  verra  toujours 
que  c^est  quand  Tint^r^t  particulier  Itittait  de  quelque  maoien 
contre  Ia  tendance  uni verseile. 

La  recherche  de  Ia  v^rit^  est  Ia  plus  noble  des  oeenpatioDS, 
et  sa  pubiication  un  devoir.  11  n'y  a  rien  h  craindre  pour  Ia  re- 
ligion  ni  pour  Ia  soci^^  daBS  cette  recfaerohe,  sielle  est  sinc^e; 
et  si  eile  ne  Fest  pas,  ce  n'est  plus  alors  Ia  vent^^c'esiJefflea- 
songe  qui  fait  du  mal.  11  n'y  a  pas  un  sentimeot  dans  rhomnie 
dont  on  ne  puisse  trouver  Ia  raison  philosopliique :  pas  une  opi- 
nion ,  pas  mtoe  un  pr^ug6  gen6ralement  r^pandu ,  qui  n'ait  sa 
racine  dans  Ia  nature.  11  fiaut  don^  examiner,  non  dans  le  but  ^ 
de  detruire ,  mais  pour  fonder  Ia  croyance  sur  Ia  coaviction  intime, 
et  non  sur  Ia  conviction  d^robee. 

On  voit  des  erreurs  durer  longtemps ;  mais  elles  causent  tou- 
jours une  inqui^tude  penible.  £n  oontemplafit  Ia  tour  dePise, 
qui  penchesur  sa  base,  on  se  figure  qu'elle  va  tomber,  qaoi- 
qu^elie  ait  subsiste  pendantdes  siecles ,  et  rimagination  n'esten 
repos  qu'en  pr^sence  des  edifices  fermes  et  r^uliers.  II  en  est  de 
rA^me  de  Ia  croyance  ä  certains  priueipes ;  ce  qui  est  fonde  sor 
les  prejug^  inquiete,  et  l*on  aitne  ä  voir  Ia  raison  appuyer  de 
tout  son  pouvoir  les  conceptions  ^levees  de  Vämo, 

Uinteiligence  contient  en  elle^m^me  le  principe  de  toat  oe 
qu'elle  acquiert  per  Texperience ;  Fontenelle  disait  avec  justesse , 
qu'on  croyait  reconnaUre  une  veriti,  Ia  premürefois  qu'eäe 
nous  etäit  annoncee.  Con^ment  donc  pourrait-on  imoginer  que 
tot  ou  tard  les  idees  justes  et  Ia  persuasion  intiine  qu'eiles  foot 
nattre,  ne  sa  rencontreront  pas?  11  y  a  une harmonie  preetablie 
entre  Ia  v^rite  et  Ia  raison  huinaine,  qui  finit  toujours  par  les 
rapprocher  Tune  de  Haotre. 

Proposer  aux  böromes  de  ue  pas  se  dire  oiutueiiemeDt  ce 
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qu*ils  pensem,  e*est  ee  qo*oii  appelie  vulgureiiieiit  garder  le  secrol 
de  la  com^die.  On  ne  ccmtinue  d'ignorer  que  parce  qu'on  na 
8ait  pas  qu'on  ignore;  mais  du  moaiest  qu'on  a  commaDdö 
de  se  taire,  c^est  que  quelqu^un  a  parle;  et,  pour  etouffer 
les  peDs^es  qoe  ce^  paroles  ont exdt^, ü  faut  degrader  la  rai- 
son. II  y  a  des  hommes  pieins  d'energie  et  de  bonue  foi « qui 
n*oBt  Jamals  soup^nn6  telies  ou  telles  verites  phUo'sopliiques; 
mais  eeux  qui  lessavent  et  las  dissimulent  sont  des  liypoerites, 
ou  tont  au  moias  des  6tres  bien  arrogants  et  bieD  irreiigieux.  — 
Bien  arrogants ;  car  de  quel  droit  s^iinaginent-ils  qu'ils  sont  de  la 
elasse  des  iDiti^ ,  et  que  le  reste  du  moiiile,n'eji  est  pas?  ~  Bien 
irreiigieux ;  car  s'il  y  avait  une  verite  phUoaophtque  ou  naturelle, 
une  vöriteenfia  qaieomfaattit  la  religion,  oelte^ligion  oe  serait 
pas  ce  qu*elleest,  la  lumiere  des  lumieres. 

II  faut  bien  mal  ooonattre  lechristianisme,  c'est-ä-dire ,  la 
r^eiation  des  lois  morales  de  Thomme  et  de  Tunivers,  pour  re* 
Commander  ä  eeux  qui  veulent  y  coofverignorance,  le  seoret  et 
les  t^n^bres.  Oovrezles  portes  du  tem|üe;  appelesEavotpese^ours 
le  genie,  les  beaux-arts ,  les  sciences,  la  philosophie;  rassem-* 
blez-les  dans  un  mimefoyer ,  pour  honorer  et  eomprendre  TAu-* 
teur  de  la  er6ation ,  et  si  farnour  a  dit  que  le  nom  de  oe  qu'on 
aime  sembie  gravö  sur  les  feuillesde  cbaquie  fleurvCommept 
Tempreinte  de  Dieu  ne  serait-elle  pas  dans  toutes  les  idees  qui 
se  rallient  ä  la  cbataeätemelle! 

Le  droit  d'examiner  cequ*ondoit  eroire  est  le  fondement  du 
protestantisme.  Les  premiers  rtforinateurs  ne  T^ntendaient  pas 
ainsi :  ils  eroyaient  pouVoir  placer  les  colonnes  d'H^eule  de  Tes* 
prit  bumain  au  terme  de  leurs  propres  lumieres ;  mais  ils  avaien^ 
tort  d'esp^rer  qu'on  se  sodmettrait  ä  leurs  decisions  comme  in- 
faillibles,  eux  qui  rejetaient  toute  aotorite  de  oe  genre  dans  la 
religion  catholique.  Le  protestantisme  devait  donc  suivre  le  de* 
veloppement  et  lestprogr^s  des  lomieies,  tandisq^  le  catholi- 
cisme  se  vantaitd^^reimmnable  au  milieudes  vagues  du  tenips* 

Parmi  les  ecrivains  allemands  de  la  religion  protestante,  ila 
exist^  diverses  manieres  de  voir,  qui  successivement  oot  occup^ 
rattention.  Plusieurs  savants  ont  fait  des  reeh^rehes  inou'ies  sur 
r  Ancien  et  le  Nouveao  Testament.  Michaelis  a  etudie  les  langues, 
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les  antiquit6s  et  Thistoire  naturelle  de  TAsie,  pour  interpTeter 
la  Bible :  et  tandis  qu'en  Fraoce  Fesprit  pbilosopbique  plaisan- 
tait  sur  le  christianisme,  on  en  faisait  en  Allemagne  un  objet 
d*eruditioD.  Bien  que ce  genrede  travail  püt ,  ä  quelques  ^ards, 
biesser  les  dmes  religieuses,  quel  respect  ne  suppose-t-il  pas  pour 
le  livre^  objet  d*un  examen  aussi  serleux!  Ges  savants  n*attaque- 
rent  ni  le dogme,  ni  les  propheties, ni  les  miracles;  mais  il  ea 
vint  apres  eux  un  grand  norobre  qui  voulurent  donner  une  ex- 
plication  toute  naturelle  ä  la  Bible  et  au  Nouyeau  Testament ,  et 
qui ,  consid^rant  Tune  et  Tautre ,  simplement  oomme  de  bons 
ecrits  d'une  lecture  instructive,  ne  voyaient  dans  les  mysteres 
que  des  metaphores  orientales. 

Cestbeologienss*appelaientraisonnables,  parceqa*ils  croyaieut 
dissiper  tous  les  genres  d'obscurite ;  mais  c*6tait  mal  diriger 
l'esprit  d'examen  que  de  vouloir  Tappliquer  aux  v^rites  qu'on  ne 
peut  pressentir  que  par  Televation  et  le  recueillement  de  Vävae. 
L*esprit  d^examen  doit  servir  ä  reconnattre  oe  qui  est  superieur 
ä  ta  raison ,  comme  un  astronome  marque  les  hauteurs  auxquel- 
les  la  vue  de  Thomme  n*atteint  pas  :  ainsi  donc,  signaier  les 
r6gions  incompr^bensibles ,  sans  pr^tendre  ni  les  nier,  ni  les 
soumettre  au  langage ,  c'est  se  servir  de  Tesprit  d'examen  selon 
sa  mesure  et  selon  son  but. 

L'interpr6lation  savante  ne  satts&it  pas  plus  que  Tautorite 
dogmatique.  L'imagination  et  la  sensibilit^  des  AUemands  ne 
pouvaient  se  contenter  de  oette  sorte  de  religion  prosaique,  qui 
aocordait  un  respect  de  raison  au  christianisme.  Herder,  le 
premier,  fit  renattre  la  foi  par  la  poesie  :  profond^ment  instruit 
dans  les  langues  orientales ,  il  avait  pour  la  Bible  un  genre  d'ad- 
miration  semblable  h  celui  qu'un  Hom^  sanctifi^  pourrait 
inspirer.  La  tendance  naturelle  des  esprits ,  en  Allemagne ,  est 
de  consid^rer  la  poesie  comme  une  sorte  de  don  prdphetique, 
preeurseur  des  dons  divins ;  ainsi  ce  n'etait  point  une  profana- 
tion  de  reunir  h  la  croyanoe  religieuse  Tenthousiasme  qu'elle 
inspire. 

Herder  n'6tait  pas  scrupuleusement  orthodoxe ;  cependant  il 
rejetait,  ainsi  que  ses  pactisans,  les  commentaires  ^rudits  qui 
avaient  pour  but  de  simplifier  la  Bible ,  et  qui  Tan^antissaieitt 
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en  la  simplifiant  Une  sorte  de  th^ologie  po^tique ,  vague ,  mais 
anim^,  libre ,  mais  sensible ,  tint  la  place  de  cette  ecole  p^an- 
tesque ,  qui  croyait  marcher  vers  la  raison  en  retranchant  quel- 
ques miracles  de  oet  univers,  et  cependant  le  merveilleux  est  ä 
quelques  egards  peut-^tre  plus  facile  encore  ä  concevoir  que  ce 
qu'on  est  convenu  d^appeler  le  naturel. 

Schleiermacher,  le  traducteur  de  Piaton ,  a  ecrit  sur  la  religion 
des  discours  d'une  rare  eloquence ;  il  combat  Tindifference  qu*0D 
appelait  tolerance,  et  le  travail  destructeur  qu'on  faisait  passer 
pour  un  examen  impartial.  Schleiermacher  n'est  pas  non  plus 
un  th^ologien  orthodoxe;  mais  ii  montre,  dansles  dogmes  reli- 
gieux  •qu'il  adopte,  de  la  force  de  croyance,  et  une  grande  vi- 
gueur  de  conception  metaphysique.  II  a  developpe  avec  beau- 
coup  de  chaleur  et  de  clarte,  le  sentiment  de  FinGni,  dont  j'ai 
parle  dans  le  chapitre  precedent.  On  peut  appeler  les  opioions 
religieuses  de  Schleiermacher  et  de  ses  disciples  une  theologie 
pbilosophique. 

Enfin  Lavater  et  plusieurs  hommes  de  talent  se  sont  rallies 
aux  opinions  mystiques ,  telles  que  F^nelon  en  France ,  et  divers 
ecrivains  de  tous  les  pays  les  ont  con^ues. 

Lavater  a  precede  quelques- uns  des  hommes  que  j'ai  dtds; 
n6anmoins  c'est  depuis  un  petit  nombre  d'ann^s  surtout,  que 
Ja  doctrine  dontil  peut^tre  considere  comme  undes  principaux 
chefs ,  a  pris  une  grande  üaveur  en  Allemagne.  L'ouvrage  dt 
Lavater  sur  la  physionomle  est  plus.celebre  que  ses  ^rits  reli- 
gieux ;  mais  ce  qui  le  rendait  surtout  remarquable ,  c'etait  son 
caractere  personnel ;  il  y  avait  en  lui  un  rare  m^lange  de  pene- 
tration  et  d'enthousiasme:  il  observait  les  hommes  «avec  une 
iinesse  d'esprit  singuliere,  ei  s  aoandonnait  avec  une  confiance 
absolue  ä  des  id^es  qu'on  pourrait  hommer  superstitieuses ;  il 
avait  de  l'amour- propre ,  et  peut-^tre  cet  amour-propre  a-t-il  ete 
la  cause  de  ses  opinions  bizarres  sur  lui-m^me  et  sur  sa  vocation 
miraculeuse :  cependant  rien  n'egalait  la  simpiicit^  religieuse  et 
la  candeur  de  son  dme;  on  ne  pouvait  voir,  sans  ötonnement, 
dans  un  salon  de  nos  jours ,  un  ministre  du  saint  £vangile  ins- 
pir6  comme  les  ap6tres ,  et  spintuel  comme  un  homine  du 
nionde.  Le  garant  de  la  sincerlte  de  Lavater,  c'^taient  ses  boo- 
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fies  actions  et  son  b^au  regard ,  qui  portait  rempreiiite  d'ime 
inimitable  verite. 

Les  ^crivains  religieux  de  FAllemagne  actudle  sont  divises  en 
deax  classes  tr^s*distiiictes ,  les  defenseurs  de  la  r^formation  et 
les  Partisans  da  catholicisme.  rexaminerai  k  part  les  ^crivains 
de  ces  diverses  opinions;  mais  ce  quMl  Importe  d*affirmer  avant 
tout,  c^est  que  si  le  uord  de  rAflemagne  est  le  pays  ou  les  ques- 
tlons  th^ologiques  ont  et6  le  pIns  agit^es ,  c*est  en  m^me  temps 
celui  oü  les  sentiments  religieux  sont  le  plus  universels ;  le  ea- 
ractere  national  en  est  empreint;  et  le  genie  des  arts  et  de  la 
litt^raturey  pulse  toute  son  Inspiration  Enfin,  parmilesgens 
du  peuple,  la  religion  a ,  dans  le  nord  de  rAlleinagne«  un  ca« 
ractere  id^I  et  doux  qui  surprend  singulidremeot,  dans  an  pays 
dont  on  est  accoutum6  a  croire  les  moeurs  tr^-rudes. 

Une  fois ,  en  voyageant  de  Dresde  ä  Leipsick ,  je  m*arr6tai  le 
soir  ä  Meissen ,  petite  ville  placke  sur  une  hauteur,  au-dessosde 
la  riviere ,  et  dont  Teglise  renferme  des  tombeaux  consacres  a 
d*il!ustres  Souvenirs.  Je  me  promenais  sar  Tesplanade,  et  je  me 
laissais  aller  ä  'cette  r^verie  que  le  coucher  du  soleil ,  Taspect 
lointain  du  paysage,  et  le  bruit  de  l'onde  qui  coule  au  fond  de  la 
vallee ,  excitent  si  facilement  dans  notre  äme ;  j*entendis  alors 
les  voix  de  quelques  hoinmes  du  peupTe,  et  je  craignais  d*eooa- 
ter  des  paroles  vulgaires,  telles  qu'on  en  chante  ailleurs  dans 
les  rues  Quel  fut  mon  etonnement ,  lorsque  je  compris  le  re- 
frain  de  leur  clianson :  fb  se  sout  aimes,  ei  Us  sont  morfs  aoec 
fespoir  de  se  retrouver  un  Jour!  Heureux  pays,  que  cclm 
oü  de  tels  sentiments  sont  populaires ,  etrepandentjusque  dans 
Tair  qu'ön  respire  je  ne  sais  quelle  fratemit^  religieuse,  dont 
Tamour  pour  le  ciel  et  la  pitie  pour  Tbomme  sont  le  touchaol 
lien ! 


CHAPITRE  in. 
Da  orile  da  Fteres  Uanra^ 

li  y  a  peul-^lre  trop  de  Ubertc  dans  le  protestantisme ,  pour 
CDuteater  une  certaine  austerite  reU^euse,  qui  peut  s*emparer 


Du  CüLtE  DISS   PB^SS  M0A4VBS.  527 

de  rhomme  accable  par  de  grands  malheur^ ;  quelquefois  ra^me , 
dans  le  cours  habituel  de  la  vie ,  la  realit^  de  ce  monde  disparaft 
tout  a  coup,  et  Ton  se  sent,  aa  milieu  de  ses  int^r^ts  comme 
dans  un  bei  dont  on  q^entendrait  pas  la  musique^  le  fnouvement 
qu'on  y  verrait  paraltrait  insens^.  Une  esp^  d'apathie  röveuse 
s'empare  egalement  du  bramin  et  du  sauvage,  quand  Tun,  ä 
force  de  penser,  et  Tautre ,  ä  force  d'ignorer,  passent  des  heures 
enti^res  dans  la  contemplation  inuette  de  la  destin^e.  La  seule 
activite  dont  on  soit  susceptible  alors  est  celle  qni  a  le  culte  di- 
vin pour  objet.  On  aime  ä  faire  ä  chaque  instant  quelque  chose 
pour  le  ciel;  et  c'est  cette  disposition  qui  inspire  de  Fattrait 
pour  les  couvents ,  quoiqu^ils  aient  d'ailleurs  des  inconv6nients 
tres-graves. 

Les  Etablissements  moraves  sont  les  couvents  des  protestants « 
et  c'est  TeDthousiasme  religieux  du  nord  de  TAllemagne  qui  leur 
a  donnc  naissance,  il  y  a  cent  ann^es.  Mais  quoique  cette  asso« 
ciation  soit  aussi  severe  qu'un  couvent  catholique ,  eile  est  plus 
liberale  dans  les  principes ;  on  n'y  fait  point  de  voeu ,  tout  y  est 
volonlaire;  les  hommes  et  les  femmes  ne  sont  pas  sEparös,  et  le 
mariage  n'y  est  point  interdit.  Neaninoins  la  societe  entiere  est 
ecclesiastique,  c'est-ä-dire  que  tout  s'y  fait  par  la  religion  et 
pour  eile;  cVst  I  autorite  de  Teglise  qui  regit  cette  communaute 
de  fideles;  mais  cette  egiise  est  sans  pr^.tres,  et  le  sacerdocey 
est  excrce  tour  a  tour  par  les  personnes  les  plus  religieuses  et  les 
plus  veiierables. 

Les  hommes  et  les  femmes,  avant  d'ölre  maries,  vivent  si* 
parement  les  uns  des  autres  dans  des  reunions  oü  regne  Pega- 
Jite  la  plus  parfaite.  La  journee  entiere  estremplie  par.  des  tra- 
vaux ,  les  n?ßmes  pour  tous  les  rangs ;  Tidee  de  la  Providence , 
constajnment  presente,  dirige  toutes  les  actions  de  la  vie  des 
Moraves. 

Quand  an  jeui^  homme  veut  prendre  une  compagne,  il  s*a* 
dresse  ä  la  doyenne  des  filles  ou  des  vcuves ,  et  lui  demande 
celle  qu'il  voudrait  Epouser.  L'on  tire  au  sort  ä  Teglise  ,  pour 
sa^oir  s'il  doit  ou  non  s'unir  h  la  femme  qu'il  prefere;  et  si  le 
sort  est  contre  lui ,  il  renouce  a  sa  demande.  Les  Moraves  out 
tellenieot  Thabitude  de^se  r^iguer»  qu'ils  ne  resistent  point  a 
cette  d^cision ;  et  comme  ils  ne  voient  les  femmes  qu^ä  Teglise , 
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II  leur  en  eoöte  moius  pour  renoncer  a  leur  choix.  CeOe 
ni^re  de  proDoncer  sur  le  mariage  et  sur  beaucoup  d'autics  cp- 
conitonces  de  la  vie,  indique  Fesprit  gen^ral  du  culte  des  Ib^ 
rnves.  Au  licu  de  8*en  tenir  ä  la  soumission ,  ä  la  volonte  da  cäd. 
ili  se  flgurent  qu'iis  peuvent  la  connaltre  oupardes  inspiratioK, 
ou ,  ce  qui  est  plus  Strange  encore ,  en  interrogeant  le  hasard.  Li 
devolr  et  les  övänements  manifestent  a  Fhomme  les  voies  de 
Dieu  sur  la  terre;  comment  peut-il  se  flatter  de  les  penetRr 
par  d'autres  moyens? 

L*on  observe  d'ailleurs  en  g^n^ral ,  chez  les  Moraves ,  les 
inoeurs  ^vang^liques  telles  qu*elles  devaient  exister  du  temps 
des  apdtres ,  dans  les  communaut^s  chr^tiennes.  Ni  les  dogmes 
axtraordinaines,ni  les  pratiques  scrupuleuses  nefont  feilen  de 
cette  association  :  r£vangile  y  est  interpr^tä  de  la  maniere  la 
plus  naturelle  et  la  plus  claire;  mais  on  y  est  fidele  aux  cons6- 
quences  de  cette  doctrine,  et  Ton  met,  sous  tous  les  rapports, 
sa  conduite  en  harmonie  avec  les  principes  religieux.  Les  coni- 
munaut^  moraves  servent  surtout  k  prouver  qua  le  protestan- 
Usme ,  dans  sa  simplidt^ ,  peut  mener  au  genre  de  vie  le  plus  aus- 
löre,  et  h  la  religion  la  plus  enthousiaste ;  la  mort  et  riramorta- 
\k\6  blen  comprises  sufTisent  pour  occuper  et  diriger  toute  Fexis- 

J*ai  ete,jl  y  a  quelque  temps ,  a  Dintendorf,  petit  vilfase 
pr^  d^ülrfurt ,  oü  une  communaute  de  Moraves  s'est  ^lablif. 
Oe  vülag9  est  ä  trois  lleues  de  toute  grande  route ,  il  est  pbcr 
entre  deux  montagnes,  sur  le  bord  d*un  ruisseaa;  des  saukscc 
des  peupllers  Kleves  Tentour^t ;  tt  y  a  dans  Faspect  de  la  connce 
quelque  ehose  de  calnie  et  de  doux  >  qui  prepare  Yäme  a  soctir 
des  agttatioQS  de  la  vie,  Les  maisoos  et  les  mes  sont  d'ane  pc»- 
pitte  parfiute;ks  femmes,  toutes  habülecs  de  mtoe  , 
kurs  ebeveux  et  eeignent  kur  t^  avec  un  mban  dont  les 
leiurs  iodiquent  si  elies  sont  mariees^lillcs  oaveuves;  les  hois- 
mes  sont  vftus  de  bnua  >  ^  peu  pres  comme  les  quakers.  U«e 
iudustrte  wefCOUBlile  1«$  oecupe  presqoe  tot»;  mais  od  n*»- 
tend  pas  le  moiiiidr^lNngut  dans  le  villa^.  Obaeon  tiavaille  aver 
regularite  et  tr^uquilüte ;  et  Tafttiott  immeore  des  scntiiMiiCs 
reb^ieux  apats«  t<H«t  autre  nMNivenmil. 

L(($&lt^  et  les  veuves  baüb^eot  eK««Me  dHis  oe  graad  dar- 
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toir,  et,  pendant  la  nuit,  une  d'elles  veille  tour  ä  tour  pour 
prier,  ou  pour  soigner  Celles  qui  pourraient  devenir  malades. 
Les  hommes  non  mari^s  vivent  de  la  m^me  maniere.  Aiiisi,  il 
existe  une  graode  famille  pour  celui  qui  n'a  pas  la  sienne ,  et  le 
nein  de  frere  et  de  soeur  est  commun  ä  tous  les  chretiens. 

A  la  place  decloehes ,  des  instruments  a  vent  d'uue  trcs-belle 
harmonie  invitent  au  Service  divin.  £n  marchant  pour  aller  a 
reglise,.au  son  de  cette  musique  imposante,  on  se  sentait 
enlev^  a  la  terre ;  on  croyait  entendre  les  trompettes  du  jugement 
demier,  non  telles  que  le  remords  nous  les  fait  craindre ,  mais 
telies  qu*une  pieuse  confiance  nous  les  fait  esperer ;  il  semblait 
que  la  misericorde  divine  se  manifestät  dans  cet  appel ,  et  pro- 
noncät  d'avance  un  pardon  r^en^rateur. 

L'eglise  6tait  decoree  de  roses  blanches  et  de  ileurs  d'aube- 
pine;  les  tableaux  n^etaient  point  bannis  du  temple ,  et  la  musi- 
que y  etait  cultivee,  comme  faisant  partie  du  culte;  on  n'y 
chantait  que  des  psaumes;  il  n'y  avaitni  sermon,  ni  messe,  ni 
raisonnement,  ni  discussion  th^ologique ;  c'etait  le  culte  de  Dieu, 
en  esprit  et  en  v^rite.  Les  femmes ,  toutes  en  blanc ,  etaient  raa- 
g^  les  unes  k  cöte  des  autres ,  sans  aucune  distinction  quel- 
oonque ;  elles  semblaient  des  ombres  innocentes ,  qui  venaient 
comparattre  devant  le  tribunal  de  la  Divinite. 

Le  cimetiere  des  Moraves  est  un  jardin  dont  les  allees  sönt 
marquees  par  des  pierres  funeralres ,  ä  cote  desquelles  on  a  plante 
un  arbnste  ä  fleurs.  Toutes  ces  pierres  sont  egales ;  aucun  de  ces 
arbiistes  ne  s'eldve  au-dessus  de  Tautre,  et  la  m^me  Epitaphe 
sert  pour  tous  les  morts :  //  est  ne  ieljour^  et  tel  autre  il  est  re- 
toume  dans  sa  patrie,  Admirable  expression  pour  designer  le 
terme  de  notre  vie !  Les  anciens  disaient :  llavecu^  et  jetaient 
ainsi  un  volle  sur  la  tombe ,  pour  en  dörober  Tid^e.  Les  chre- 
tiens placent  au-dessus  d'elle  T^toile  de  Tesperance. 

Le  jour  de  Päques ,  le  service  divin  se  celä)re  dans  le  cime- 
tiere ,  qui  est  plac^  ä  cöte  de  Teglise ,  et  la  r^urrection  est  an* 
nonc^e  au  milieu  des  tombeaux.  Tous  ceux  qui  sont  pr^sents  ä 
cet  acte  du  culte,  savent  quelle  est  la  pierre  qu'on  doit  placer 
sur  leur  cercueil ,  et  respirent  dejä  le  parfum  du  jeune  arbre 
dont  les  feuilles  et  les  fleurs  se  pencheront  sur  feurs  tombes« 

4b 
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Cest  ainsi  qu^on  a  tu  ,  dans  les  temps  modernes^  ime  arm^ 
tout  enti^re ,  assistant  ä  ses  propres  funer ailles ,  dire  pour  elle- 
mlme  le  service  des  morts ,  d6cidee  qu'elle  etait  ä  coaqnerir 
rimmortalite. ' 

La  communion  des  Moraves  ne  peut  point  s'adapter  ä  Fetat 
social,  tel  que  les  crrconstanoes  nous  lecommandent;  mais, 
comme  on  a  beaucoup  dit  depuis  quelque  temps  que  le  catholi- 
cisme  seul  parlait  ä  i'imagination,  ii  importe  d'obseryer,que  ce 
qoi  remue  vraiment  rdme,  dans  la  religion,  est  eommun  ä  tou* 
tes  ]es  ^.glises  chr^tiennes.  Un  s6pulcre  et  une  priere  epuisent 
toute  la  puissance  de  rattendrissement;  et  fdus  la  croyance  est 
simple ,  plus  le  culte  cause  d'emotion. 


CHAPITRE  IV. 

Du  catholicisnie. 

La  religion  catholique  est  plus  tolerante  en  Aileniais;ne  que 
dans  tont  autre  pnys.  La  paix  de  Westphalie  ayant  üx^  tes  droits 
des  diflerentes  religions,  elles  ne  craigiient  plus  leurs  envahis- 
sements  mutuels;  et  d'ailleurs  le  m^langedes  cultts,  dans  un 
grand  nombre  de  villes,  a  necessatremeiit  ainene  loccasion  de 
se  voir  et  de  se  ju^er.  Dans  les  opinions  religieuses,  coniuic 
dans  les  opinions  potitiques,  on  se  fait  de  ses  adversaires  ud 
fantome  qui  se  dissipe  presque  toujours  par  leur  presence;  la 
Sympathie  nous  montre  un  semblable  dans  celui  qu^on  crojait 
son  ennemi. 

Le  protestnntisme  itant  beaucoup  plus  favorable  aux  himi^-* 
res  que  le  catholicisme,  les  catholiques ,  en  Allemagne,  s«snoK 
mis  sur  une  espece  de  defensive  qui  nuit  beaucoup  aa  progr^ 

*  Cest  ä  San^osse  qu'a  ea  liea  radminbte  atdiie  4  biiiieUe  je  faisais  aiio- 
don ,  sansQser  lad^sigoer  phis  ctairenieBU  Ca  aide  de  camp  du  generaJ  frin- 
fais  viot  proposer  k  la  gariüson  de  la  ville  de  se  rendre,  et  le  cht>f  des  truupes 
espagnoles  le  conduisit  sur  b  pUce  publique ;  Q  vit  5ur  cette  place  et  «ians 
r^glise  tendue  de  noir,  les  soUats  et  les  officiers  i  seooiu,  enlendaBt  le  aer- 
iUx  des  morts.  En  effeC,  bienpen  de  oes  ^amkia  nvent  encore,  et  les  ha- 
]«aBts^liTiUeQBtaMKl9«ta^le  socideleuadtfeiiaettrs. 
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des  idees.  Baüsles  pays  oü  ]a  rehgkmcatholiqueTegnait  seide, 
tels  que  la  France  et  Tltaiie,  on  a  su  laT^unir  ä  la  litterattire  et 
aDx  beaux-arts ;  mais  en  Allemagne ,  oä  les  protestants  se  sont 
empares,  par  les  universites  et  par  lear  tendance  naturelle,  dB 
tout  ce  qui  tient  aux  etudes  littöraires  et  philosophiques ,  les 
catholiques  se  sont  crus  Obligos  de  leur  opposer  an  eertain  genre 
de  reserve  qui  eteint  presque  tout  mojende  se  distinguer  dansla 
carriere  de  Fimagination  et  de  Ja  pensee.  La  musique  est  le 
seul  des  beaux-arts  porte,  dans  le  midi  de  rAlieinagne>  ä  un 
plus  haut  degr6  de  perfeetiön  que  dans  le  nord ,  a  moins  que 
Von  necompte  comme  Tun  des  beaux-arts  un  oertain  genre  de 
vle  commode ,  dont  les  jouissances  s*aceordent  assez  bien  avec 
le  repos  de  Tesprit. 

II  y  a  pamni  les  catholiques ,  en  Allemagne,  one piete sincere, 
tranquilie  et  charitable,  mais  ii  n'y  a  point  de  predicateurs  eer 
lebres,  ni  d'^crivains  religieux  ä  eiter ;  rien  n'y  exdte  le  mou* 
vement  de  Väme ;  Ton  y  prend  la  religion  comme  une  chose  de 
fait,  oü  Tenthousiasme  n'a  poiut  de  party  et  Ton  diraitque, 
dans  un  cutte  si  bien  consolid^ ,  i'autre  vie  elie-mdme  devient 
une  verite  positive  sur  laquelle  on  ii*e%erce  (dius  la  pensee. 

La  revolution  qui  s'est  faite  dans  les  esprits  philosophiques 
en  Allemagne ,  depuis  trente  ans ,  les  a  presqoe  tous  ramen^s 
aux  sentiments  religieux.  Ils  s'en  6taient  un  peu  ^cartes,  lors^ 
que  rimpulsion  necessaire  pour  propager  la  toleranoe  avait  d6- 
passe  son  but ;  mais ,  en  rappelant  Fid^alisme  dans  la  m^ta* 
physique ,  Finspiration  dans  la  pd6sie ,  la  eontemplation  dans 
les  sciences ,  on  a  renouvel6  Tempire  de  la  religion ,  et  la  r^^* 
forme  de  la  r^ormation ,  ou  plutot  la  direction  philosophique 
dela  libert6  qu*e!le  a  donn6e,  a  banni  pourjamais,  du  moins 
en  th^orie ,  le  mat^ialisme  et  toutes  ses  applications  funestes. 
Au  milieu  de  cette  revolution  intellectuelle,  isi  feoond«  en  no- 
bles resultats ,  quelques  hommes  ont  ^e  trop  loin ,  comme  11 
arrive  toujours  dans  les  oscUIations  de  la  pens^. 

On  dirait  que  l'esprit  humain  se  precipite  toujours  d^nn  et- 
tr^me  ä  Tautre ,  comme  si  les  opinions  qu*il  vient  de  quitter  se 
changeaient  en  remords  pour  le  poursuivre.  La  r6formation ,  di- 
sent  quelques  ^crivains  de  la  nouvelle  ecole,  a  ^  la  cause  de 
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plusieurs  guerres  de  religion ;  elk  a  separe  le  nord  du  midi  de 
TAllemagne ;  eile  a  donnö  aux  Allemands  la  funeste  habitudede 
se  combattre  les  uns  lesautres ,  et  ces  divisions  leur  ont  ote  le 
droit  de  s*appeler  uue  nation.  Enfin,  la  röformation ,  en  intro- 
duisant  Tesprit  d'examen ,  a  reodu  rimagination  aride ,  ei  mis 
]e  doute  a  la  place  de  la  foi;  il  faut  donc,  repetent  ces  meines 
hommes ,  revenir  ä  Tunite  de  l'Eglise  en  retournant  au  catholi- 
cisme. 

D'abord ,  si  Charles-Quint  avait  adopte  le  lutheranisme ,  il  y 
aurait  eu  de  mSme  unite  dans  rAllemagne ,  et  le  pays  enlierse- 
rait,  comme  la  partie  du  r^ord,  Tasile  des  sciences  et  des  let- 
tres.  Peut-^tre  que  cet  aocord  aurait  donne  naissance  ä  des  ins- 
titutions  libres,  combinees  avec  uneforce  reelle;  et  peut-^tre 
aurait-on  ^vite  cette  triste  Separation  du  caractere  et  des  lumie- 
res ,  qui  a  livr^  le  Nord  ä  la  r^?erie ,  et  maintenu  le  Midi  dans 
son  ignorance.  Mais ,  sans  se  perdre.  en  conjectures  sur  ce  qui 
serait  arrive ,  calcul  toujours  tres-inoertain,  on  ne  peut  nier  que 
repoque  de  la  r^formation  ne  soit  celle  oü  les  lettres  et  la  phil(^ 
Sophie  se  sont  introduites  en  Allemagne.  Ce  pays  ne  peut-^tre 
mis  au  premier  rang ,  ni  pour  la  guerre ,  ni  pour  les  arts,  ni  pour 
Ja  liberte  politique  :  ce  sont  les  lumieres  dont  FAUemagne  a 
droit  de  s'enorgueillir,  et  son  influence  sur  l'Europe  pensante 
date  du  protestantisme.  De  telles  revolutions  ne  s^opereot  ni  ne 
se  detruisent  par  des  raisonnements,  elles  appartiennent  ä  la 
marche  historique  de  Tesprit  humain ;  et  les  hommes  qui  pa- 
raJssent  en  £tre  les  auteurs,  n'en  sont  Jamals  que  les  conse- 
quences. 

Le  catholidsme,  aujourd*hui  desarme,  a  la  majeste  d^un 
vieux  lion  qui  jadis  faisait  trembler  Tunivers;  mais,  quand  les 
abus  de  son  pouvoir  amenerent  la  r^ormation,  il  mettait  des 
entraves  a  Fesprit  humain ,  et ,  loiu  que  ce  füt  par  s^eresse  de 
cceurqu'ons'opposaitalors  ä  son  ascendant,  c^^tait  pour  faire 
usage  de  toutes  les  facultes  de  Fesprit  et  de  Fimagination  qu*on 
r^lamait  avec  force  la  liberte  de  penser.  Si  des  circonstanoes 
toales  divines,  et  oü  la  main  des  hommes  ne  se  fit  sentir  en 
rien ,  anienaient  un  jour  un  rapprochement  entre  les  deux  Egli- 

«  OQ  j^eiait  Dieu,  ce  nie  semble,  avec  une  emotion  nou- 
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▼elie,  ä  cöte  des  prtoes  v^n^rables  qui,  daosles  demi6res  an- 
Dees  du  si^de  pass^  ^  ont  tant  souffert  pour  leur  oonsdence. 
Mais  ce  n^est  sürement  pas  le  changement  de  religion  de  quel* 
ques  hommes ,  ni  surtout  Finjuste  defavenr  que  leors  Berits  ten- 
dent  ä  jeter  sur  la  religion  r^formee ,  qui  pourraient  conduire 
ä  l'unite  des  opinions  religieuses. 

II  y  a  dans  Tesprit  humain  deux  forces  tr^s-distincies ,  l'une 
mspire  le  besoinde  croire,  Tautre  celui  d*examiner.  L'unede 
ces  facultas  ne  doit  pas  ^re  satisfaite  aux  d^pens  de  I'autre  :  le 
protestantisme  et  le  catholicisme  ne  viennent  point  de  ce  qull  y 
a  eu  des  papes  et  un  Luther ;  c'est  une  pauvre  maniere  de  con- 
siderer  l'histoire,  que  deTattribuer  ä  des  hasards.  Le  protestan- 
tisme et  le  catholicisme  existent  dans  le  coeur  humain ;  ce  sont 
des  puissances  morales  qui  se  developpent  dans  les  nations , 
parce  qu'elles  existent  dans  chaque  homme.  Si  dans  la  religion, 
comme  dans  les  autres  affections  humaines ,  on  peut  reunir  ce 
que  rimagination  et  la  raisoA  souhaitent,  il  y  a  paix  dans 
l'homme;  mais  en  lui,  comme  dans  Tunivers,  la  puissancede 
creer  et  celle  de  d^trulre ,  la  foi  et  Texamen  se  succedent  et  se 
combattent. 

On  a  voulu ,  pour  reunir  ces  deux  penchants ,  creuser  plus 
avant  dans  l'äme ;  et  de  \h  sont  venues  les  opinions  mystiques , 
dont  nous  parlerons  dans  le  chapttre  suivant;  mais  le  petit 
nombre  de  personnes  qui  ont  abjur^  le  protestantisme  n*ont 
fait  que  renouveler  des  haines.  Les  aneiennes  denominations 
raniment  les  aneiennes  querelles;  la  roagie  se  sert  de  certaines 
paroles  pour  evoquer  les  fantomes ;  on  dirait  que  sur  tous  les 
Sujets  il  y  a  des  mots  qui  exercent  ce  pouvoir  :  ce  sont  ceux 
qui  ontservi  de  ralliement  ä  Tespritde  parti,  on  ne  peut  les 
prononcer  sans  agiter  de  nouveau  les  flambeaux  de  la  discorde. 
Les  catholiques  allemands  se  sont  montr^  jusqu'ä  presenttres- 
^trangers  ä  ce  qui  sepassait  ä  cet  ^^ard  dans  le  Nord.  Les  opi- 
nions litt6raires  semblent  la  cause  du  petit  nombre  de  changQ- 
ments  de  religioa  qui  ont  eu  lieu ,  et  Tancienne  et  vieille  £glise 
ne  s*en  est  gu5re  occup^e. 

Le  comte  Fred^ric  Stolberg ,  homme  tres-respeclable  par  son 
j^ractere  et  par  ses  talep^,  c^lebre,  d^  sa  jeunesse,  comm^ 
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poete,  conidie  ädmirateur  passiomi^  de  Fantiquitö,  et  eomine 
traducteur  d^Hoincirev  adonn^  le  premier,  en  AUemagne ,  le  Si- 
gnal de  ces  conversloDs  nouveUes ,  qui  ont  eu  depuis  des  imita- 
teurg.  Les  plus  illustres  amis  du  comte  Stolberg ,  Klopstock, 
Voss  et  Jacobi ,  se  sont  ^loignes  de  loi  pour  oette  abjuratton ,  qui 
semble  desavouer  les  malheurs  et  les  oombats  que  les  reformes 
ont  soutenus  pendant  trofs  siedes;  cependant  M.  de  Stolbeig 
Tient  de  publier  une  histoire  de  la  religion  de  Jfisus-Christ, 
faite  pour  m^riter  Tapprobation  de  toutes  les  communions  chre- 
tiennes.  C'est  la  preinierefois  qa*on  a  vules  opirtions  catholiques 
defendues  de  eette  maniere;  et  si  leeomtede  Stolberg  n^avait 
pas  ^t^  ^leve  dans  le  protestantisme,  peat'>etre  n*avrait-il  pas  eu 
l'independanee  d'esprit  qui  lui  sert  ä  faire  impression  sur  les 
bommes  ^air^s. 

On  trouve  dans  ee  livre  une  oonnaissanoe  parOaite  des  Saiotes 
Ecritures ,  et  des  recherches  tres-int^ressantes  sur  les  differen- 
tes  religions  de  TAsie ,  en  rapport  avee  k  christianisme.  Les 
A  llemands  du  Nord ,  lors  mhae  qu'ils  se  soumettent  aux  dogmes 
les  plus  positiv ,  savent  toujonrs  leur  donner  Tenipreinte  de  leur 
Philosophie. 

Le  comte  de  Stolberg  attribue  ä  Fanden  Testament ,  dans  son 
ouvrage ,  une  bcaucoup  plus  grande  part  que  les  ecrivains  pro- 
testants  ne  lui  en  accordent  d'ordinaire.  U  consideVe  le  sacriGce 
comme  la  base  de  toute  religion ,  et  la  mort  d'Abel  comme  k 
premier  type  de  ce  sacrifice ,  qui  fonde  le  christianisme.  De  quel- 
que  maniere  qu'on  juge  cette  opinion,  eile  donne  beaucoup  ä 
penser.  La  plupart  des  religions  andennes  ont  institue  des  sa- 
crißces  bnmains ;  mafs  dans  oette  barbarie  il  y  avait  quelquechose 
de  remarquable :  c*est  lebesoin  d'une  expiation  solenneile.  Rien 
ne  peut  efTacer  de  l'^me,  en  effet,  la  conviction  qu^il  y  a  quel- 
que  chose  de  tres-myst^rieux  dans  le  sang  de  rinnocent ,  et  que 
la  terre  et  le  cid  s*en  ^meovent.  Leä  hommes  ont  toujours  eru 
que  des  justes  pouvaient  obtenir,  dans  cette  vie  ou  dans  1  autre, 
le  pardon  des  criminds.  fl  y  a  dans  le  genre  hui^aia  des  idees 
primitives  qui  paraissent  plus  ou  moins  defigurees  dans  tous  les 
temps  et  chez  tous  les  penples.  Ce  sont  ces  idees  sur  lesquelles 
on  ne  sauralt  se  lasser  de  in^ter ;  car  elles  rentVruieut  süw 
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ment  quelques  traces  des  titres  perdus  de  la  race  bumaiaa^ 
La  persuasioQ  que  les  prieres  et  le  devoueraeut  du  juste  peu* 
vent  sauver  les  coupables,  est  saus  doute  tiree  des  seatiraents 
que  nous  ^prouvons  dans  les  rapports  de  ia  vie ;  mais  riea  n'o- 
bligef  en  fait  decroyance  religieuse,  ä  re jeter  ces  inductlons  : 
que  sayons-noos  de  plus  que  uos  sentimeDts,  et  pourquoi  preten- 
drait-on  qu'ils  ne  doivent  point  s'appliquer  aux  verites  de  la  foi? 
Que  peut*-il  y  avoir  dans  rhomme  que  iui-m^me,  et  pourquoi^ 
80US preteite d'anthropomorphisme ,  Teinp^cher  de  former,  da* 
pres  son  äme,  une  Image  de  la  Divinite?  Nul  autre  messoger  ne 
sanrait,  jepense,  Ini  ea  donner  des  nouvelles. 

Lecomte  de  Stolberg  s'attache  a  d^montrer  que  la  tradition  de 
la  chute  de  Fboname  a  existe  cliez  tousles  peuples  de  la  terre  ,* 
et  partieulierement  en  Orient ,  et  que  tous  les  hommes  ont  eu 
dans  le  coeur  le  souvenir  d'un  bonheor  dontils  avaient  ete  prives. 
£n  effet ,  il  y  a  dans  Tesprit  humain  deux  tendances  aussi  dis« 
tinctes  que  ia  gravitation  et  ilmpulsion  dans  le  monde  physique ; 
c*est  Fidee  d*une  deeadenee  et  celle  d'un  perfeetionnement.  On 
dirait  que  nous  eprouvous  tout  h  la  fois  le  regret  de  quelques 
beaux  dons  qiii  nous  etaient  aecord^  gratuitement,  et  l'esperance 
de  quelques  biens  que  nous  pouvons  acquerir  par  nos  efforts ;  de 
maniere  que  la  doctrine  de  la  perfectibiiite  et  eelle  de  i'Sge  d'or, 
reunies  et  confondues ,  excitent  tout  ä  la  fois  dans  rhomme  le 
chagrin  d'avoir  perdu  et  Pemulation  de  recouvrer.  Le  sentiment 
est  m^Iancolique ,  et  Tesprlt  audacieux :  Tun  regarde  en  arriere, 
Fautre  en  avant;  de  cette  röverie  et  decet  elan  nait  la  veritoble 
sup^riorite  de  Thonime ,  le  melange  de  contemplation  et  d'acti- 
vite ,  de  resignation  et  de  volonte ,  qui  lui  permet  de  rattacher  au 
ciel  sa  vie  dans  ce  monde. 

Stolberg  n'appelle  chr^tiens  que  ceux  qui  re^oivent,  avec  la 
simplicite  des  enfants ,  les  paroles  de  Ffecriture  sainte ;  mais  il 
porte  dans  Finte rpretation  de. ces  paroles  un  esprit  de  Philoso- 
phie qui  6te  aux  opinions  catlioliques  ce  qu^elles  ont  de  dogmati- 
que  et  d'iiitolerant.  En  quoi  ditferent-ils  donc  entre  eux ,  ces 
hommes  religieux  dont  TAllemagne  s'honore;  et  pourquoi  les 
nomsdecatholiqueou  de  prolestänt  les  separeraient-ils?  Pour- 
quoi seraieut-ils  iuüücles  aux  tombeaux  de  leurs  aitux ,  pour  quit- 
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ter  ces  noms  ou  pour  les  reprendre  ?  Klopstock  nVMI  pas  oonsa- 
cr^  sa  vie  entiere  ä  faire  d'uo  beau  poeme  le  temple  de  r£yan- 
gile?  Herder  n*est-il  pas,  comme  Stolberg,  adorateur  dela  Bible? 
ne  p^netre-t-il  pas  daus  toates  les  beaut^  de  la  langue  primitive, 
et  des  sentiments  d'origine  o61este  qu*elle  expriiue  ?  Jacobi  ne 
reconnaft-il  pas  la  Divinite  dans  toates  les  grandes  pensees  de 
rhomme?  Aucun  de  ces  hommes  reeomnianderait*il  la  religioa 
uniquement  comine  un  frein  pour  le  peuple ,  comme  un  moyoi 
de  süret^  publique ,  comme  un  garant  de  plus  dans  les  contrats 
de  ce  monde?  Ne  savent-ils  pas  tousque  les  esprits  superieurs 
ont  encore  plus  besoin  de  piete  que  les  hommes  du  peuple?  car 
Je  travail  maintenu  par  Tautorite  sociale  peot  oocuper  et  guider 
Ja  classe  laborieuse  dans  tous  les  instants  de  sa  vie,  tandis  que 
les  hommes  oisifs  sont  sans  cesse  en  proie  aux  passions  et 
aux  sophismes  qul  agitent  Texistence,  et  remettent  tout  en 
question. 

On  a  pretendu  que  c*etait  une  sorte  de  friyolite ,  dans  les  ecn- 
vains  allemands,  de  presenter  comme  Fun  des  merites  de  la 
religion  chretienne ,  Tinfluence  fi^vorable  qu'elle  exerce  sur  les 
arts ,  rimagination  et  la  poesie ;  et  le  m^me  reproche  a  ete  faitä 
cet  egard  au  bei  ouvrage  de  1^1.  de  Chäteaubriant ,  sur  le  Genie 
du  Christianisme.  Les  esprits  vraiment  frivoles ,  ce  sont  ceux 
qui  prennent  des  vues  courtes  pour  des  vues  profondes ,  et  se 
persuadeut  qu'on  peut  proceder  avec  la  nature  bumaine  par  voie 
d'exciusion ,  et  supprimer  la  plupart  des  desirs  et  des  besoins  de 
TAme.  Cest  une  des  grandes  preuves  de  la  divinite  de  la  religion 
chretienne ,  que  son  analogie  parfaite  avec  toutes  nos  facuites 
morales ;  seulement  11  ne  me  parait  pas  qu^on  puisse  considerer 
la  poesie  du  christlanisme  sous  le  mSme  aspect  que  la  poesie  du 
paganisme. 

Comine  tout  etait  exterieur  dans  le  culte  palen ,  la  pompe  des 
Images  y  est  prodiguee;  le  sanctuaire  du  christianisme  etaat 
au  fond  du  cceur,  la  poesie  qu'il  inspire  doit  toujours  naitre 
de  Tattendrissement.  Ce  n*est  pas  la  splendeur  du  ciel  chre- 
tien  qu*on  peut  opposer  ä  l'Olympe ,  raais  la  douleur  et  Tin- 
nocence,  la  vieillesse  et  la  mort,  qui  prennent  un  caractere 
d*elevation  et  derepos,  ä  Tabri  de  ces  esperances  religieusef 
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dont  les  ailes  s^^tendeot  sttr  les  miseres  de  la  vie.  11  n'est  dow 
pas  vrai ,  oe  rae  semble ,  que  la  religion  protestante  soit  66- 
pourvue  de  po^e ,  parce  que  les  pratiques  du  eulte  y  ont  moiiw 
d*^lat  que  dans  Ja  religion  catholique.  Des  o^rtoonies  plus 
ou  moins  bien  ex6cutäes,  selon  la  richesse  des  TÜks  et  la  ma^ 
gnificence  des  ^ifiees,  ne  sauraient  Itre  la  cause  prindpale  de 
rimpression  que  produit  le  Service  divin;  ce  sont  ses  rapports 
avec  nos  sentiments  Interieurs  qui  nous  ^meuvent,  rapports  qui 
peuvent  exister  dans  la  simpiicite  coinme  dans  la  pompe. 

J'etais,  il  y  a  quelque  temps,  dans  une  ^lise  de  campagne, 
depouiUee  de  tout  ornement ;  aucun  tableau  n*en  decorait  les 
blanches  niurailles ,  eile  etait  nouvellement  bätie ,  et  nul  Sou- 
venir d'un  long  pass6  ne  la  rendait  ven^rable :  la^musique  m^me , 
que  les  saints  les  plus  austeres  ont  placee  dans  le  ciel  comme  la 
jouissance  des  bienheureux,  se  faisait  ä  peine  entendre,  et  les 
psaumes  etaient  chantes  par  des  voix  sans  harmonie,  que  les 
travaux  de  la  terre  et  le  poids  des  annees  rendalent  rauques  et 
eonfuses;  mais  au  milieu  de  cette  reunion  rustique,  oü  man- 
quaient  toutes  les  splendeurs  humaines,  on  voyait  un  homme 
pieux  dont  le  coeur  etait  profondement  emu  par  la  mission  qu'il 
reroplissait  >.  Ses  regards ,  sa  physionomie ,  pouvaient  servir  de 
modele  ä  quelques-uns  des  tableaux  dont  les  autres  temples 
sont  pares;  ses  accents  repondaient  au  concert  des  anges.  11  y 
avait  lä  devantnous  une  creature  mortelle ,  convaincue  de  notre 
immortalit^ ,  de  celle  de  nos  ainis  que  nous  avons  perdus ,  de 
Celle  de  nos  enfants ,  qui  nous  survivront  de  si  peu  dans  la 
carriere  du  temps!  et  la  persuasion  intime  d'une  äme  pure  sem- 
blait  une  r^v61ation  nouvelle. 

II  desoendit  de  sachaire  pour  donner  la  communion  aux  fid^- 
les  qui  vivent  ä  Tabri  de  son  exemple.  Son  fils  ^tait  comme  lui , 
mlnistre  de  Fcglise,  et  sous  des  traits  plus  jeunes',  il  avait,  ainsi 
que  son  pere ,  une  expression  pieuse  et  recueillie.  Alors ,  selon 
Fusage ,  le  pere  et  le  fils  se  donnerent  mutuellement  le  pain  et  la 
coupe,  qui  servent  chez  les  protestants  de  commömoration  au 
plus  touchant  des  mystöres;  le  fils  ne  voyait  dans  son  p^re 
qu*un  pasteur  plus  avancö  que  lui  dans  Tetat  religieux  quU 
1  M.  CBMßT,  pasteur  de  Satigny ,  prte  de  Genöre. 
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voolait  suivre;  le  pere  lespectait  dans  son  ühs  la  salnte  vocation 
qu'il  avait  embrass^e.  Tons  deux  s'adress^ei^ ,  eo  oommuniant 
ensemble ,  Jes  paesages,  de  r£vaagUe  faits  povor  resserrer  d'un 
nidoie  lien  les  ^trangers  eomme  les  amis ;  et ,  iresifermant  dans 
ieurs  coeur  tous  lös  deux  leurs  sentiments  les  plus  intimes,  ils 
«emblaient  oublier  leurs  relations  personnelles  en  presenee  de 
la  Divinite ,  pour  qui  les  peres  et  les  fils  sont  tous  egalement  des 
serviteurs  du  tombeau  et  des  en&ots  de  Tesp^rance. 

Quelle  poösie,  quelle  Emotion,  source  de  tonte  poesie,  pouvait 
manquer  au  Service  divin  dans  un  tel  moment ! 

Les  homiues  dont  les  affections  sont  desintdress^s ,  et  les 
pens^es  religieuses ;  les  hommes  qui  vivent  dans  le  sanctuaire 
de  leur  conscience,  et  savent  y  concentrer,  commedans  un  nü- 
roir  ardent,  tous  les  rayons  de  runirers;  ees  boinmes,  dis-je, 
sont  les  pr^tres  du  culte  de  Täme ,  et  rien  ne  doit  jamais  les 
desunjr.  Un  abime  s^pareceux  qui  se  conduisent  par  lecalcul, 
et  ceux  qui  sont  guid^s  par  le  sentiment ;  toutes  les  autres  diffe- 
renees  d'opinion  ne  sont  rien ,  celle-lä  seule  est  radicale.  II  se 
peut  qu'un  jour  un  cri  d'union  s'eleve,  et  que  runiversalite  des 
chretiens  aspire  h  professer  la  möme  religion  th^ologique,  poli* 
tlque  et  morale;  mais  avant  que  ce  miracle  soit  aceompli,  tous 
les  hommes  qui  ont  un  eoeur  et  qui  lui  ob^issent ,  doivent  se 
respecter  rautuellement. 


»pp 


CHAPITRE  V. 

De  la  disposition  religieuse  appekSe  mysücittf. 

La  disposition  religieuse  appelee  mysticite  n'est  qu'une  ma- 
niere  plus  intime  de  sentir  et  de  concevoir  le  christianisme. 
Comme  dans  le  mot  de  mysticite  est  renfermd  celui  de  mystere, 
on  a  cru  que  les  mystiques  professaient  des  dogmes  extraordi- 
naires,  et  faisaient  une  secte  ä  part.  II  n'y  a  de  mysteres  chez 
mt  que  ceux  du  sentimenl  appliqu^s  äla religion,  et'le  senti- 
ment  est  a  la  fois  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair,  de  plus  simple  et  de 
plus  inexplicable  :  il  faut  distinguer  cependant  les  theosophes, 
c'est-ädire ,  ceux  qui  s'o'ccupent  de  la  theologie  philosophique, 
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tets  que  Ucob  Boehme,  Saint-Marün,  etc.,  dea. simples  myslir 
liques;  lea  premiors  veuleiit  p^o^trer.  le  seeret  ,4e  la  cr^tlon , 
les  seeonds  s'en  tiennent  a  leur  pmpce  oceur.  Plusieuis  Peres  d« 
r^glise ,  Thoims  A-^Kempis  ^  Fikielon,  saint  FranQO^  de.Sa> 
les ,  etc. ,  et  ehez  les  protestants  im  gvand  nombre  d'^eiivains 
anglais  et  ailemands  ont  et^  des  .m};stiqiies,  c'es^ä-dire  des 
homixies  qui  feisalent  de  la  religion  un  amour,  et  la  oi61aient  ä 
toutes  leurs  pens^s  cofnme  ä  toutes  kurs  aotions. 
.  Le  sentiment  reUgieax  qai  est  ]a  base  de  tonte  ia  doctrine  des 
mystiques ,  consiste  dans  une  paix  int^rifeure  pleiae  de  tie.  Les 
agitations  des  passions  ne  laissent  point  de  caliiie  :  ia  tranquil- 
hUi  de  la  s^heresse  et  de  la-  m6diocht6  d'esprit  tue:  la  vie  de 
r^me;  cen'est  que  dans  le  sentiment  religieux  qu'on  trouveune 
röunion  parfaite  du  mouvement  et  du  tdpds.  Cette  disposition 
n*est  continueUe ,  je  crois,  dans  aucun  hommQ,  quelque  pieuv 
qii'il  puisse  ^tre;  mais  le  souyenir  et  l'esp^rance  de  ces  saintes 
^motions  d^cident  de  la  conduite  de  ceux  qui  les  ont  6prou« 
v^cs.  ' 

Si  Ton  oonsid^re  les  peines  et  les  plaisirs  de  la  ^ie  comme 
Peffet  du  hasard  ou  du  bien  joue,  aiors  le  d^sespoir  et  la  joie 
doivent  Ätre,  pour  ainsi  dire,  des  mouvements  convulsife.  Gar 
quel  hasard  (|ue  celui  qui  dispose  de  notre  existence  I  quel  or«- 
gueil  ou  quel  regret  ne  doit-on  pas  ^prou?er,  quand  ü  s'agit 
d'une  d^itinrche  qui  a  pu  influer  sur  tout  notre  sort?  Aquels 
tourments  d'incertiiade  ne  dövr&it*on  pas  6tre  livr6^  si  notrö 
raison  disposait  seule  de  notre  destinei^  daüs  cemonde?  Mais  si 
Ton  croit,  au  eontrairey  qu'il  tfy  a  que  deux  choses  importan- 
tes  pour  le  bonheur,  la  puret6  de  Tintention,  et  la  r^ighatiOQ 
a  r^venement ,  quel  quMl  soit ,  lorsqif  il  ne  depend  plus  de  nous, 
Sans  doute  beaucoup  de  drconstanees  nousferont  eneore  cruel- 
lement  souffrir,  mais  aucune  ne  rompra  nos  liens  avec  leciel. 
Lutter  contre  Timpossible  est  ce  qui  eogendre  en  nous  les  sen- 
tiinents  les  plus  amers ;  et  la  colere  de  Satan  n'est  autre  chose 
que  la  liberlö  aux  prises  avec  la  n^cessite  <  et  ne  pouvant  ni  la 
dompter,  ni  s'y  soumettre. 

L'opinion  dominante  parml  les  ehrdtiens  mystiques,  c'est 
quele  seul  bommage  qui  puisse  plalre  ä  Dieu,  e'est  eelui  de  la 
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irolonte,  dont  il  a  liüt  don  h  rbomme;  quelle  offirande  plus  d^ 
sintöress^  pooYons^ioas,  en  effet ,  pr^enterala  Divinite?  Li 
eolte ,  rencens ,  les  hymnes  ont  piesqne  tonjours  pour  bot  d'ob- 
tenir  les  prosp^rit^  de  la  terre ,  et  c'est  ainsi  que  la  flatterie  de 
ce  monde  entoure  les  monarqoes ;  mais  se  resigner  k  la  volonte 
de  Dieu ,  ne  youloir  lien  que  oe  qu'il  veut ,  c^est  Tacte  leligieux 
le  plus  pur  dont  Tdme  humaine  sok  capable.  Tn»s  sommatioiis 
sont  faites  a  rhomme  pour  obteuir  de  loi  oette  resignation ,  la 
jeunesse,  TAge  mür,  et  la  vieillesse  :  heareox  oeox  qui  se  sou- 
mettent  ä  la  premiere ! 

Cest  Tors^ieil,  en  toutes  elioses,  qui  met  le  venin  dans  ia 
Uessure  :  TAme  r^voltte  accose  le  del,  Fhomme  reügieoi 
laisse  la  douleor  agir  sur  loi  selon  l'intention  de  edui  qui 
Tentoie;  U  se  sert  de  tous  les  moyens  qoi  sont  en sa  poissanee 
pour  runter  oo  pour  la  soolager :  mais  qoand  r^venement  est 
irrevoeable,  les  caract^res  sacres  de  la  vdonte  soprtoe  y  sont 
empieiots. 

Qud  rnalheor  aocidentel  peot  toe  eompare  ä  la  TieiUessea 
äla  moitPEtcependant  presque  tous  les  hommess^yresignait, 
paree  qa*il  n'y  a  point  d*annes  eontre  eiles  :  d*oii  Tient  done 
qoe  cbaeon  se  revolte  eontre  les  malhems  particoliars,  tandis 
qoetoossepUent  soos  lemalheammversdPCestqu^ontiaite 
lesoit  comme  un  gooTeraement ,  a  qui  l'oo  perraet  de  tun 
soulfrir  toot  le  monde ,  poorvu  qu^li  n*aeoonle  de  privil^es  a 
personne.  Jjes  malheors  qoe  noos  vmos  en  eommun  avee  nos 
sernUables,  sont  aossi  duis,  et  nooscaasent  autant  de  sooffrance 
que  nos  malheins  particulieis;  et  eependant  ils  n*excitent pns> 
qnejamaise&noiislamteeräieüioQ.  Pourqnoi  ks  hommes  ne 
se  disent-üs  pas  quil  imA  supportcr  et  qui  ks  eonoenie  person- 
nelleBMBt,  eomme  ils  snppofftoit  Ja  eonditioii  de  rhumanitecD 
genenl?  Cest  qifoncniittioaTer  deFinlastiee  dans  son  partags 
individoel.  Singwlier  otgneil  de  TlioiMne,  de  nndoir  joger  la 
Divinite  avcerinstnunent  qn'ü  a  re^  d'eUe  1  Que  sait-il  de  ee 
qtt*eprouve  un  antre?  qoe  sait-il  de  Im-mtee  ?  que  sait-il  de 
ricn,  eiccpte  de  son  sentiment  intciieiir  ?  Et  ee  sentiment,  plus 
ii  est  intime,  plus  il  eoatient  le  sceret  de  notre  lelicite;  car 
n^ot-eepas  dans  le  fond  denoos-mtees  qoe  noos  softtons  le 
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bonheur  ou  le  malheur?  L'amour  religieux  ou  Tamour-propre 
penetrent  seuisjusqu'ä  la  source  de  dos  penseesles  plus  Caches. 
Sous  le  nom  d'amour  religieux  sont  renfermees  toutes  les  affec- 
lions  desinteressees ,  et  sous  celui  d'amour-propre  tous  les  pen« 
ehants  6goT$tes  de  quelque  mani^re  que  le  sort  nous  seconde 
ou  nous  contrarie,  c'est  toujours  de  rascendant  de  Tun  de  ces 
ainours  sur  Fautre  que  dopend  la  jouissance  calme  ou  le  ma* 
laise  inquiet. 

Cest  manqucr,  ce  me  semble ,  tout  h  fait  de  respect  ä  la  Pro- 
vidence,  que  de  nous  supposer  en  proie  h  ces  fantdmes  qu*on 
appelle  les  evenemeuts  :  leur  realit6  consiste  dans  ce  qu'ils 
produisent  sur  Fäme,  et  il  y  a  une  ^alite  parfaite  entre  toutes 
les  situatloDS  et  toutes  les  destinees ,  non  pas  vues  exterieure- 
ment,  mais  jugees  d*apres  leur  influence  sur  le  perfectionnement 
religieux.  Si  chacun  de  nous  veut  examiner  attentivement  ta 
trame  de  sa  propre  vie ,  il  y  verra  deux  tissus  parfaitement  dis* 
tincts,  Tun  qui  semble  en  entier  soumis  aux  causes  et  aux  ef- 
fets  naturels ,  Tautre  dont  la  tendance  tout  ä  fait  mysterieuse  ne 
se  comprend  qu'avec  le  temps.  Cest  oomme  les  tapisseries  de 
haute-lice ,  dont  on  travaille  les  peiutures  a  Tenvers,  jusqu'ä  ce 
que,  mises  en  place,  on  en  puisse  juger  Teffet.  On  Gnit  pär 
apercevoir  m^me  dans  ce;tte  vie,  pourquoi  Ton  a  soufTert ,  pour- 
quoi  Ton  n*a  pas  obtenu  ce  qu^on  desirait.  L'amelioration  de 
notre  propre  coeur  nous  revele  Tinten tioü  bienfaisante  qui  nous 
a  soumis  ä  la  peine ;  car  les  prosperites  de  la  terre  auraient 
m€me  quelque  chose  de  redoutabie ,  si  elles  tombaient  sur  nous 
apr^que  nous  nous  serions  rendus  coupables  degrandesfautes : 
on  se  cröirait  alors  abnndonne  par  la  main  de  celui  qui  nous 
livrerait  au  bonheur  ici-bas,  comme  ä  notre  seul  aveuir. 

Ou  tout  est  hasard ,  ou  il  n'y  en  a  pas  un  seul  dans  ce  monde , 
et  s'il  n'y  en  a  pas ,  le  sentiment  religieux  consiste  a  se  mettre 
en  harmonie  avec  Tordre  universel ,  malgre  l'esprit  de  r6bellion 
ou  d'envahissement  que  F^goTsme  inspire  a  chacun  de  nous  en 
particulier.  Tous  les  dogines  et  tous  les  cultes  sont  les  fornies 
diverses  quece  sentiment  rePigieux  a  revStues,  selon  les  temps 
et  Selon  les  pays;  il  peut  se  depraver  par  la  terreur,  quoiqu'ii 
soitfonde  sur  la  conßance;  mais  il  consiste  toujours  dans  la 
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coQviotion  qu'il  n'y  a  rien  d'aocidentel  dans  les  ^venements,  et 
que  Dotre  seiile  maniere  d'influer  sur  le  sort,  c'est  en  agissant 
sur  nous-m^mes.  La  raison  n'en  regne  pas  moins  dans  tout  oe 
qui  tient  a  la  conduite  de  la  vle ;  mais  quand  cette  m&agere  de 
rexistence  Ta  arrangee  le  mieux  qu'elle  a  pu ,  le  fond  de  notre 
coour  appartient  toujours  ä  Famour,  et  oe  qu'on  appelie  la  mys- 
ticit^ ,  c'est  cet  amour  dans  sa  purete  la  plus  parfaite. 

L'^levation  de  TAnie  vers  son  Cr^teur  est  le  culte  supi^me 
des  chr^tiens  niystiques ;  mais  ils  ne  s'adressent  poiot  a  Dieo 
pour  demander  teile  ou  teile  prospörite  de  oette  vie.  Ua  ecnTain 
frant^is  qui  a  des  lueurs  sublimes,  M.  de  Saint-Martin,  a  dit 
que  la  priere  etait  la  respirationde  fäme.  Les  mystiques  sont, 
pour  k  plupartt  convaincus  qu^il  y  a  r^ponse  a  cette  priere,  et 
que  la  grande  revelation  du  christianisme  pent  se  renouTeler  en 
quelque  sorte  dans  Tarne ,  chaque  fois  qu'elle  s'eleve  avec  ardeor 
vers  kciel.  Quand  on  crdt  qu'il  n'existe  plus  de  oommunicatioD 
iminediate  entreTfltre  suprtoe  et  rhomme,  la  priere  n^est, 
pour  ainsi  dire,  qu'un  monologue ;  mais  eile  devient  up  ade  läm 
plus  secourable,  lorsqu'on  est  persuade  que  la  Divinite  se  £at 
senür  au  fond  de  notre  ooeur.  £n  efifet,  on  ne  saurait  nkr,  oe 
mesemble,  qu'il  ne  se  passe  en  nous  des  mouvements  qui  oe 
nous  vienneut  en  rien  du  debors ,  et  qui  nous  calment  ou  nou 
soutiennent,  sansqu*on  puisse  ksattiibiier  a  la  liaison  oidinaiic 
des  evenements  de  la  vie. 

Des  bommes  qui  ont  mis  de  raraour-piopre  dans  une  doctriue 
entieiement  foudee  sur  labn^tioDde  ramonr-^ropre,  oot 
tire  parti  de  oes  seeours  inattendus  pour  se  iaire  des  illosiaBsde 
toQt  s^nre :  äs  se  sont  cfus  des  aus  oa  des  piopb^es;  ils  se 
sont  imagine  qu'ils  avaient  des  visions;  enfin  ils  sont  CHlres 
en  supeistitioa  vis-a-vts  d^eux-meiues.  Que  ne  peot  rofgueii 
hmnain«  puisqu'il  slosiuue  dans  le  ooeur  sous  la  forme  mtee 
de  rbamilite!  Jlais  Ü  n  en  est  pas  moius  vraique  rien  n*est  |d«s 
simple  K  plus  pur  que  ks  rapports  de  Time  avec  Diea,  Ids 
qu  iU  sont  (»n^nis  par  ce  qu^on  a  ooutoune  dTappeler  les  mysti- 
qtt«s,c«$t^du«,kscbffeUen$qui  mettenl  ramour  daus  lare- 
%ioa. 

£ii  bsdttl  W&  Oüivres  spthtueUes  de  Ftnelon ,  qoi  pouixait 
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n'llre  pas  attendri !  Oü  trouver  taut  de  lumieres ,  tant  de  conso- 
latioDS,  tant  d'indulgence?  II  n*y  a  1ä  Di  fanatisme  ni  aust^rit^s 
autres  que  Celles  de  la  vertu,  ni  intolerance,  ni  exclusion.  Les 
diversit^  des  communions  chretiennes  ne  peuvent  ^tre  senties 
ä  cette  hauteur,  qui  est  au-dessus  de  toutesles  formes  acciden- 
telles  que  le  temps  cree  et  detrult.   . 

II  serait  bleu  temeraire,  assur^ment,  celui  qui  se  hasarderait 
ä  prevoir  ce  qui  tient  a  de  si  grandes  choses :  neanmoins  j*oserai 
dire  que  tout  tend  ä  faire  triompher  les  sentinients  religieux 
dans  les  ämes.  Le  calcul  a  pris  un  tel  empire  sur  les  affaires  de 
ce  monde ,  que  les  caract^res  qui  ne  s'y  pr^tent  pas  sont  naturel- 
lement  rejetes  dans  l'extr^me  opposö.  Cest  pourquoi  tous  les 
penseurs  solitaires,  d^un  bout  du  monde  ä  Tautre,  cherchent 
ä  rassembler  dans  un  m^me  foyer  les  rayons  ^pars  de  la  litt^« 
rature ,  de  la  philosophie  et  de  la  religion. 

On  craint  en  g^n^ral  que  la  doctrine  de  la  r^signation  reli- 
gieuse,  appelee  dans  le  siecle  dernier  lequietisme,  ne  degoüte 
de  Factivite  necessaire  dans  cette  vie.  Mais  la  nature  se  Charge 
assez  de  soulever  en  nous  les  passions  individuelles ,  pour  qu*on 
ti'ait  pas  beaucoup  ä  craindre  d'un  sentiment  qui  les  calme. 

Nous  ne  dlsposons  ni  de  notre  naissance ,  ni  de  notre  mort ,  et 
plus  des  trois  quarts  de  notre  destinee  sont  decides  par  ces  deux 
^v^ements.  Nul  ne  peut  changer  les  donnees  primitives  de  sa 
naissance,  de  son  pays,  deson  siecle,  etc.  Nul  ne  peut  acqu6- 
lir  la  figure  ou  le  genie  qu'il  n*a  pas  re9u  de  la  nature;  et  de 
combien  d*autres  circonstances  imperieuses  encore  la  vie  n*est- 
eile  pas  eompps^?  Si  notre  sort  consiste  en  cent  lots  divers,  il 
y  en  a  quatre-vingt-dix-neuf  qui  ne  döpendent  pas  de  nous ;  et  . 
toute  la  fureur  de  notre  volonte  se  porte  sur  la  fälble  portion 
qui  semble  encore  en  notre  puissance.  Or  Taction  de  la  volonte 
m^me  sur  cette  faible  portion  est  singuli^rement  incomplete.  Le 
seul  acte  de  la  libert6  de  Thomme  qui  atteigne  toujours  son  but, 
c*est  Taccomplissement  du  devoir  :  Tissue  de  toutes  les  autres 
r^olutions  depend  en  entier  des  accidents  auxquels  la  prudence 
m^me  ne  peut  riem.  La  piupart  des  hommes  n'obtiennent  pas 
ce  qu'ils  veuleat  fort^meot ;  et  la  prosperite  m^me,  lorsqu'ils 
en  ont,  leur  vient  souvent  parune  voie  inattendue. 
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I^  doctrine  de  la  mysticite  passe  pour  severe ,  paroe  qu'dle 
eommande  le  detachement  de  soi,  et  que  cela  semble,  avec  rai- 
son, fort  difücile :  mais  eile  est  dans  le  fait  la  plus  douce  de  tou- 
tes;  eile  consiste  dans  ce  proverbe, /atr«  de  necessite  vertu  : 
faire  de  necessite  vertu ,  dans  le  sens  religieux ,  c'est  attribuer  ä 
la  Providence  le  gouvemement  dece  monde,  et  trouver  dans 
cette  pensee  une  consolatlon  intime.  Les  ecrivains  mystiques 
n^exigent  rien  au  delä  de  la  ligne  du  devoir,  teile  que  tous  les 
liommes  bonn^tes  Tont  tracee ;  ils  ne  commandent  point  de  se 
faire  des  peines  ä  soi-m^me;  ils  pensent  que  rhomme  ne  doit, 
ni  appeler  sur  lux  la  souffrance ,  ni  s'irriter  contre  eile ,  quand 
eile  arrive. 

Quel  mal  pourrait-il  donc  resulter  de  cette  croyance,  qui  reu- 
nit  le  calme  du  stoicisme  avec  la  sensibilite  des  chretiens?  — 

Elle  emp^che  d'aimer,  dira-ton Ab!  ce  n'est  pas  Texaltation 

religieuse  qui  refroidit  Tdme  :  un  seul  interät  de  vanite  a  plus 
aneanti  d'affections  qu'aucun  genre  d*opinions.austeres  :  les 
deserts  m^me  de  la  Tbebaide  n^affaiblissent  pas  la  puissance 
du  sentiment,  et  rien  n'emp^cbe  d*aimer,  que  la  misere  du 
coeur. 

L'on  attribue  faussement  un  inconv^nient  tres-grave  ä  la  mys- 
ticite. Malgre  la  severite  de  ses  prineipes ,  on  pretend  qu*elie 
rend  trop  indulgent  sur  les  oeuvres ,  ä  force  de  ramener  la  religion 
aux  impressions  interieures  de  Tdme,  et  qu*elle  porte  les  boro- 
mes  ä  se  resigner  a  leurs  propres  defauts,  comme  aux  ev6nenients 
Inevitables.  Rien  ne  serait  assur^ment  plus  contraire  a  Fesprit 
de  r£vangile  que  cette  maniere  d*interpreter  la  soumission  a  la 
volonte  de  Dieu.  Si  Ton  admettait  que  le  sentiment  religieux 
dispenseen  rien  des  actions,  il  en  resulterait  non-seulement  uoe 
foule  d'bypocrites ,  qui  pretend raientqu'il  ne  faut  pas  les  juger 
par  ces  vulgaires  preuves  de  religion  qu'on  appelle  les  oeuvres, 
et  que  leurs  Communications  secretes  avec  la  Dlvinite  sontd'un 
ordre  bien  superieur  ä  Taccomplissement  des  devoirs ;  mais  il  y 
aurait  aussi  des  bypocrites ,  avec  eux-m£mes ,  et  l'on  tüerait  de 
cette  maniere  la  puissance  des  remords.  En  effet,  qui  n'a  pas, 
avec  un  peu  d'imagination,  des  moments  d^attendrissement  re- 
ligieux? Qui  n*a  pas  quelquefols  pri€  avec  ardeur?  Et  si  cela 
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suffisait  pour  ^tre  dispens6  de  la  stricte  observance  des  devoirs, 
la  plupart  des  poetes  pourraienl  se  croire  plus  religieux  que  samt 
Vincent  de  Paule. 

Mais  c'est  h  tort  que  les  mystiques  ont  ^te  accus^s  de  cette 
maniere  de  voir ;  leurs  ouvrages  et  leur  vie  attestent  qu'ils  sont 
aussi  reguliers  dans  leur  conduite  morale ,  que  les  hommes 
soumis  aux  pratiques  du  cultele  plus  severe  :  ce  qu'on  appelle 
de  rindulgence  en  eux,  c'est  la  penetration  qui  fait  analyser  U 
nature  de  l'homme,  au  Heu  de  s*en  tenir  a  lui  Commander  To- 
beissance.  Les  mystiques,  s*occupant  toujours  du  fond  du  coeur, 
ont  Tair  de  pardonner  ses  egarements,  parcequ'ils  en  6tudient 
les  causes. 

On  a  souvent  accuse  les  mystiques ,  et  m^me  presque  tous  les 
chretiens,  d'^tre  porl^s  ä  Tobeissance  passive  envers  Tautorite, 
quelle  qu*elle  soit,  et  Ton  a  pretendu  que  la  soumission  a  la 
volonte  de  Dieu ,  mal  cömprise ,  conduisait  un  peu  trop  souvent 
a  la  soumission  aux  volontes  des  hommes.  Rien  ne  ressemble 
moins  toutefois  a  la  condescendance  pour  le  pouvoir  que  la  re- 
signation  religieuse.  Sans  doute  eile  peut  consoler  dans  Fescla- 
vage,  mais  c'est  parce  qu^elle  donne  alors  a  Tdmetoutes  les 
vertus  de  Tindependance.  l^tre  indifferent  par  religiona  la  libertö 
ou  ä  Toppression  du  genre  bumain ,  ce  serait  prendre  la  fai- 
blesse  decaractere  pour  IMiumilite  chretienne,  et  rienn*en  dif« 
fere  davantage.  L'bumilite  chretienne  se  prosterne  devant  les 
pauvres  et  les  malheureux ,  et  la  faiblesse  de  caractere  menage 
toujours  le  crime ,  parce  qu'il  est  fort  dans  ce  monde. 

Dans  les  temps  de  la  chevalerie ,  lorsque  le  christianisme  avait 
le  plus  d'ascendant ,  il  n*a  jamais  demande  le  sacriOce  de  Thon^ 
ueur  :  or,  pour  les  citoyens ,  la  justice  et  la  liberte  sont  aussi 
rhonneur.  Dieu  confond  Torgueil  humain,  mais  non  la  dignite 
de  Pespece  humaine ,  car  cet  orgueil  consiste  dans  I'opinion  qu'on 
a  de  soi,  et  cette  dignite  dans  le  respect  pour  les  droits  des  au- 
tres.  Les  bommes  religieux  ont  du  penchanta  nepoint  se  m€- 
1er  des  choses  de  ce  monde  sans  y  £tre  appeles  par  un  devoir 
manifeste ,  et  il  faut  convenir  que  tant  de  passions  sont  agitto 
par  les  inter^ts  politiques ,  qu'il  est  rare  de  s*en  £tre  mi\6  sans 
avpir  des  reproches  a  se  faire  :  mais  quand  le  courage  de  ia 
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conscience  est  evoque ,  il  ii*en  est  point  qui  puisse  rivaliser  aree 
eelui-la. 

De  toutes  les  oations,  celle  qui  a  le  plus  de  penchant  au  mys- 
ticisme ,  c*est  la  nation  allemande.  Avant  Luther,  plusieurs  ao- 
teurs,  parmi  lesquels  ou  doit  citer  Tanler,  avaient  ecrit  swr  la 
religiondans  ce  sens.  Depuis  Luther,  les  ^loraves  oot  manifeste 
cette  disposition  plus  qu'aucune  autre  secte.  Vers  la  fin  du  dix- 
huitieme  siecle,  Lavater  a  combattu  avec  une  grande  force  le 
christiauisine  raisonue ,  que  les  theologiens  berlinois  avaient 
soutcDu ,  et  sa  inaniere  de  seotir  la  religion  est  ä  beaucoup  d*e- 
gards  seinblable  ä  celle  de  Feiielon.  Plusieurs  poetes  lyriques , 
depuis  Klopstock  jusqu'a  nos  jours ,  ont  dans  leurs  ecrits  une 
teinte  de  mysticisinc.  La  religion  protestante ,  qui  regne  dans 
le  Nord  ,  ne  suffit  pas  ä  riinagination  des  Allemands ,  et  le  ca- 
tholicisme  etant  oppose,  par  sa  natura,  aux  recherches  philo- 
sophiques ,  les  Allemands  rellgleux  et  penseurs  doivent  neces- 
sairement  se  tourner  vers  une  maniere  de  sentir   la  religion 
qui  puisse  s*appliquer  ä  tous  les  cultes.  D'ailleurs ,  Fidealisme 
en  Philosophie  a  beaucoup  d'analogie  avec  le  mysticisme  en 
religion ;  Tun  place  toute  la  realite  des  choses  de  ce  monde  dans 
la  pensee ,  et  Tautre  toute  la  realite  des  choses  du  ciel  dans  le 
sentiment. 

Les  mystiques  penetrent  avec  une  sagacite  inconcevable  dans 
tout  ce  qui  fait  naitre  en  nous  la  crainte  ou  Tespoir,  la  souffrance 
ou  le  bonheur;  et  nul  ne  remonte  comma  eux  ä  Forigine  des 
mouvements  de  Väme.  II  y  a  tant  d'interet  ä  cet  exainen ,  que 
des  hommes  mSme  assez  mediocres  d'ailleurs,  lorsqu'ils  ont 
dans  le  coeur  la  moindre  disposition  mystique ,  Interessent  et 
captivent  par  leur  entretien ,  comnie  s'ils  etaient  doues  d'un 
genie  transcendant.  Ce  qui  rend  la  societe  si  sujette  ä  Tennui, 
c*est  que  la  plupart  de  ceux  avec  qui  Ton  vit  ne  parlent  que  des 
objets  exterieurs ;  et  dans  ce  genre  le  besoin  de  Tesprit  de  con- 
versation  se  fait  beaucoup  sentir.  Mais  la  mysticite  religieuse 
porte  avec  eile  une  lumiere  si  etendue,  qu'elle  donne  une  supe- 
riorite  morale  tres-decidee  ä  ceux  m^^mes  qui  ne  Tavaient  pas 
re^ue  le  la  nature  :  ils  s'appliquent  a  Tetude  du  coeur  humain, 
qui  est  la  premiere  des  sciences ,  et  se  donnent  autant  de  peine 
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pour  conuaitre  les  passions ,  afln  de  les  apaiser,  que  les  hommes 
du  monde  pour  s'en  servir.  • 

Sans  doute  il  peut  se  rencontrer  encore  de  grands  defaüts  dans 
le  caractere  de  ceux  dont  la  doctrine  est  la  plus  pure  :  mais  est- 
ee  ä  leur  doctrine  qu'il  faut  s*en  prendre?  On  rend  ä  la  religion 
un  singulierhommage,parrexigeaiice  qu*on  manifeste  envers 
tous  les  hommes  religieux,  du  moment  qu*on  les  sait  tels.  On 
les  trouveinconsequents,  s*ils  ont  des  torts  et  des  faibiesses;  et 
cepeodant  rien  ne  peut  changer  en  entier  la  condition  humaine  : 
si  la  religion  donnait  toujours  la  perfection  morale,  et  si  la 
vertu  conduisait  toujours  au  bonheur,  le  choix  de  la  volonte  ne 
serait  plus  libre,  car  les  motifs  qui  agiraient  sur  eile  seraient 
trop  puissants. 

La  religion  dogmatique  est  un  commandement ;  lä  religion 
mystique  se  fonde  sur  Fexperience  intime  de  notre  coeur;  la 
predieation  doit  necessairement  se  ressentir  de  la  direction  que 
suivent  ä  cet  egard  les  mi'nistres  de  r£vangile ,  et  peut-^tre  se« 
rait-il  ä  desirer  qu*on  aper^üt  davantage  dans  leur  mauiere  de 
pr^cher  Tinfluence  des  sentiments  qui  comniencent  ä  penetrer 
tous  lescoeurs.  En  Allemagne ,  oü  chaque  genre  est  abondant, 
ZoUikofer,  Jerusalem  et  plusieurs  autres  se  sont  acquis  une  juste 
reputation  par  Feloquence  dela  chaire ,  et  Ton  peut  lire  sur  tous 
les  sujets  une  foule  de  sermons  qui  renferment  d'excellentes 
choses;  neanmoius,  quoiqu'il  soit  tres-sage  d'euseigner  la  mo- 
rale,  il  Importe  encore  plus  de  donner  les.moyens  de  la  suivre, 
et  ces  moyens  consistent ,  avant  tout,  dnns  Femotion  religieuse. 
Presque  tous  les  hommes  en  savent  ä  peu  pres  autant  les  uns 
que  les  autres  sur  les  inconvenients  et  les  avantages  du  vice  et 
dela  vertu ;  noais  de  dont  tout  le  monde  abesoln ,  c'est  ce  qui  for- 
tiiie  la  disposition  Interieure  avec  laquelle  on  peut  lutter  contre 
les  penchants  orageux  de  notre  nature. 
.  S*il  n'etait  question  que  de  bien  raisonner  avec  les  hommes, 
pourquoi  les  parties  du  c  Ite  qui  ne  soiit  que  des  chants  et  des 
ceremonies ,  porteraient-elles  autant  et  plus  que  les  sermons  au 
recueillement  de  la  piete?  La  plupart  des  predicateurs  s'en  tien- 
nent  a  declamer  contre  les  mauvais  penchants,  au  lieu  de  mon- 
trer  comment  on  y  succombe et comment  on  y  reiste;  la  plupart 
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des  predicateurs  sont  des  juges  qui  instruisent  le  proces  ^^ 
rhomme  :  mais  les  pr^tres  de  Dieu.doiventnous  dire  ce  qu*ils 
souffrent  etcequ*ilsesperent,coinmeDtils  ont  modißeleur  carao- 
t^re  par  decertaines  pensees  :  enfin  nous  attendons  d'eux  lei 
m^moires  secrets  de  Väme ,  dans  ses  relations  avec  la  Divinite. 

Les  lois  prohibitives  ne  sufßsent  pas  plus  dans  le  gouverne- 
ment  de  chaque  individu  que  dans  celui  des£tats.  L*art  social  a 
besoin  de  mettreen  mouvement  des  internus  animes,  pouralimen- 
ter  la  vie  humaine ;  il  en  est  de  inSme  des  instituteurs  religieux 
de  rbomme;  ils  ne  peuvent  le  preserver  des  passions  qu*enexci- 
tant  dans  son  cocur  une  extase  vive  et  pure :  les  passions  valent 
encore  mieux,  sous  beaucoup  de  rapports,  qu*une  apathie  ser- 
vile, et  rien  ne  peut  les  dompter  qu'un  sentiment  profond, 
dont  on  doit  peindre,  si  onlepeut,  les  jouis^ances,  avec  autant 
de  force  et  de  verite  qu'on  en  a  inis  a  decrire  le  charme  des  aC 
fections  terrestres. 

Quo!  que  des  gens  d'esprlt  en  aient  dit,  11  existe  une  alliance 
naturelle  entre  la  religion  et  le  genie.  Les  mystiques  ont  pres- 
ques  tous  de  Pattrait  pour  la  poesie  et  pour  lesbeaux-arts;  leors 
idees  sont  en  accord  avec  la  vraie  superiorite  dans  tous  les  gen- 
res^  tandis  que  Tincredule  niediocrite  mondaine  en  est  Tenne* 
mie;  eile  ne  peut  souffrir  ceux  qui  veulent  penetrer  dans  Y&me\ 
comme  eile  a  mis  ce  qu'elle  avait  de  mieux  au  dehors,  touclier 
au  fond~,  c'est  decouvrir  sa  misere. 

La  Philosophie  idealiste,  le  christianisme  inystiqueetla  vraie 
poesie  ont ,  a  beaucoup  d'egards ,  le  mSnie  but  et  la  m^me  source; 
ces  philosophes ,  ces  chr^tiens  et  ces  poetes ,  se  reunissent  tous 
dans  un  commun  desir.  Ils  voudraient  substituer  au  factice  de 
la  societe,  non  Tignorance  des  temps  barbares ,  inais  une  cul- 
ture  intellectuelle  qui  ramenAt  ä  la  slmplicite  par  la  perfection 
m^me  des  lumieres ;  ils  voudraient  enfin  faire  des  hommesener* 
giques  et  reflechis ,  sinceres  et  genereux  ,  de  tous  ces  caracteres 
Sans  elevation ,  de  tous  ces  esprits  sans  idees ,  de  tous  ces  mo- 
queurs  sans  galt^,  de  tous  ces  epicuriens  sans  imaginatioo^ 
qu'on  appelle  Tespece  humaine,  faute  de  mieux. 
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CHAPITRE  VI. 

De  b  douleiir. 

Oa  a  beaucoup  blslme  cet  axiome  des  mystiques  que  la  doti» 
leur  est  un  bien;  quelques  philosophes  de  l'antiquite  ontaffirme 
qu^elle  n'etait  pas  un  mal;  11  est  pourtant  bien  plus  difficile  de 
la  coDsiderer  avec  indifference  qu*avecespoir».  Eneffet ,  si  Ton 
n^etait  pas  persuade  que  le  malheur  est  un  moyen  de  perfec- 
tionnement ,  a  quel  exces  d^irritation  ne  nous  porterait-il  pas  ? 
Pourquoi  donc  nous  appeler  h  la  vie,  pour  nous  faire  d^vorer 
par  eile?  Pourquoi  concentrer  tous  les  tourments  et  toutes  les 
merveilles  de  Funivers  dans  un  fälble  coeur  qui  redoute  et  qui 
desire  ?  Pourquoi  nous  donner  la  puissance  d*aimer,  et  nous  ar- 
racher  ensuite  tout  ce  que  nous  avons  cheri?  Enßn,  pourquoi  la 
mort,  la  terrible  mort?  lorsque  rillusion  de  la  terre  nous  la 
fait  Dublier,  comme  eile  se  rappelle  a nous!  Cestau  milieu  de 
toutes  les  splendeurs  de  ce  monde  qu'elle  d^ploie  son  drapeau 
funeste. 

Cosi  trapassa  al  trapassar  d'un  giorno 
DeUa  vita  mortal  il  Gore  e'l  verde ; 
Ne  perch^  faccia  indietro  April  ritorno , 
Si  rinfiora  ella  mai  ne  st  rinverde  *. 

On  a  vu  dans  une  fSte  cette  princesse  ^  qui»  mere  de  huit 
enfants ,  reunissait  encore  le  charme  d*une  beaute  parfaite  ä 
toute  la  dignit^des  vertus  matemelles.  Elle  ouvrit  le  bal ,  et  les 
sons  melodieux  de  la  musique  signalerent  ces  moments  consa- 
eres  ä  la  joie.  Des  fleurs  ornaient  sa  tite  charmante ,  et  la  parure 
et  la  danse  devaient  lui  rappeler  les  premiers  jours  de  sa  jeu- 
nesse;  cependant,  eile  semblait  deja  craindre  les  plaisirs  minies 
auxquels  tant  de  succ^  auraient  pu  Fattacher.  Uelas!  de  quelle 

*  Le  Chancelier  Bacon  dit  que  les  prosp^rit^ioDtles  bdn^ctions  de  l'An- 
den  Testament ,  et  les  adversit^  ceUes  du  nouveau. 

3  Ainsi  passe  en  un  jour  la  verdure  et  la  fleur  de  la  vie  m(9lrtelle ;  c'est  en 
vain  qae  le  mois  du  printemps  reyient  &  son  tour,  eile  ne  reprend  Jamals  ni 
sa  verdure  ni  us  fleurs.  (  f^ers  du  Tasse ,  chanUsdans  lesjardins  d' Armide, ) 

'<*  La  princesse  Paoline  de  Scbwartzenberg. 
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maniere  ce  vague  pressentiment  s'est  r^alis^!  Tool  ä  ooup  les 
flambeaux  sans  nombre  qui  rempla^aient  l'edat  da  jour  voDt 
devenir  des  flammesd^vorantes,  et  lesplus  afifreuses  souffrances 
prendront  la  place  du  luxe  telatant  d'une  fßte.  Quel  contraste! 
et  qui  pourrait  se  lasser  d*y  reflecliir  ?  Non ,  jamais  les  grandeun 
et  les  miseres  humaines  n'oot  ete  rapproebees  de  si  pres ;  et  no- 
tre  mobile  pens^e,  si  facilement  distraite  des  sotnbres  menaces 
de  Taveuir,  a^t6  frapp^e  danslam^me  heure  per  toutes  les 
iniages  brillantes  et  terribles  que  la  destinee  seme  d'ordinaire  ä 
distaaoe  sur  la  route  du  temps. 

Aucua  accident  u^nmoins  ii*avait  atteint  celle  qui  ne  devait 
mourir  que  de  sou  cboix  :  eile  ^tait  ea  sdret^,  eile  pouvait  re- 
Bouer  le  fil  dela  viesi  vertueuse  qu*elle  menait  depuis  quinze 
anu^es ;  mais  une  de  ses  filles  etäit  encore  eu  danger,  et  T^tre 
le  plus  delicat  et  le  plus  timide  se  precipite  au  milieu  de  flammes 
qui  feraient  reculer  les  guerriers.  Toutes  les  meres  auraient 
^prouve  ce  q.u*elle  a  du  sentir!  Mais  qui  pourrait  se  croire  assez 
de  force  pour  rimiter?  Qui  pourrait  compter  assez  sur  son  dme 
pour  ne  pas  craindre  les  frissonnements  que  la  natura  fait  nattre 
h  Taspect  d*une  mort  atroce?  Une  femme les  a  braves;  et  biea 
qu^alors  un  coup  funeste  Tait  frappee ,  son  dernier  acte  fut  ma- 
ternel ;  c*est  dans  cet  instant  sublime  qu'elle  a  paru  devant  Dieu, 
et  Ton  n'a  pu  reconnaftrece  qui  restait  d'elle  sur  la  terre  qu'au 
cbiffre  de  ses  enfants ,  qui  marquait  encore  la  place  oü  cet  ange 
avait  peri.  Ab!  tout  ce  qu'il  y  a  d'borrible  dans  ce  tableau  est 
adouci  par  les  rayons  de  la  gloire  Celeste.  Gette  genereuse  Pau- 
line sera  d^rmais  la  sainte  des  meres ;  et  si  leurs  regards  n*o- 
saient  encore  s*elever  jusqu'au  ciel ,  elles  les  reposeront  sur  sa 
douce  figure ,  et  lui  demanderont  d*implorer  la  benediction  de 
Dieu  pour  leurs  en£ants. 

Si  Ton  ^tait  parveuu  ä  tarir  la  source  de  la  religion  sur  la  terre , 
que  dirait-on  h  ceuxquivoient  tomber  la  plus  pure  des  victimes? 
que  dirait-on  ä  ceux  qui  Font  aimee?  et  de  quel  d6sespoir,  de 
quel  effroi  du  sort  et  de  ses  perfides  secrets  Tarne  ne  serait-ello 
pas  remplie! 

Non-seulement  ce  qa'on^voit,  mais  ce  qu'on  se  figure  fou- 
droieraitla  pensee,  s'il  n'y  avait  rien  ennousqui  nous  affranchit 
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du  hasariJ.  P^'a-t^on  pa^  \^  dai^  us  cachot  obscur,  oü  obaqtit' 
minute  6tait  une  douleur,  oü  ron  n'avait  d'airque  ce  qu'ilen 
fallalt  paur  recoaimencer  ä  souffrlr?  La  mort,  selon  les  incr^ 
dules,  doit  deiivrer  de  tout;  mais  savent-ils  ce  qu*elle  est?  sa- 
vent-ils  sl  cette  mort  est  le  n^ntPetdans  quel  labyriothe  de 
terreurs  la  r^flexion  sans  guide  ne  peut-elle  pas  nous  eacraioer ! 

Si  un  homme  honn^te  (et  ies  circonstancesd^une  vie  passion-« 
nee  peuvent  amener  ce  malheur),  si  un  homme  noun^t^,  dis-je, 
ayait  fait  un  mal  irreparable  ä  un  6tre  innocent,  comment ,  sans 
le  secours  de  rexpiation  religieuse ,  s'en  coosoJerait'il  iamais? 
Quand  la  victime  est  la,  dans  le  cexc^ieil,  äqui  s'adresser  sll 
n*y  a  pas  de  communication  avec  elie,  si  Dieu  lUi-ineme  ae  iait 
pas  entendre  aux  morts  Ies  pleurs  des  vjvauts ,  si  le  sou verain 
in^diateur  des  hommes  ne  dit  pas  ä  ia  douleur  *.  -  Cen  est. 
assez;  —  au  repentir  :  —  Vous  ßtes  pardonna?  —  Oo  croit  que 
le  principal  avantage  dela  religion  est  ie  reveiUer  les  remordsv 
mais  c'est  aussi  bien  souvent  ä  les  apaiser  qu*elle  sert.  II  est  des 
dmes  dans  lesquelles  xegnele  passe;  ilen  est  que  les  regrets 
dechirent  comme  une  active  mort,  et  sur  lesquelles  le  souvenir 
s^acharne  comme  un  vautour ;  c'est  pour  elles  que  ia  religion  est 
un  soulagement  du  remords. 

Une  id6e  toujours  la  m^me,  et  revStant  cependant  roiile  fop* 
mes  diverses ,  fatigue  tout  ä  la  £öis  par  son  agitation  et  par-sa 
raonotonie.  Les  beaux-arts,  qui  redoublent  la  puissance  de  Ti« 
niagination,  accroissent  avec  eile  la  vivacite  de  la  douleur.  La^ 
nature  elle-mSme  importune ,  quand  l'dme  n'est  plus  en  harmo- 
nie  avec  eile ;  son  calme ,  qu'on  trouvait  doux ,  irrite  oomme 
rindifference ;  les  merveilles  de  Tunivers  s*obscurcissent  k  bob 
r^ards;  toutsemble  apparitioa,n)4meau  milieu  de  Teelatdu 
jour.  La  nuit  inquiete ,  comme  si  Tobseurite  roo^ail  qoekfiie 
socret  de  nos  maux ,  et  le  soleil  resplendissant  isemble  insuker 
au  deuil  du  coeur.  Oü  fuir  tant  de  souffrances?  £st-oe  dans  ia" 
mort?  Mais  ranxi^t^du  malheurfait  douter  que  le  repos  söit 
dans  la  tombe ,  et  le  desespoir  est  pour  les  athees  mSme  oomme ' 
une  revdiation  t6n^reuse  de  Tetermt^  des  peiaes.  Que  ferions- 
nous  alors ,  que  ferions-nous,  d  mou  Dieu  1  si  nous  »e  pouvions 
ttoas  jeter  dans  votre  sein  paternelP  Gelui  qui,  le  premier,  ap>  • 
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pela  Dieu  notre  pere,  en  savait  plus  8ur  le  ooeur  humam  qua 
les  plus  profoDds  penseurs  du  siecle. 

U  n'est  pas  vrai  que  la  religion  retr^cisse  Tesprit;  il  fest  en- 
oore  moins  que  la  sev6rit^  des  principes  religieux  soit  a  craindre. 
Jeneconnaisqu'une  s^v^rit^  redoutable  pour  les  ämes  sensibles, 
c*est  oelle  des  gens  du  monde;  oe  sont  eux  qui  ne  coD^oivent 
rien,  qui  n'excuseot  rien  de  oe  qui  est  involontaire ;  ils  sc  sont 
tait  un  ooeur  humain  ä  lew  gr^ ,  pour  le  juger  ä  leur  aise.  On 
pourrait  leut  adresser  ce  qu'on  disait  5  messieurs  de  Port-Royal, 
qui,d*ailleursv  m6ritaient  beaucoup  d*admiration  :  «  !l  vous 
«  est  facUe  de  oomprendr»  rhomme  que  vous  avez  cr66 ;  mais 
«  oelui  qui  est ,  vous  ne  le  oonnaissez  pas.  » 

La  pluparl  des  gens  du  monde  sont  accoutum^  5  faire  de 
oertains  dilemmer  sur  toutes  les  situaüons  malheureuses  de  la 
vie ,  aflu  de  se  d^barrasser  le  plus  t6t  qu*il  est  possible  de  la  piti^ 
qu*eiles  exigent  d'eux.  II  n'y  a  que  deiix  partis  ä  prendre,  di- 
seift-ils :  ii  faiU  qu'on  toU  ioat  un  ou  tout  autre;  ÜJaut  sup* 
porter  ce  qu'on  ne  veut  *.mpicher ;  üjaut  se  consoier  de  ce  qui 
eKt  irriüocable.  Ou  bien,  qui  vetälebut,  veulles  moyens;  ü 
faut  tout  faire  pour  consen)er  ce  dont  on  ne  peut  se  passer , 
etc.,  etc.,  et  mille  autres  axiomes  de  oe  genre  qui  ont  tous  la  forme 
de  proverbes,  et  qui  sont  en  effet  le  oode  de  la  sagesse  vulgaire. 
Mais  quel  rapport  y  a-t-il  entre  oes  axiomes  et  les  angoisses  du 
coeur?  Tout  cela  sert  tr^-bien  dans  les  affaires  oommunes  de  )a 
vie;  mais  oomment  appliquer  de  telsconseils  aux  peines  morales? 
Elles  varient  toutes  selon  les  individus ;  et  se  composent  de  mille 
cirooDStanoes  diverses,  iocoimues  a  tout  autre  qu'ä  notre  ami  le 
plus  intime,  s*il  en  est  un  qui  sadie  s^identifier  avec  nous.  Cha- 
que  caraet^re  est  presque  un  monde  nouveau  pour  qui  sait  ob* 
Forver  avec  finesse,  et  je  ne  oonnais  dans  la  science  du  coeur 
liumain  aucune  id^  g^ntolequi  s*appUque  oompi^tement  aux 
exemples  particuliers. 

Le  langage  de  la  religion  peut  seul  convenir  ä  toutes  les  situa- 
Uons  et  ä  toutes  les  mani^res  de  sentir !  En  lisant  les  rßveries  de 
J.-i.  Rousseau ,  cet  öloquent  tableau  d'un  ^tre  en  proie  ä  une 
Imagination  plus  forte  que  lui,  je  me  suis  demand6  oomment  un 
liomme  d'esprit  forro6  nar  le  monde  •  et  un  solitaire  religieux  i 


DS  LA  BOÜLEUft.  558 

auraient  essaye  de  consolei^  Rousseau  ?  II  se  serait  plaint  d'Stre 
ha!  et  pers^ute ;  11  se  serait  dit  Fobjet  de  l'envie  universelle ,  et 
la  victime  d*une  coDJuration  qui  s'etendait  depuis  le  peuple  jus- 
qu'aux  rois;  il  auraitpr6tendu  quetous  ses  amisravaienttrahi, 
et  que  les  Services  m^mes  qu*OD  lui  rendait  etaient  des  pieges  : 
qu'aurait  alors  repondu  ä  toutesces  plaintes  rhomme  d*esprit 
forme  par  la  societ^? 

«  Vous  vöus  exagerez  slDgulierement,  auralHI  dit,  l'effetque 
«  vöus  croyez  produire;  vous  ^tes  sans  doute  un  homme  fort  dis- 
«  tingue,  mais  comme  chacuu  de  nous  a  pourtant  des  affaires  et 
«  m^me  des  id6es  ä  soi,  un  livre  ne  rempÜt  pas  toutes  les  tdtes, 
«  r^venement  de  la  guerre  ou  de  la  paix,  et  m^me  de  moindres 
«  int^rSts,  mais  qui  nous  concernent  personnellement,  nous 
«  occupent  beaucoup  plus  qu'un  ^crivain ,  quelque  c^l^bre  qu'il 
«  puisse  Itre.  On  vous  a  exil^ ,  il  est  vrai ,  mais  tous  les  pays 
•  doivent  £tre  6gaux  a  un  philosoplie  comme  vous ;  et  h  quoi  ser 
«  viraient  donc  la  morale  et  la  religion ,  que  vous  d^veloppez  si 
«  bien  dans  vos  Berits ,  si  vous  ne  saviez  pas  supporter  les  revers 
«  qui  vous  ont  atteint  ?  Sans  doute  quelques  personnes  vous  en- 
n  vient,  parmi  vos  confr^res  les  hommes  de  lettres;  mais  cela 
«  ne  peut  s*^tendre  aux  classes  de  la  sociale  qui  s^embarrassent 
«  fort  peu  dela  litterature;  d^ailleurs,  si  la  c^lebrit6  vous  impor- 
«  tuue  r^ellement,  rien  de  si  facile  que  d'y  ^happer.  N*ecrivez 
«  plus;  au  bout  de  peu  d*ann6es,  on  vous  oubliera,  et  vous 
«  serez  aussi  tranquille  que  sivous  n^aviezjamais  rien  publik. 
«  Vous  dites  que  vos  amis  vous  tendent  des  pieges ,  en  faisant 
«  semblant  de  vous  rendre  Service.  D'abord  n'est-il  pas  possible 
■  qu'il  y  ait  uue  lagere  nuance  d'exaltation  romanesque  dans 
«  votre  maniere  de  juger  vos  relations  personnelles?  II  faut  vo- 
« trebelleimagination  pour  composer  laSouvelle  Helolse;  mais 
«  un  peu  de  raison  est  n6cessaire  dans  les  affaires  d'ici  bas ,  et 
«  quand  on  le  veut  bien ,  on  voit  les  choses  telles  qu*elles  sont. 
«  Si  pourtant  vos  amis  vous  trompent,  il  faut  rompre  avec  eux; 
«  mais  vous  sefiez  bien  insens^  de  vous  en  afiliger;  car,  de  deux 
«  choses  l'une ,  oü  ils  sont  dignes  de  votre  estime,  et  dans  cecas 
«  vous  auriez  tort  de  les  soupqonner ;  ou  si  vos  soupcons  sont 
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«  bien  fondes ,  vous  ne  devez  pas  alors  regretter  de  tels  amis.  > 

Apres  avoif  ecout^oedilemme,  J.-J.  Rousseau  aurait  bien 
pu  prendre  un  troisieme  parti ,  celui  de  se  jeter  dans  la  ri?iäre. 
Mais  que  lui  aurait  dit  le  solitaire  religieux  ? 
,  «  Mon  fils ,  je  ne  connais  pas  le  monde ,  et  j'ignore  s*il  est  vrai 
«  qii*on  Yous  y  veuille  du  mal ;  ^  mais  s'il  en  ^tait  ainsi ,  vous 
«  auriez  cela  de  commun  avec  tous  les  bons  qui  cependant  ont 
«  pardonn^  ä  leurs  ennemis ;  car  J^us-Christ  et  Socrate ,  le 
b  Dieu  et  rbomme  en  ont  donn6  I'exemple.  II  faut  que  les  pas- 
t  sions  baineuses  existent  ici-bas  pour  que  F^preuve  des  justes 
K  soit  aecomplie.  Sainte  Tbör^  a  dit  des  inechants  :  —  Les 
«  malkeureux!  Us  n'aimerU  pas;  et  cependant  les  m^chants 
«  vivent  aussi ,  pour  qu'ils  aient  le  temps  de  se  repentii*. 

«  Yous  avez  re^u  du  del  des  dons  admirables ;  s*ils  vous  ont 
«  ser?i  h  faire  aimer  cequi  est  bon,  n'avez-vous  pas  d^jä  joui 
«  d'avoir  et6  un  soldat  de  la  v^ritö  sur  la  terre?  Si  vous  avez 
R  attendri  les  eoeurs  par  une  ^loquence  entrainante ,  vous  ob- 
« tiendrez  pour  vous  quelques-unes  des  larmes  que  vous  avez 
«  fait  couler.  Vous  avez  des  ennemis  pres  de  vous ,  mais  des 
«  amisau  loin,  parmi  les solitaires  qui  vous  lisent,  et  vous 
«  avez  oonsole  des  infortun^  mieux  que  nous  ne  pouvons  vous 
«  consoler  vous-m€me.  Que  n'ai-je  votre  talent ,  pour  nie  faire 
n  entendre  de  vous!  Cest  une  belle  chose  que  le  talent,  mon 
R  fils ;  les  hommes  cherchent  souvent  ä  le  denigrer ;  ils  vous  dl- 
ft  seut  ä  tort  que  nous  lecondamnons  au  nom  de  Dieu :  cela  n^est 
«  pas  vrai.  G^est  une  emotion  divine  que  celle  qui  inspire  T^lo- 
«  quence,  et  si  vous  n'en  avez  point  abus6,  sachez  supporter 
ff  l'envie,  car  une  teile  sup6norit^  vaut  bien  les  peines  qu*elle 
«  peut  faire  öprouver* 

«  Neanmoins,  .mon  fils,  Je  le  crains ,  l'orgueil  se  m^Ie  a  vos 
«  peines ,  et  voiü^  ce  qui  leur  donne  de  Pamertume ;  car  toutes 
« les  douleurs  qui  sont  rest^es  hnmbles  fönt  couler  doucement 
«  nos  pleurs;  mais  11  y  a  du  poison  dans  Torgueil ,  et  riiomme 
«  devient  insens^  quand  il  s'y  livre :  c'est  un  eni\emi  qui  se  fait 
«  son  Chevalier,  pour  mieux  le  perdre. 

«  Le  genie  nedoit  servir.qu*ä  manifester  la  bonte  supr^me  de 
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<  Yhme.  II  y  a  beaucoup  de  geos  qui  ont  cette  bonte  sans  le  talent 
«  de  Texprimer;  remerciez  Dieu  de  qui  vous  tenez  le  charme  de 
«  ces  paroles  faites  pour  enchanter  rimagination  des  hommes. 
'a  Mais  ne  soyez  fier  quedu  sentiment  qui  vous  les  dicte.  Tout 
a  s'apaisera  pour  vous  dans  la  vie ,  si  vous  restez  toujours  reli- 
«  gieusement  bon ;  les  mecbants  m^mes  se  lassent  de  faire  du 
«  mal ,  leur  propre  venin  les  epuise ;  et  puls  Dieu  n'est-il  pas  lä 
(t  pour  avoir  soin  du  passereau  qui  tombe,  et  du  coeur  de  riiomme 
« qui  souffre? 

u  Vous  dites  que  vos  amis  veulent  voüs  trahir ;  prenez  garde 
«  de  les  accuser  injusteraeut :  malbeur  ä  celui  qui  aurait  re- 
«  pousse  uue  affection  veritable,  car  ce  sont  les  auges  du  ciel 
(1  qui  nous  Fenvoieut ;  ils  se  sont  rcserve  cette  partdans  le  destin 
«  de  rbomme!  Ne  permettez  pas  ä  votre  Imagination  de  vous 
«  egarer ;  il  faut  la  laisser  pläner  dans  les  regions  des  nuages ; 
«  mais  il  n'y  a  que  le  coeur  pour  juger  un  autre  coeur ;  et  vous 
«  seriez  bien  coupable  si  vous  meconnaissiez  une  amitie  sincere : 
«  car  lü  beaute  de  Täme  consiste  dans  sa  gen^reuse  confiance ,  et 
«  la  prudencebumaine  est  figuree  par  un  serpent. 

A  II  se  peut  toutefois  qu*en  expiation  de  quelques  egarements 
«  dont  vos  grandes  facultes  ont  öte  la  cause,  vous  soyez  condamne 
c  sur  cette  terre  a  boire  la  coupe  empoisonnee  de  la  trahison 
«  d'un  ami.  S'il  en  est  ainsi,  je  vous  plains  ,  la  Divinite  meme 
ft  vous  a  plaint  en  vous  punissant  :  mais  ne  vous  revoltez  pas 
d  contre  ses  coups ;  aimez  encore ,  bien  qu'aimer  ait  dccbire  vo- 
ft  tre  coeur.  Dans  la  solitude  la  plu^  profonde,  dans  Tisolement 
a  le  plus  cruel ,  il  ne  faut  pas  laisser  tarir  en  soi  la  source  des 
«  affections  devouees.  Pendant  longtemps  on  ne  croit  pas  que 
«  Dieu  puisse  ^tre  aime  comme  on  aime  ses  semblables.  Une  voix 
«  qui  nous  repond ,  des  regards  qui  se  confondent  avec  les  nö- 
<c  tres,  paraissent  pleiiisde  vie,  tandis  que  le  ciel  immense  se 
ft  tait :  mais  par  degres  i'äme  s'eleve  jusqu'a  seutir  son  Dieu  pres 
a  d'elle  comme  un  ami. 

tt  Mon  üls ,  11  faut  prier  comme  on  aime ,  en  m^lant  la  priere 
n  ä  toutes  nos  pens6es  :  il  faut  prier,  car  alors  on  n'est  plus  seul ; 
<(  et  quaud  la  resigoation  descendra  doucement  en  vous ,  tournez 
k  vos  regards  vers  la  nature  :  on  dirait  que  chacun  y  retrouve  le 
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«  passl  de  sa  vie ,  quand  il  n'en  existe  plus  de  traces  parmi  In 
«  hommes.  R^vez  a  vos  chagrins  eomme  k  vos  plaisirs,  en  con- 
«  teraplaDt  ces  nuages  tantöt  sombres  et  tantöt  briilants,  que  le 
«  vent  flaut  disparattre ;  et  soit  que  la  mort  vous  ait  ravi  vos  amis , 
«  soit  que  la  vie ,  plus  cruelle  encore,  ait  dechire  tos  liens  avee 
«  eux«  vous  apercevrez  dans  les  etoiles  leur  image  divinisee ;  ils 
«  vous  apparaltroDt  tels  que  vous  les  reverrez  un  jour.  » 


CHAPITRE  Vn. 

Des  Pliilosophcs  religiem  appelfe  Tli^osoplies. 

Lorsque  i'ai  rendu  compte  de  la  plülosoplüe  moderne  des  AI- 
lemands ,  j'ai  essaye  de  tracer  UDe  llgne  de  deinarcation  entre 
Celle  qui  s*attache  a  penetrer  les  secrets  de  Tunivers ,  et  celle  qui 
se  borne  a  Texamen  de  la  nature  de  notre  äme.  La  mdme  distinc- 
tioD  sefait  remarquer  parmi  les  ecrivains  religieux  :  les  uns,  dont 
j'ai  dejä  parle  dans  les  chapitres  precedents,  s'en  sont  tenusä 
linfluence  de  la  religion  sur  notre  coeur;  les autres,  tels  que  Ja- 
cob Boehme,  en  AUemagne,  Saint-Märtin,  eu  France,  et  bien 
d*autres  encore,  ont  cru  trouver  dans  la  revelation  du  christia- 
nisme ,  des  paroles  mysterieuses  qui  pouvaient  servir  ä  devoiler 
les  iois  de  la  creation.  11  faut  en  convenlr,  quand  on  commenoe 
ä  penser,  11  est  difßcile  de  s'arr^ter ,  et  soit  que  la  reflexion  con- 
duise  au  scepticisme ,  soit  qu*elle  mene  a  la  foi  la  plus  univer- 
selle ,  on  est  souvent  tente  de  passer  des  heures  entieres ,  oomme 
les  faquirs ,  ä  se  demander  ce  que  c*est  que  la  vie.  Loin  de  de» 
dalgner  ceux  qui  sont  ainsi  devor^s  par  la  contemplation ,  on  ne 
peut  s'emp^cher  de  les  considerer  comme  les  veritables  selgneurs 
dcTespece  humaine,  aupres  desquels  ceux  qui  existent  sans  r^- 
flßchir  ne  sont  que  des  serfs  attachds  h  la  glebe.  Mais  comment 
pcut-OQ  se  flatter  de  donner  quelque  consistance  ä  ces  pcnsees , 
qtn ,  semblables  aux  6clairs,  replongent  dans  les  tenebres,  apres 
a\oir  un  moment  jete  sur  les  objets  d'incertaines  lueurs. 

11  peut  etre  interessant,  toutefois,  d^indiquer  la  airection 
princlpale  des  systemes  des  theosophes,  c'est-a-dire  des  philo- 
wphes  religieux,  qui  n'ontcesse  d*existeren  Allemagne  depuis 
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r^tablissement  du  christiaiiisme ,  et  surtout  depuis  la  reoais- 
sance  des  lettres.  La  plupart  des  philosophes  grecs  ont  fonde  le 
Systeme  du  monde  sur  raction  des  elements ;  et  si  Ton  en  excepte 
Pythagore  et  Piaton,  qui  tenaient  de  l'Orient  leur  tendance  ä 
Fidealisme ,  les  penseurs  de  Tantiquite  expliquent  tous  Torga- 
nisation  de  Tunivers  par  des  lois  physiques.  Le  christianisme , 
en  allumant  la  vie  Interieure  dans  le  sein  de  Thomme ,  devait 
exciter  les  esprits  a  s'exagerer  le  pouvoir  de  Yäme  sur  le  corps; 
les  abus  auxquels  les  doctrines  les  plus  pures  sont  sujettes  ont 
ameneles  visions,  la  magie  blanche  ( c'est-ä-dire  celle  qui  attri- 
bue  ä  la  volonte  de  Thommc,  sans  Tintervention  des  esprits  in- 
fernaux ,  la  possibilite  d*agir  sur  les  elements ) ,  toutes  les  r^ve- 
ries  bizarres  enfm  qui  naissent  de  la  conviction  que  l'üme  est  plus 
forte  que  la  nature.  Les  secrets  d'alcl)imistes ,  de  magn^tiseurs  et 
d^'llumines,  s*appuient  presque  tous  sur  cet  aseendant  de  la 
volonte,  qu'ils  portent  beaucoup  trop  loin ,  mais  qui  tient  de  quel- 
que  maniere  neanmoins  ä  la  grandeur  morale  de  Thomme. 

Non-seulement  le  christianisme,  en  afCrmantla  spiritualite 
de  rdme ,  a  port6  les  esprits  ä  croire  a  la  puissance  illimitee  de  la 
foi  religieuse  ou  philosophique ,  mais  la  revelation  a  paru  ä  quel- 
ques hommes  un  miracle  continuel  qui  pouvait  se  renouveler 
pour  chacun d*eux , et quelquesuns ont  cru sinc^rement  qu*une 
divination  surnaturelle  leur  ^tait  accordee ,  et  qu1l  se  manifes- 
tait  en  eux  des  verites  dont  ils  etaient  plut6t  les  temoins  que  les 
inventeurs.  Le  plus  fameux  de  ces  philosophes  religieux ,  c'est 
Jacob  Boehme,  un  cordonnier  allemand ,  qui  vivait  au  commen- 
cement  du  dix-septieme  siecle;  il  a  fait  tant  de  bruit  dans  son 
temps,  que  Charles  l'**  envoya  un  homme  expres  a  Görlitz ,  lieu 
de  sa  demeure ,  pour  etudier  son  livre  et  le  rapporter  en  Angle- 
terre.  Quelques-uns  de  ses  ecrits  ont  ^te  traduits  en  fran^ais  par 
M.  de  SaintMartin  :  ils  sont  tres-difficiles  a  cömprendre;  cepen- 
dant  Ton  ne  peut  s'emp^cher  de  s*etonner  qu*un  homme  sans 
culture  d*esprit  ait  ete  si  loin  dans  la  contemplation  de  la  na- 
ture. II  la  considere  en  g^n^ral  comme  un  embleme  des  princi- 
paux  dogmes  du  christianisme;  partout  il  croit  voir  dans  les 
phenomenes  du  monde  les  traces  de  la  chute  de  Thomme  et  de 
sa  r^g^nöration,  les  effets  du  principe  de  la  colere  et  de  celui  de 
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la  misericorde;  et  tandisque  les  philosophes  grecs  tdchaient 
d'expliquer  le  monde  par  le  melange  des  elements  de  Tair,  de 
Teau  et  du  feu,  Jacob  Boehme  n'admet  que  la  combinaison  des 
forces  roorales ,  et  s'appuie  sur  des  passages  de  T^vangile  pour 
interpröter  Tunivers. 

De  quelque  maniere  que  Ton  considere  ces  singuliers  ecrits 
qui ,  depuis  deux  cents  ans ,  out  toujoürs  trouve  des  lecteurs ,  ou 
plutot  des  adeptes,  OD  ne  peut  s'empScher  de  remarquer  les 
deux  routes  opposees  que  suivent ,  pour  arriver  a  la  verite ,  les 
philosophes  spiritualistes ,  et  les  philosophes  materialistes.  L.es 
uns  croient  que  c'est  en  se  derobant  ä  toutes  les  impressions  du 
dehors ,  et  en  se  plougeant  dans  Textase  de  la  pensee ,  qu'on 
peut  deviner  la  natiire ;  les  autres  pr^teudent  qu'on  ne  saurait 
trrop  se  garder  de  Tenthousiasme  et  de  rimagination,  dans  l'exa- 
men  des  pheuomenes  de  Vunivers  ;  Ton  dirait  que  l'esprlt  hu- 
main  a  besoin  de  s'affranchir  du  corps  ou  de  l'äme ,  pour  com- 
prendre  la  nature ,  tandis  que  c'est  dans  la  mysterieuse  reunion 
des  deux  que  consiste  le  secret  de  Texistence. 

Quelques  savants^  en  Allemagne,  affirment  qu'on  trouve 
dans  les  ouvrages  de  Jacob  Boehme  des  vues  tres-profondes 
sur  le  monde  physique;  Ton  peut  dire  au  moins  qu'il  y  a  au- 
tant  d'originalit6  dans  les  hypotheses  des  philosophes  rellgieux 
sur  la  creatlon,  que  dans  Celles  de  Thaies,  de  Xenophane, 
d'Aristote ,  de  Descartes  et  de  Leibnitz.  Les  theosophes  decla- 
rent  que  ce  qu'ils  pensent  leur  a  ete  revele  ,  tandis  que  les  phi- 
losophes se  general  en  croient .  uniquement  conduits  par  leur 
propre  raison ;  mais  puisque  les  uns  et  les  autres  aspirent  ä 
connattre  le  mystere  des  niysteres ,  que  signifient  ä  cette  hau- 
teur  les  mots  de  raison  et  de  folie?  et  pourquoi  fletrir  de  la  d^- 
nomination  d'inseiises ,  ceux  qui  croient  trouver  dans  Texalta- 
tion  de  grandes  lumieres?  C'est  un  mouvement  de  IMme  d'une 
nature  tres-remarquable ,  et  qui  ne  lui  a  sürement  pas  ^te  doDn6 
seulement  pour  le  combattre. 
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CHAPITRE  VIII. 

De  Tesprit  de  secte  en  AUemagne. 

L'habitude  de  la  meditatipn  porte  ä  des  r^veries  de  tout  genre 
sur  la  destinee  humaine.  La  vie  active  peut  seule  detourner  no- 
tre  interet  de  la  source  des  choses ;  mais  tout  oe  qu'il  y  a  de  grand 
ou  d'absurde  en  fait  dMdees  est  le  resultat  du  mouvement  In- 
terieur qu'on  ne  peut  dissiper  au  dehors.  Beaucoup  de  gens 
sont  tres-irrites  contre  les  sectes  religieuses  ou  philosophiques. , 
et  leur  donnent  le  nom  de  folies ,  et  de  folies  dangereuses.  11  me 
sembte  que  les  egarements  mdme  de  la  pensee  sont  bien  moins 
ä  craindre  pour  le  repos  et  la  moralite  des  hommes ,  que  Tab- 
sence  de  la  pensee.  Quand  on  n'a  pas  en  soi  cette  puissance  de 
reflexion  qui  supplee  ä  Factivite  materielle ,  on  a  besoin  d'aglr 
sans  cesse,  et  souvent  au  hasard. 

Le  fanatisme  des  idees  a  quelquefois  conduit ,  il  est  vrai ,  ä 
des  actions  violentes;  mais  c'est  presque  toujours  parce  qu'on  a 
recberch6  les  avantages  de  ce  monde  ä  Faide  des  opinions  abs« 
traites.  Les  systemes  metaphysiques  sont  peu  redoutables  en 
eux-ra^mes ,  ils  ne  le  deviennent  que  quand  ils  sont  reunis  h  des 
inter^ts  d'ambition,  et  c'est  alors  de  ces  interlts  dont  il  faut  s'oc- 
cuper,  si  Ton  veut  modiOer  les  systemes;  mais  les  hommes 
capables  de  s'attacher  vivement  a  uneopinion,  independam- 
ment  des  resultats  qu'elle  peut  avoir,  sont  toujours  d'une  noble 
nature. 

Les  sectes  philosophiques  et  religieuses  qui,  sous  divers  noms, 
ont  existe  en  AUemagne ,  n'ont  presque  point  eu  de  jrapport 
avec  les  affaires  politiques ,  et  le  genre  de  talent  necessairo 
pour  entrainer  les  hommes  ä  des  resolutions  vigoureuses  s^est 
rarement  manifest^  dans  ce  pays.  On  peut  disputer  sur  la  Phi- 
losophie de  Kant ,  sur  les  questions  theologiques ,  sur  Tidealis- 
me  ou  Vempirisme,  sans  qu*il  en  resulte  jamais  rien  que  des 
Uvres. 

L'esprit  de  secte  et  Tesprit  de  parti  different  ä  beaucoup  d'e- 
gards  :  Tesprit  de  parti  presente  les  opinions  ^r  ce  qu^elles  ont 
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de  saillant ,  pour  les  faire  comprendre  au  vulgaire ;  et  Tesprit  de 
secte,  surtouten  Allemagne,  tend  toujours  Tersce  qu^ilads 
plus  abstrait :  il  flaut  daos  Tesprit  de  parti  saisir  le  point  de  vue 
de  la  multitude  pour  s*y  placer;  les  Allemands  ne  pensent  qu*ä 
la  th^rie ,  et  ddt-elle  se  perdre  dansles  nuages,  ils  Vy  suivront 
L*esprit  de  parti  excite  dans  les  hommes  de  Gertaioes  passions 
oomrounes  qui  les  r^unissent  en  masse.  Les  Allemands  subdlvi- 
sent  tout ;  ä  foroe  d'expliquer,  de  distioguer  et  de  commenter. 
Ils  ont  une  siocerite  philosophique  siagulierement  propre  ä  la 
rechercbe  de  la  verite,  mais  point  du  tout  ä  Tart  de  la  mettre 
en  Oeuvre.  L*esprit  de  secte  n*aspire  qu'ä  oonvaincre ;  Fesprit  de 
parti  veut  rallier.  L'esprit  de  secte  dispute  sur  les  idees ;  Fesprit 
de  parti  veut  du  pouvoir  sur  les  hommes.  II  y  a  de  ia  discipline 
dans  Fesprit  de  parti ,  et  de  l'anarchie  dans  Fesprit  de  sede. 
L*autorite,  quelle  qu'elle  soit,  u'a  presque  rien  h  craindrede 
Fesprit  de  secte ;  on  lesatisfait  en  lalssant  une  grande  latitude  a 
la  pensee  :  mais  Fesprit  de  parti  n^est  pas  si  fbcile  ä  oontenter. 
et  ne  se  bome  point  ä  oes  oonqußtes  intellectuelles  dans  lesquel- 
les  cbaque  individu  peut  se  creer  un  empire,  sans  destituer  an 
possesseur. 

On  est,  en  France f  beaucoup  plus  suseeptible  de  Fesprit  de 
parti  que  de  Fesprit  de  secte  :  on  s*y  entend  tropbien  au  reel  de 
la  vie«  pour  ne  pas  transformer  en  action  ce  qu'on  desire ,  et  en 
pratjque  oe  qu'on  pense ,  mais  peut-^tre  y  est-on  trop  etranger 
a  1  esprit  de  secte  :  on  n*y  tieut  pas  assez  aux  idees  id>straites, 
pour  mettre  de  la  chaleur  a  ks  defendre;  dTaiUeurs,  Fon  ne 
veut  ^re  lie  par  aucun  genre  d*opinions ,  afin  de  s'avancer  plus 
libre auHlevant  de  toutes  les  circonstances.  lly  a  plus  debonne 
foi  dans  Fesprit  de  secte  que  dans  Fesprit  de  parti ;  ainsi  les  Alle- 
mands doivent  ^tre  bien  plus  propres  ä  Fun  qu'a  Fautre. 

U  £iut  distinguer  trois  especes  de  sectes  religieuses  et  philo- 
sophiqües  en  Allemagne  :  prpnuerement ,  les  differentes  oonh 
nunkMUS  chretiennes  qui  ont  existe ,  surtout  a  repoque  de  la  re- 
fonnatioo ,  lorsque  tous  les  esprits  se  sont  toumes  rers  les  qoes- 
lioiis  thcologiques;  sccondement,  les  assodations  secretes,  et 
«ttfin ,  ks  adeptes  de  quelques  systemes  paiticoüers «  dont  un 
kwmne  est  \t  chtf.  11  Cmt  nngcr  dans  la  pramere  dasse  les 
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anabaptistes  et  les  moraves;  dans  la  seconde,  la  plus  ancienne 
des  associations  secretes,  lesfrancs-ma^ous,  et  dans  la  troisieine, 
les  difTerents  genres  d'illumines. 

Les  anabaptistes  etaient  plut6t  une  secte  revolutionnaire  que 
religieuse;  et,  comme  its  durent  leur  existence  a  des  passions 
politiques  et  non  a  des  opinions ,  ils  passerent  avec  les  clrcons- 
tances.  Les  moraves ,  tout-ä-fait  ^trangers  aux  inter^ts  de  ce 
monde,  sont ,  comme  je  Tai  dit ,  une  communion  chretienne  de 
la  plus  grande  purete.  Les  quakers  portent  äu  milieu  de  la  so« 
ciete  les  principes  des  moraves  :  ceux-ci  se  retirent  du  mondc , 
pourStre  plus  sörs  de  rester  fideles  ä  ces  principes. 
-^  La  franc-ma^onnerie  est  une  Institution  beaucoup  plus  se- 
rieuse  en  £cosse  et  en  Allemagne  qu'en  France.  Elle  a  existe  dans 
tous  les  pays;  mais  il  parait  cependantque  c'est  de  TAllemagne 
surtout  qu'est  venue  cette  association ,  transportee  ensuite  en 
Angleterre  par  les  Anglo-Saxons,  et  renouvelee,a  la  mortde 
Charles  V ,  par  les  partisans  de  la  restauration ,  qui  se  rassem- 
blerent  pres  de  Teglise  de  Saint-Paul,  pour  appeler  Charles  11 
sur  le  trdne.  On  croit  aussi  que  les  francs-ma^ons ,  surtout  en 
£cosse,serattachent  de  quelque  maniere  a  Tordre  des  Tem- 
pliers.  Lessing  a  ecrit  sur  la  frano-ma^onnerie  un  dialogue  oü 
sou  genie  lumineux  se  fait  eminemment  remarquer.  II  afßrme  que 
cette  association  a  pour  but  de  reunir  les  hommes,  malgre  les 
barrieres  etablies  par  la  societ^;  car  si,  sous  quelques  rapports, 
Tetat  social  forme  un  lien  entre  les  hommes,  en  les  soumettant 
a  Tempire  des  lois ,  il  les  separe  par  les  difförences  de  rang  et  de 
gouvernement :  cette  fraternite,  veritable  Image  deTdged'or,  a 
et^  m^lee  dans  la  franc-maconnerie  a  beaucoup  d'autres.idees  qui 
sont  aussi  bonnes  et  morales.  On  ne  saurait  se  dissimuier  ce- 
pendant  qu'il  est  dans  la  nature  des  associations  secretes  de 
porter  les  esprits  vers  Tindependance;  mais  ces  associations 
sont  tres-favorables  au  developpement  des  lumieres ;  car  tout  ce 
que  les  hommes  fönt  par  eux-m^mes  et  spontanöment,  donneh 
leur  jugement  plus  de  force  et  d^etendue. 

11  se  peut  aussi  que  les  principes  de  Tegalite  democratique  se 
propagent  par  ce  genre  d'institutions ,  qui  met  les  hommes  en 
evidence  d'apres  leur  valeur  reelle  ^  et  non  d'apres  leur  rang 
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dans  le  monde.  Le^  associations  secretes  apprennent  quelle  est 
la  puissance  du  nombre  et  de  la  r^union,  tandis  que  les  citoyens 
isoles  sont ,  pour  ainsi  dire ,  des  ^tres  absti;aits  les  uns  pour  les 
autres.  Sous  cerapport,  ces  associations  pourraient  avoir  une 
grande  influence  dans  r£tat;  mais  il  est  juste  cependaDt  de  re- 
conuattre  que  la  franc-ma^onnerie  nes*occupeen  general  que  des 
int^r^ts  religieux  et  philosophiques. 

Ses  membres  se  divlsent  entre  eux  en  deux  classes  :  la  frane- 
ma^onnerie  philosophique ,  et  la  franc-maconnerie  hermetique 
ou  egyptieDne.  La  premiere  a  pour  objet  T^glise  Interieure,  ou 
le  developpement  de  la  spiritualite  de  r^me ;  la  seoonde  se  rap- 
porte aux sciences,  ä  Celles  qui  s'occupent  des  secrets  de  la  na- 
ture.  Les  freres  rose-croix ,  entre  autres ,  sont  un  des  grades  de 
la  franc-ma^onnerie;  et  les  freres  rose»croix,  dans  Forigine, 
etaient  alchimistes. 

De  touttemps,  etdanstous  les  pays,  il  a  existe  des  assod» 
tioDS  secretes ,  dont  les  membres  avaient  pour  but  de  se  forti 
fier  mutuellement  dans  la  croyance  ä  la  spiritualite  de  Yäme  : 
les  mysteres  d*£leusis ,  chez  les  palens,  la  seete  des  Essenlens, 
cbezles  Hebreux,  Etaient  fond 6s  sur  cette  doctrine,  qu*on  ne 
voulait  pas  profaner  en  la  livrant  aux  plaisanteries  du  vulgaire. 
11  y  a  pres  de  trente  ans  qu'ä  Wilherms-Bad  il  y  eutune  assem- 
bl^e  de  francs-ma<}ons  presid^c  par  le  duc  de  Brunswick  ;  cette 
assembl^e  avait  pour  objet  la  reforme  des  francs-mac^ons  d' Alle- 
magne ,  et  il  paralt  que  les  opinions  mystiques  en  general ,  et 
Celle  de  Saint-Martin  en  particulier ,  influerent  beaucoupsur« 
cette  reunion.  Les  institutions  politiques,  les  relations  sociales, 
et  souvent  mßme  Celles  de  famille,  ne  prennent  que  Pexterieur 
de  la  vie  :  il  est  donc  naturel  que  de  tout  temps  on  ait  cherche 
quelque  maniere  intime  de  se  reconnaltre  et  de  s'entendre;  et 
tous  ceux  dont  le  caractere  a  quelque  profondeur  se  croient  des 
adeptes,  et  cherchent  ä  se  distinguer  par  quelques  signes  du 
resle  des  hommes.  Les  associations  secretes  degenerent  avec  le 
temps;  mais  leur  principe  est  prcsque  toujours  un  sentimeot 
d'enthousiasme  comprime  par  la  societ6. 

11  y  a  trois  classes  d*illumines  :  les  illuminös  mystiques,  les 
illumin^s  visionnaires ,  et  les  iiluminös  politiques.  La  premiere, 
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Celle  doDt  Jacob  Boebme ,  et,  dans  le  deraiei:  »eel^,  Pasoaliset 
Saint*Martin  peuvent  toe  oonsid^r^s  comme  les  chefs ,  tieut 
par  divers  liens  ä  cette  äglise  Interieure ,  sanctuaire  de  railiement 
pour  tous  les  philosophesreligieux;  ces  illumines  s'occupent 
UBiquement  de  la  religion,  et  de  la  nature  interpretee  par  les 
dogmes  de  la  religion. 

Les  illumines  visionnaires,  ä  la  tSte  desqueis  on  doit  placer  le 
Suedois  Swedenborg ,  croient  qua  par  la  puissanee  de  la  volonte 
ils  peuvent  faire  apparaitre  des  niorts  et  op^rer  des  miracles. 
Le  feu  roi  de  Prusse,  Frederic-Guülaume ,  a  eteinduit  en  erreur 
par  la  credulite  de  ces  hommes,  ou  par  leurs mses,  qui  avaient 
Tapparence  de  la  credulite.  Les  illumini^s  idealistes  dedaignent^ 
ces  illumines  visionnaires  comme  des  empiriques ;  ils  m^prisent 
leurs  pretendus  prodiges,  et  pensent  que  la  merveille  des  sen- 
timents  de  V&me  doit  Femporter  ä  eile  seule  sur  toutes  les 
autres. 

Eufin ,  des  hommes  qui  n'avaient  pour  but  que  de  s'emparei 
de  rautorit^dans  tous  les  Etats,  et  de  se  faire  donner  des  places, 
ont  pris  le  nom  d'illumin^;  ieur  chef  etait  un  Bavaroi^,  Weis« 
sbaupt,  homme  d'un  esprit  superieur,  et  qui  avait  tres-bien 
seuti  la  puissanee  qu'on  pouvait  acquerir  en  reunissantles  forces 
^parses  des  individus,  en  les  dtrigeant  toutes  vers  un  meme  but. 
Un  secret,  quelqu'il  soit,flatte  Famour-propre  des  hommes; 
et  quand  on  Ieur  dit  qu'ils  sont  de  quelque  chose  dont  leurs  pa- 
reilsne  sont  pas ,  on  acquiert  toujours  de  Tempire  sur  eux.  L*a« 
mour-propre  se  blessede  ressembler  ä  la  multitude ;  et  desqu'on 
veut  donner  des  marques  de  distinction,  connues  ou  cach^es , 
on  est  sür  de  mettre  en  mouvement  Timagination  de  la  vanit^ , 
la  plus  active  de  toutes. 

Les  illumines  politiques  n'avaientpris  des  autres  illumines  que 
quelques  signes  pour  se  reconnaitre;  mais  les  int^rets,  et  non  les 
opinions ,  Ieur  servaient  de  polnt  de  railiement.  Ils  avaient  pour 
but ,  il  est  vrai,  de  reformer  l'ordre  social  sur  de  nouveaux  prin- 
cipes ;  toutefois,  en  attendant  raccomplissement  de  ce  grand  Oeu- 
vre, ce  qu'ils  voulalent  d'abord,  c'^tait  de  s'emparcr  des  emplois 
publics.  Une  teile  secte  a ,  par  tout  pays ,  bien  des  adeptes  qui 
s'initient  d'eux-memes  ä  ses  secrets  :  en  Allemagne,  cependant , 
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oette  secte  est  la  seule  peot-^tre  qui  ait  M  fondde  sur  une  oom- 
binaison  pofitique;  toutes  les  autres  soDt  nees  d^un  enthou- 
siasme  quelconque,  et  n'oot  eu  que  la  recherctie  de  la  Terite 
pour  but. 

Parmi  les  hommes  qui  s'efforoent  de  p^netrer  les  secrets  de  la 
nature,  il  faut  compter  les  alchimistes ,  les  magnetiseurs,  etc. 
II  est  probable  qu*il  y  a  beaucoup  de  folie  dans  ces  pretendues 
däcouvertes;  mais  qu'y  peut-on  trouver  d'effrayant  ?  Si  Ton  ar- 
rivait  h  reconnaltredans  les  ph^aomdnes  pbysiques  ce  qu*on  ap' 
pelle  du  merveilleux ,  on  eo  aurait  avec  raison  de  la  joie.  II  y  a 
des  moments  oü  la  nature  paralt  une  machine  qui  se  meut  cods- 
tamment  partes  mimes  ressorts ;  etc*est  alorsque  son  inflexible 
r^larit^  fait  peur ;  mais  quand  on  croit  entrevoir  en  eile  quel- 
que  chose  de  spontan^  comme  la  pensec,  un  espoir  confus  s'ein- 
pare  de  Fäme,  et  nous  d^robe  au  regard  fixe  de  la  necessite. 

Au  fond  de  tous  ces  essais  et  de  tous  cessysteines  scientifiques 
et  pliilosophiques,  il  y  a  toujours  une  tendance  tres-niarquee 
vers  la  spiritualitc  de  Täme.  Ceux  qui  veuleotdeviner  les  secrets 
de  la  nature  sout  tres-opposes  aux  mat^rialistes ;  car  c^est  tou- 
jours dnns  la  peusee  qu'ils  cherchent  la  Solution  de  Tenigme  du 
monde  pliysique.  Sans  doute  un  tel  mouvement  dans  les  esprits 
pourrait  conduire  a  de  grandes  erreurs;  mais  il  en  est  ainsi  de 
tout  ce  qui  est  anim6 :  des  qu'il  y  a  vie ,  il  y  a  danger. 

Les  efforts  individuels  finiratent  par  ßtre  interdits,  si  Ton  s*as- 
servjssait  ä  la  raethode  qui  regulariserait  les  mouvements  de  Tes- 
prit,  comme  la  discipline  commande  a  ceux  du  corps.  Le  pro- 
bl^me  consiste  donc  a  guider  les  facultes  sans  les  compriiner ;  et 
Ton  voudrait  qu*il  fiU  possibled'adaptera  Timagination  des  hom- 
mes Tart  encoreinconnu  de  s'elever  avec  des  alles,  et  de  diriger 
le  vol  dans  les  atrs. 


CHAPITRE  IX. 

De  la  contemplation  de  la  nature. 

Kn  parlant  de  Tlnfluence  de  la  nouvelle  philosophie  sur  les 
acionces,  j*ai  deja  fait  mention  de  quelques-uns  des  nouveaux 


CORTEUPLATION    DE   Li   NATURE.  56fi 

piiticipes  atfopt^  en  Allemagne ,  r^Iativement  ä  Tetude  de  la 
nature ;  mais  comme  la  religion  et  rentiiousiasme  ont  une  grande 
part  daDS  la  contemplation  de  Tunivers ,  j'indiquerai  d*une  ma- 
niere  generale  lesvues  politiques  et  religieusesqu'on  peut  recueil- 
lir  ä  cet  egard  dans  jes  ouvrages  allemands. 

Plusieurs  physiciens ,  guides  par  un  sentimeDt.de  piete ,  ont 
cm  devoir  s'en  tenir  ä  Texamen  des  causes  finales ;  ils  ont  essaye 
de  prouver  que  tout  dans  le  monde  tend  au  maintien  et  au  bien- 
Stre  physique  des  individus  et  des  especes.  On  peut  faire ,  ce  me 
sembls,  des  objections  tr^-fortes  contre  ce  Systeme.  Sans 
doute ,  ii  est  aise  de  voir  que  dans  l'ordre  des  choses  les  moyens 
r^pondeDt  admirablemeat  ä  leurs  fins ;  mais  dans  cet  enchatne- 
ment  universel ,  oü  s*arr^tent  ces  causes  qui  sont  efTets ,  et  ces 
effets  qui  sont  causes?  Veut-on  rapporter  tout  ä  la  conservation 
de  rhomme  :  on  aura  de  la  peine  a  concevoircequ'elle  a  de  com- 
mun  avec  la  plupart  des  £tres.  D'ailleurs  c^est  attacher  trop  de 
prix  a  Texistence  materielle  que  de  la  dontier  pour  dernier  but  ä 
la  cr^ation. 

Ceux  qui,  malgr6  la  foule  immense  des  malheurs  particuliers, 
attribuent  un  certain  genre  de  bonte  ä  la  nature,  la  consid^rent 
comme  un  speculateur  en  grand  qui  se  retire  sur  le  nombre.  Ce 
Systeme  ne  convient  pas  mSme  h  un  gouvernement,  et  des  ^ri- 
vains  scrupaleux  en  economic  politique  Tont  combattu.  Que  se- 
rait-ce  donc,  lorsqu'il  s'agit  des  intentions  de  la  Divinite?  Un 
iiomme,  religieusement  considere,  est  autant  que  la  race  hu- 
maine  enti^re,  etd^s  qu^on  a  con^u  rid^ed'une  äme  Immortelle, 
ii  ne  doit  pas  6tre  possible  d'admettre  le  pius  ou  )e  moins  J*im- 
portance  d*uD  individu  relativement  ä  tous.  Chaque  £tre  intel- 
ligent est  d'une  valeur  infinie ,  puisqu'il  doit  durer  toujours. 
C'est  doncd'apres  un  point  de  vue  pius  deve  que  ies  philosophes 
allemands  ont  consider^  Tunivers. 

U  en  est  qui  croient  voir  en  tout  deux  pnneipes ;  celui  du  blen 
et  celui  du  mal ,  se  combattant  sans  cesse  \  et  soit  qu'on  attribue 
ce  combat  ä  une  puissance  infernale ,  soit ,  ce  qui  est  plus  sim- 
ple h  penser ,  que  le  monde  physique  puisse  6tre  Timage  des  bons 
et  des  mauvais  penchants  de  Thomme,  toujours  est-il  vrai  que 
ce  monde  offre  h  Tobservation  deux  faces  absolument  contrairet« 
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II  y  a ,  Ton  ne  saurait  le  nier ,  un  cöte  terrible  dans  la  nature , 
comme  dans  le  coeur  humain,  et  Ton  y  sent  une  redoutable 
pulssance  de  coldre.  Quelle  que  soit  la  banne  Intention  des  Par- 
tisans de  l'optimisme,  plus  de  profondeur  se  fait  remarquer .  ce 
,  me  semble ,  dans  ceux  qui  ne  nient  pas  le  mal ,  mais  qui  com- 
prennent  ia  connexion  de  ce  mal  avec  la  liberte  de  Thomme, 
avec  rimmortalitöqu'elle  peut  lui  meriter. 

Les  6crivains  mystiques ,  dont  j*ai  parle  dans  les  chapitres 
precedents,  voient  dans  Thoinme  Tabrege  du  monde ,  et  dans  le 
monde  rembleme  des  dognies  du  christianisme.  La  nature  leur 
parait  Timage  corporeile  de  la  Divinit^ ,  et  ils  se  plongent  tou- 
jours  plus  avant  dans  la  signification  profonde  des  choses  et  des 
^res. 

.  Parmi  les  ^rivains  allemands  qui  se  sont  occupes  de  la  contenv 
plation  de  la  nature  sous  des  rapports  religieux ,  deux  meritent 
une  attention  particuUere  :  Novalis  comme  poete,  et  Schubert 
comme  physicien.  Novalis,  homme  d'une  naissance  illustre, 
^tait  initie  des  sa  jeunesse  dans  les  etudes  de  tout  genre  que  la 
nouvelle  ecolea  d^velopp^es  en  Allemagne ;  mais  son  äme  pieuse 
a  donne  un  grand  caractere  de  simplicite  ä  ses  poesies.  II  est 
mort  a  vingt-six  ans ;  et  c'est  lorsqu'il  n'etait  dejä  plus  que.  les 
cbants  religieux  qu'il  a  composes  ont  acquis  en  Allemagne  une 
celebrite  touoliante.  Le  perede  ce  jeune  homme  est  morave;  et, 
quelque  temps  apres  la  mort  de  son  Gls,  il  alla  visiter  une  com- 
munaute  de  ses  freres  en  religion,  et  dans  leur  eglise  il  entendit 
chanter  les  poesies  de  son  Als,  que  les  moraves  avaient  choisies 
pour  s'edifier ,  sans  en  connattre  Tauteur. 

Parmi  les  Oeuvres  de  Novalis ,  on  distingue  des  hymnes  ä  la 
nuit,  qui  peignentavec  une  grande  forcele  recueillement  qu'elle 
fait naitre  dans  T^me.  L'öclat  du  jour  peut  convenir  ä  la  joyeuse 
doctrine  du  paganisme ;  mais  le  cieletoile  parait  le  v^ritable  tem- 
ple  du  culte  le  plus  pur.  C'est  dans  Tobscurite  des  nuits ,  dit  un 
poete  allemand,  que  l'immortalite  s'est  revelee  ä  Fhomme :  la  lu- 
miere  du  soleil  ^blouit  les  yeux  qui  croient  voir.  Des  stances  de 
Novalis  sur  la  vie  des  mineurs  renferment  une  poesie  animee , 
d'un  tres-grand  effet;  il  interrogela  terre  qu'on  rencontre  dans 
les  profondeurs ,  parce  qu'elle  fut  le  temoin  des  diverses  revolu- 
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tions  que  la  natüre  a  subies ;  et  il  exprime  un  desir  energique  de 
penetrer  toujours  plus  avant  vers  le  centre  du  globe.  Le  contraste 
de  celte  immense  curiosite,  avec  la  vie  si  fragile  qu'il  faut  expo- 
ser  pour  la  satisfaire ,  cause  une  emotion  sublime.  L'homme  est 
place  sur  lalerre  entre  Tinfmides  cieux  et  Finfini  des  abJmes; 
et  sa  vie,  dans  le  temps  ,  est  aussi  de  meme  entre  deux  eterni- 
tes.  De  toutes  parts  entoure  par  des  idees  et  des  objets  sans  bor- 
nes,'des  pensees  innombrables  lui  apparaissent,  comme  des 
milliers  de  lumieres  qui  se  confondent  et  Teblouissent. 

Novalis  a  beaucoup  ecrit  sur  la  nature  en  general ;  il  se  nomnie 
lui-m^me  ,  avec  raison ,  le  disciple  de  Sais  ,  parce  que  c'est  dans 
cette  ville  qu'etait  fonde  le  temple  d'Isis;  et  que  les  traditions 
qui  nous  restent  des  mysteres  des  iSgyptiens ,  portent  a  croire 
que  leurs  pr^tres  avaient  une  connaissauce  approfondie  des  lois 
de  Tunivers. 

«  L'homme  est  avec  la  nature ,  dit  Novalis ,  dans  des  rela- 
K  tions  presque  aussi  variees,  presque  aussi  inconceväbles  que 
K  Celles  qu'il  entretient  avec  ses  semblables,  et  comme  eile  se 
tt  met  ä  la  portee  des  enfants,  et  se  complait  avec  leurs  simples 
tt  coeurs,  de  m^me  ellese  montre  sublime  aux  esprits  eleviss,  et 
«  divine  aux  6tres  divins.  L'amour  de  la  nature  prend  diverses 
«  formes ,  et  tandis  qu'elle  n'  excite  dans  les  uns  que  la  jole  et 
tt  la  volonte,'  eile  inspire  aux  autres  la  religion  la  plus  pieuse, 
«  Celle  qui  donne  a  toute  la  vie  une  direction  et  un  appui.  Dejä 
«  chezles  peuples  anciens,  11  y  avait  des  ämes  serieuses  pour 
«  qui  Funivers  etait  Timagede  la  Divinite,  et  d'autres  qui  se 
«  croyaieut  seulement  invitees  au  festin  qu'elle  donne  :  l'air 
u  n'etait^pour  cesconvives  de  Texistence,  qu'une  boissonrafrat- 
«  cbissante;  les  ^tolles ,  que  des  flambeaux  qui  presidaient  aux 
«  danses  pendant  la  nuit;  et  les  plantes  et  les  animaux ,  que  les 
K  magnifiques  appr^ts  d'un  splendide  repas :  la  nature  ne  s'of- 
>  frait  pas  ä  leurs  yeux  comme  un  temple  majestueux  et  trän- 
« quille,  mais  comme  le  theätre  brillant  de  f§tes  toujours  nou- 
ft  velles« 

«  Dans  ee  mäme  temps  neanmoins ,  des  esprits  plus  profonds 
M  s'occupaient  saus  reläche  a  reconstruire  le  monde  ideal ,  dont 
« les  traces  avaient  deja  disparu ;  ils  se  partageaient  en  freres  les 
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« travaux  les  plus  sacr^s :  les  uns  cherchaient  ä  reproduire  par 
«  la  musique  les  voix  de  la  for^t  et  de  Fair;  les  autres  impri- 
«  maieot  Timage  et  le  pressentinient  d^une  race  plus  noble  sar 
«  la  pierre  et  sur  Tairain ,  changeaient  les  rochers  en  ediGces ,  et 
«  mettaient  au  jour  les  trösors  cach^  daus  la  terre.  La  nature, 
«  civilis6e  par  Thomme,  sembia  repondre  ä  ses  souhaits  :  rima- 
«  gination  de  l'artiste  osa  Tinterroger,  et  Tage  d*or  parut  renaftre 
«  ä  l'aide  de  la  pensee. 

«  U  faut,  pour  connaltrela  uature,  devenir  un  avecelle.  Une 
•  vie  poetique  et  recueillie,  uae  äme  sainte  et  religieuse,  toute 
« la  force  et  toute  la  fleur  de  rexistence  bumalne,  sont  n^cessai- 
«  res  pour  la  comprendre ,  et  le  vöritable  observateur  est  celui 
«  qui  sait  decouvrir  Tanalogie  de  cette  nature  avec  Thomme,  et 
«  Celle  de  riiomme  avec  le  clel.  » 

Schubert  a  compose  sur  la  uature  un  livrc  qu*on  ne  saurait 
se  lasser  de  lire,  tant  il  est  rempli  d'idees  qui  excitent  ä  la  me- 
ditation;  il  präsente  le  tableau  des  effets  nouveaux,  dont  Ten- 
chalnement  est  con^u  sous  de  nouveaux  rapports.  Deux  idees 
principales  restent  de  son  ouvrage;  les  Indiens  croient  h  la  m6- 
tempsycose  descendante,  c'est-ä-dire  ä  celle  qui  condamne  Väme 
de  rhomme  5  passer  dans  les  animaux  et  dans  les  plantes ,  pour 
le  punir  d*avoir  mal  us^  de  la  vie.  L'on  peut  diflßcilement  se 
figurer  un  Systeme  d*une  plus  profonde  tristesse ,  et  les  ouvrages 
des  Indiens  en  portent  la  douloureuse  empreinte.  On  croit  volr 
partout,  dans  les  animaux  et  les  plantes ,  la  pensee  captive  et  le 
sentiment  renferme,  s'efforcer  en  vain  de  se  degager  des  formes 
grossieres  et  muettes  qui  les  enchatnent.  Le  Systeme  de  Schobert 
est  plus  consolant ;  il  se  represente  la  nature  comme  uqc  me- 
tempsycose  ascendante,  dans  laquelle,  depuis  la  pierre  jusqu*ä 
rexistence  humaine ,  il  y  a  une  promotion  continuelle  qui  fait 
avancer  le  principe  vital  de  degrds  en  degr^,  jusqu'au  perfection* 
nemcnt  le  plus  complet. 

Schubert  croit  aussi  qu'il  a  exist6  des  ^poques  oü  l'homme 
avait  un  sentiment  si  vif  et  si  delicat  des  phenomenes  existants, 
qu*il  devinait,  par  ses  propres  impressions,  les  secrets  les  plus 
cachös  de  la  nature.  Cesfacult6s  primitives  sesont  ^moussees, 
etc*estsouventrirritabilite  maladive  des  nerfs  qui,  en  afTaiblis- 
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snnt  la  puissance  du  raisonnement,  rend  ä  rhomme  rinstinct 
qu'il  devait  Jadis  a  la  plenitude  m^me  de  ses  forces.  Les  travaux 
des  philosophes ,  des  savants  et  des  poetes ,  en  Allemagne ,  ont 
pour  but  de  dlminuer  l*aride  puissance  du  raisoimement ,  sans 
obscurcir  en  rien  les  lumieres.  C*est  ainsi  que  Fimagiaation  du 
monde  aDcieu  peut  renaltre,  comme  le  phenix ,  des  cendres  de 
toutes  les  erreurs. 

La  plupart  des  physiciens  ont  voulu  expliquer,  ainsi  que  je 
Pal  deja  dlt ,  la  nature  comme  un  bon  gouvernement ,  dans  lequel 
tout  est  conduk  d'apres  de  sages  prlncipes  administratifs;  mois 
c*est  en  vain  qu'oh  veut  transporter  ce  Systeme  prosaique  dans 
Ja  creation.  Le  terrible  ni  mSme  le  beau  ne  sauraient  Stre  ex- 
pliques  par  cette  theorie  circonscrite,  et  la  nature  est  tour  a  tour 
trop  cruelle  et  trop  magnifique  pourqu'on  puisse  la  soumettre 
au  genre  de  calcul  admis  dans  le  jugement  des  choses  de  ce 
monde. 

II  y  a  des  objets  hideux  en  eux-m^mes ,  dont  Timpression  sur 
nous  est  inexplicable ;  de  certaines  figures  d^animaux ,  de  certai- 
nes  formes  de  plantes ,  de  certaines  combinaisons  de  couleurs , 
revoltent  nos  sens ,  bien  que  nous  ne  puissions  nous  rendre 
compte  des  causes  de  cette  repugnance ;  on  dirait  que  ces  con*. 
tours  disgracieux ,  que  ces  Images  rebutantes  rappellent  la  bas« 
sesse  et  la  perfidie ,  quoique  rien  dans  les  analogies  du  rai^nne« 
ment  ne  puisse  expliquer  une  teile  association  d'idees..  I4  phy- 
sionomie  de  Thomme  ne  tient  point  uniquement ,  comme  Tont 
pretendu  quelques  ecrivains,  audessin  plus  ou  moins  prononce 
des  traits ;  il  passe  dans  le  regard  et  dans  les  mouvements  du 
visage,  je  ne  sais  quelle  expression  de  Yäme  impossible  ä  me- 
connaltre,  et  c*est  surtout  dansla  ügure  humaine  qu'on  apprend 
ce  qu'il  y  a  d*extraordlnaire  et  d'inconnu  dans  les  harmonies  de 
Tesprit  et  du  corps. 

Les  accidents  et  les  malheurs ,  dans  Tordre  physique ,  ont 
quelque  chose  de  si  rapide,  de  si  impitoyable,  de  si  inattendu , 
qulls  paraissent  tenir  du  prodige;  lamaladie  et  ses  fureurs  sont 
comme  une  vie  m^chante  qui  s*empare  tout  ä  coup  de  la  vie  pai- 
sible.  Les  affections  du  coeur  nous  fönt  sentir  la  barbarie  de 
cette  nature  qu'on  Veut  nous  representßr  ^onoroe  si  douce.  Qu? 

^  4». 
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de  dangers  menacent  une  t^te  ch^rie!  Sous  combien  de  meta- 
morphoses  la  mort  ne  se  deguise-t-elle  pas  autour  de  nouslll 
u'y  a  pas  un  beau  jour  qui  ne  puisse  receler  la  foudre ;  pas  um 
fleur  dont  les  sucs  ne  puissent  ^tre  empoisonnes ,  pas  un  souflk 
de  Tair  qui  ne  puisse  apporter  avec  lui  une  contagion  funeste, 
et  la  nature  semble  une  amante  jalouse  pr^te  ä  percer  le  sein  de 
riiomme  ,  au  moment  mtoe  oü  il  s'enivre  de  ses  dons. 

Comment  comprendre  le  but  de  tous  ces  phenomenes ,  si  Ton 
s'en  tient  h  l'enchalnement  ordinaire  de  nos  manieres  de  juger? 
Comment  peut-on  considerer  les  animaux ,  sans  se  plouger  dans 
Tetonnement  que  fait  naitre  leur  mysterieuse  existence?  Ün 
poete  les  a  nomm^s  les  r^oes  de  la  nature  y  dont  Vhomme  est 
le  reveiL  Dans  quel  but  ont-ils  6t6  crees  ?  Que  signifient  ces 
regards  qui  sem bleut  couverts  d*un  nuage  obscur,  derriere  lequel 
une  idee  voudrait  se  faire  jour  ?  Quels  rapports  ont-ils  avecnous? 
Qu'est-ce  que  la  part  de  vie  dont  ils  jouissent?  Un  oiseau  sunit 
a  rhomme  de  genle ,  et  je  ne  sais  quel  bizarre  desespoir  saisit 
le  coeur,  quand  on  a  perdu  ce  qu'on  aime ,  et  qu'on  voit  le  souflle 
de  Texistence  anlmer  encore  un  insecte ,  qui  se  meut  sur  la  terre, 
d'ou  le  plus  noble  objet  a  disparu.    . 

La  contemplation  de  la  nature  aocable  la  pensee ;  on  se  sent 
avec  eile  des  rapports  qui  ne  tiennent  ni  au  bien  ni  au  mal  qu*elle 
peut  nous  faire ;  mais  son  Sme  visible  vient  chercher  la  notre 
dans  notre  sein ,  et  s'entretient  avec  nous.  Quand  les  tenebres 
nous  epouvantent,  ce  ne  sont  pas  toujours  les  perils  auxquels 
ils  nous  exposent  que  nous  redoutons ,  mais  c*est  la  Sympathie 
de  la  iiuit  avec  tous  les  genres  de  privations  et  de  douleurs  dont 
nous  sommes  penetr6s.  Le  soleil ,  au  contraire,  est  comme  une 
emanation  de  la  Divinite ,  comme  le  messager  eclatant  d'une 
priere  exaucee;  ses  rayons  descendent  sur  la  terre,  non-seule- 
ment  pour  guider  les  travaux  de  Thomme,  mais  pour  exprimer 
de  Tamour  ä  la  nature. 

Les  fleurs  se  tournent  vers  la  lumiere ,  afin  de  Taccueillir;  elles 
se  referment  pendant  la  nuit ,  et  le  matin  et  le  soir  elles  seiliblent 
exhaler  en  parfums  leurs  hymnes  de  louanges.  Quand  on  eleve 
ces  fleurs  dans  Tobscurite ,  päles ,  elles  ne  rev^tent  plus  leurs  cou- 
leurs  accoutum^cs;  mais  quand  on  les  rend  au  jour,  le  soleil 
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reflechit  en  elles  ses  rayons  varies  comme  dans  raroen-ciel  ,.et 
Ton  dirait  quMI  se  inire  avec  orgueil  dans  la  beaute  dout  il  les  a 
parees.  Le  sommeil  des  vegetaux,  pendant  de  certaines  heures 
et  de  certaines  Saisons  de  l'annee ,  est  d'accord  avec  le  mouve* 
ment  de  la  terre ;  eile  entratne  dans  les  r^gions  qu*elle  parcourt 
la  moitie  des  plantes ,  des  animaux  et  des  hommes  endormis.  Les 
passagers  de  ce  grand  vaisseau  qu'on  appelle  le  monde  so  lais- 
sent  bercerdans  le  cercle  que  decrit  leur  voyageuse  demeare. 

La  paix  et  la  discorde,  riiarmonie  et  la  dissonance  qu'un  lien 
secretreunil,  sontles  premieres  lois  dela  nature;  et ,  soit  qu'elle 
se  montre  redoutable  ou  charmante ,  Tunit^  sublime  qui  la  carac- 
terise  se  fait  toujours  reconnaltre.  La  flamme  se  precipite  en 
vaguescommelestorrents ;  lesnuagesquiparcourent  lesairs  pren- 
nent  quelquefois  la  forme  des  montagnes  et  des  vallees,  et  sem- 
blent  imiter  en  se  jouant  l'image  de  la  terre.  11  est  dit  dans  la 
Genise, « que  le  Tout-Puissant  separa  les  eaux  de  la  terre  des  eaux 
«  du  ciel ,  et  les  suspendit  dans  les  airs.  »  Le  ciel  est  en  effet  un 
noble  allie  de  TOcean;  Tazur  du  firmament  se  fait  voir  dans  les 
ondes,  et  les  vagues  se  peignent  dans  les  nues.  Quelquefois, 
quand  Torage  se  prepare  dans  Tatniosphere ,  la  mer  fremit  au 
loin,  et  Ton  dirait  qu'elle  repond ,  par  le  trouble  de  ses  flots ,  au 
mysterieux  signal  qu'elle  a  recju  de  la  temp^te. 
'  M.  de  Humboldt  dit,  dans  ses  f^ues  scientifiques et poetiques 
nur  VAmerique  mei'idionale,  qu'il  a  ete  temoin  d'un  ph^nomene 
observe  dans  TEgypte,  et  qu'on  appelle  mirage.  Toutä  coup, 
dans  les  d^serts  les  plus  arides ,  la  reverberation  de  Tair  prend 
Fapparence  des  lacs  ou  de  la  mer^  et  les  animaux  eux-m^mes , 
haletant  de  soif ,  s'elancent  vers  ces  images  trompeuses ,  esperant 
s'y  desalterer.  Les  diverses  figures  que  la  gelee  trace  sur  le  verre 
offrent  eneore  un  nouvel  exemple  de  ces  analogies  merveilleuses; 
les  vapeurs  condensees  par  le  froid  dessinent  des  paysages  sem- 
blables  ä  ceux  qui  se  fönt  remarquer  dans  les  coutrees  septen« 
triopales  ;  des  foröts  de  pins,  des  montagnes  hdriSvSees  reparais- 
sent  sous  ces  Manches  couieurs ,  et  la  nature  glac^e  se  platt  ä 
contrefaire  ceque  la  nalure  animee  a  produit. 

i\on-seulementla  nature  se  repete elle-mßme ,  mais  ellesem* 
ble  vouloir  imiter  les  ouvrages  des  hommes ,  et  leur  donner  ainsi 
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un  temoignage  singulier  de  sa  oorrespondance  avec  eux.  On  rah 
conte  que  daas  les  lies  voislnes  du  Japon  les  tiuages  presen- 
tent  aux  regards  Taspect  de  b5t»fneats  reguiiers.  Les  beaux-arts 
ont  aussi  leur  type  dans  la  nature ,  et  ce  luxe  de  Fexistence  est 
plus  soigne  par  eile  encore  que  TexisteDce  ni^me :  la  symetrie  des 
fornies ,  dans  le  regoe  v^etal  et  mineral ,  a  servi  de  modele  aux 
architectes ,  et  le  reflet  des  objets  et  des  couleurs  daus  Tonde 
donne  Tidee  des  illusions  de  la  peinture;  le  veut^  dont  le  murmure 
se  proloDge  sous  les  feuilles  tremblantes ,  nous  revele  la  niusique; 
et  Ton  dit  m^me  que  sur  les  c6tes  de  TAsie,  oü  Tatinosph^re  est 
plus  pure ,  OD  entend  queiquefois  le  soir  une  harmonie  plaintive 
et  douce,  que  la  nature  semble  adresser  a  rhomme,  afio  de  lui 
apprendrequ'ellerespire,  qu'elle  aime  et  qu*elle  souffre. 

Souveut ,  ä  Taspect  d'uae  belle  contree,  on  est  tente,de  croire 
qu*eile  a  pour  unique  but  d*exciter  en  nous  des  seutimeiUs  eleves 
et  nobles.  Je  ne  sais  quel  rapport  existe  entre  les  cieux  et  la  Gerte 
du  coeur,  entre  les  rayons  de  la  lune  qui  reposent  siir  ia  monta- 
gne  et  le  calme  de  la  conscience ;  mais  ces  objets  nous  parlent  un 
beau  langage,  et  Ton  peut  s'abandonner  au  tressaiilement  qu'ils 
caüsent;  V&me  s'en  trouvera  bien.  Quand,  le  soir,  a  Textremite 
du  paysage,  le  ciel  semble  toucher  de  si  pres  a  la  terre ,  Timagi- 
nation  se  figure ,  par-delä  Tborizon,  un  asile  de  Tesperance ,  une 
patrie  de  Tamour,  et  la  nature  semble  repeter  silencieuseinent 
que  rhomme  estimmortel. 

La  succession  continuelle  de  mort  et  de  naissance,  dont  le 
inonde  pbysique  est  le  theätre ,  produlrait  rimpression  la  plus 
douloureuse ,  si  Ton  ne  croyait  pas  y  voir  la  trace  de  la  resurrec- 
tion  de  toutes  choses ,  et  c'est  le  v^ritable  point  de  vue  religieux 
de  la  contemplation  de  la  nature ,  que  cette  maniere  de  la  consi- 
derer.  On  finirait  par  mourir  de  pitie ,  si  l'on  se  bornait  en  tout  a 
la  terrjble  id^e  de  Tirreparable :  aucun  animal  ne  perlt  sans  qu*on 
puisse  le  regretter ,  aucun  arbre  ne  tombe  sans  que  Tidee  qu*on 
ne  le  reverra  plus  dans  sa  beaute  n'excite  en  nous  une  reflexion 
douloureuse.  Enfin,  les  objets  inanimes  eux-mSmes  fönt  mal, 
quand  leur  decadence  oblige  a  s'en  separer  :  la  niaison ,  les  meu- 
bles  qui  ont  servi  ä  ceux  que  nous  avons  aimes ,  nous  Interes- 
sent ,  et  ces  objets  m^mes  excitent  en  nous  queiquefois  une  sort9 
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de  Sympathie  independante  des  Souvenirs  qu'ils  retracent ;  on 
regrette  la  forme  qu'on  leur  a  connue,  comme  sicette  forme  en 
CEÜsait  des^tres  qui  nous  ont  vu  vivre,  et  qui  devaient  nous  voir 
inourir.  Si  le  temps  a*avait  pas  pojuir  antidote  Feternite^  on  s*at- 
tacherait  ä  cbaque  moment  pour  le  retenir,  ä  chaque  son  pour 
le  fixer,  ä  chaque  regard  pour  en  prolonger  l*eclat,  et  les  jouis- 
sances  n*existeraicnt  que  Tinstant  qu'il  nous  faut  pour  sentir 
qu'ellespassent,  et  pour  arroser  de  larmes  leurs  traces,  que 
l*abime  des  jours  doit  aussi  devorer. 

Une  r^flexion  nouvelle  m'a  frappee ,  dans  les  Berits  qui  m'ont 
et^  coramuniqu^  par  un  homme  dont  l'imagination  est  pensive 
et  profonde ;  ii  compare  ensemble  les  ruines  de  la  nature,  Celles 
deTart  et  Celles  de  rbumanite. « Les  premieres ,  dit-il,  sont  phi« 
losopliiques ,  les  secondes  poetiques ,  et  les  demidres  myst^rieu- 
ses.  »  Une  chose  bien  digne  de  remarque ,  en  effet ,  c*est  Taction 
si  differente  des  annees  sur  la  nature,  sur  les  ouvrages  du  genie  et 
snr  les  cr^tures  Vivantes.  Le  temps  n^outragequeFhomme :  quand 
les  rochers  s*ecroulent,  quand  les  montagnes  s'abtment  dans  les 
vallees ,  la  terre  change  seulement  de  face ;  un  aspect  nouveau  ex« 
cite  dans  nolre  esprit  de  nouvelles  pens6es ,  et  la  force  vivifiante 
sublt  une  m^tamorphose ,  mais  non  un  d^perissement ;  les  ruines 
des  beaux-arts  parlent  ä  Timagination ,  eile  reconstruit  ce  que  le 
temps  a  faitdisparattre,  et  Jamals  peut-^treunchef-d'oeuvre  dans 
tout  son  eclat  n'a  pu  donner  Tid^e  de  la  grandeur  autant  que  les 
ruines  mimes  de  ce  chef-d'oeuvre.  On  se  reprösente  les  monu- 
ments  ä  demi  dötruits,  rev^tus  de  toutes  les  beautes  qu'on  sup- 
pose  toujours  ä  ce  qu*on  regrette  :  mais  qu*il  est  loin  d'en  ^tre 
ainsi  des  ravages  de  la  vieillesse ! 

A  peine  peut-on  croire  que  la  jeunesse  embellissait  ce  visage , 
dont  la  mort  a  dejä  pris  possession :  quelques  physionomies  echap- 
pent  par  la  splendeur  de  Täme  ä  la  d^radation ;  mais  la  figure 
bumaine ,  dans  sa  dtodence,  prend  souvent  une  expression  vul- 
gaire,  qui  permet  ä  peine  la  pitie.  Les  animaux  perdent  avec  les 
annees ,  il  est  vrai,  leur  force  et  leur  agilite ;  mais  Tincarnatde  la 
vie  ne  se  change  point  pour  eux  en  livides  couleurs ,  et  leurs  yeux 
^teints  ne  ressemblent  pas  u  des  lampes  funeraires  qui  jettent  de 
pdles  clart^s  sur  un  visage  (letri. 
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Lors  mSme  qti'^  la  fleui*  de  Tage  la  vie  se  retire  du  sein  de 
rhonime,  ni  Fadmiration  que  fbnt  naitre  les  bouleversements  de 
la  nature,  ni  Tint^r^t  qu*excitent  les  d^bris  des  inonuments, 
ne  peuvent  s'attacher  au  corps  inanim6  de  la  plus  belle  des 
creatures.  L'amour  qui  ch^rissait  cette  figureenchanteresse ,  Ta- 
mour  ne  peut  en  supporter  les  restes ,  et  rien  de  Thomme  ne 
demeure  apres  lui  sur  la  lerre ,  qui  ne  fasse  fremir ,  ni^me  ses 
amis. 

Ah!  quel  enseignement,'que  les  horreurs  de  la  destruction 
acbarn^e  ainsi  sur  la  race  humaine !  N'est-ce  pas  pour  annonoer 
ä  rhomme  que  sa  vie  est  aillears?  La  nature  rhumilierait-elle 
a  ce  point ,  si  la  Divinitö  ne  voulait  pas  le  relever  ? 

Les  vraies  causes  finales  de  la  nature ,  ce  sont  ses  rapports  avec 
notre  äme  et  avec  notre  sort  immortel ;  les  objets  physiques 
eux-m^mes  ont  une  destination  qui  ne  seborne  point  ä  la  courte 
existence  de  Thomme  Ici-bas ;  ils  sont  lä  pour  concourir  au  de- 
veloppement  de  nos  pens^es ,  ä  Poeuvre  de  notre  vie  morale.  Les 
phenomenes  de  la  nature  ne  doivent  pas  i§tre  compris  seulement 
d*apres  les  lois  de  la  matiere ,  queique  bien  combinees  qu'elles 
soient ;  ils  ontun  sens  philosophique  et  un  but  religieux,  dontla 
contemplation  la  plus  attentive  ne  pourra  Jamals  connaftre  tonte 
rätendue. 


CHAPITRE  X. 

De  renÜMiinlanne. 

Beaucoup  de  gens  sont  pr^venus  contre  renthousiasrae ;  ils 
le  confondent  avec  le  fanatisme ,  et  c'esl  une  grande  erreur.  Le 
fanatisme  est  une  passion  exclusive,  dont  une  opinion  est  Tob- 
jet ;  Tenthousiasme  se  rallie  ä  Tharmonie  universelle  :  c'est  l'a- 
mour  dubeau ,  T^l^vation  de  l'äme ,  la  jouissance  du  d^vouement, 
r6unis  dans  un  mSrne  sentiment ,  qui  a  de  la  grandeur  et  du 
calme.  Le  sens  de  ce  mot ,  cbez  les  Grecs ,  en  est  la  plus  noble 
definitlon  :  Tenthousiasme  signifie  Dieu  en  nous.  En  effet, 
quandFexistence  de  Fhomme  est  expansive ,  eile  a  queique  chose 
de  divin. 
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Tout  ce  qui  nous  porte  ä  sacrifier  iwtre  propre  bien-^tre ,  ou  . 
QOtre  propre  vie,  est  presque  toujours  de  renthousiasme ;  car 
ie  droit  chemin  de  la  raison  egoiste  doit  etre  de  se  prendresoi- 
m^me  pour  but  de  tous  ses  efforts ,  et  de  n'estimer  dans  ce 
monde  que  la  sanle,  Targent  et  le  pouvoir.  Sans  doute  la  con- 
sdence  suffit  pour  conduire  le  caractere  le  plusfroid  dans  la 
route  de  la  vertu ;  mais  Tenthousiasme  est  ä  la  conscience  ce  que 
riionneur  est  au  devcir  :  il  y  a  en  nous  un  superflu  d!äme 
qu'ii  est  doux  de  consacrer  ä  ce  qui  est  beau,  quand  ce  qui> 
est  bien  est  accompli.  Le  genie  et  Timagination  ont  aussi  besoin 
qu'on  soigne  un  peu  leur  bonheur  dans  ce  monde  ^  et  la  loi  du 
devoir,  quelque  sublime  qu'elle  soit ,  ne  suffit  pas  pour  faire 
goüter  toutes  les  merveilles  du  coeur  et  de  ia  pensee. 

On  ne  saurait  le  nier,  les  interets  de  la  personnalite  pressent 
riiomme  de  toutes  parts;  il  y  a  meme  dans  ce  qui  est  vulgaire 
une  certaine  jouissance  dont  beaucoup  de  gens  sont  tres-suscep- 
tibles ,  et  Ton  retrouve  souvent  les  traces  de  penchants  ignobles 
sous  Tapparence  des  manieres  les  plus  distinguees.  Les  talents 
sui^erieurs  ne  garantissent  pas  toujours  de  cette  naturedegradee , 
qui  dispose  sourdement  deTexistence  des  hommes,  et  leurfait. 
placer  leur  bonheur  plus  bas  qu'eux-memes.  L'enthousiasme 
seuJ  peut  contre-balancer  la  tendance  a  regoTsme,  etc'est  äce 
signe  divin  qu'il  faut  reconnaitre  les  creatures  imraortelles. 
Lorsque  vous  parlez  ä  qudqu'un  sur  des  sujets  dignes  d'un 
Saint  respect ,  vous  apercevez  d'abord  s'il  eprouve  un  noble  fr6- 
niissenient ,  si  son  coeur  bat  pour  des  sentiments  eleves ,  s'il  a 
fait  alliance  avec  Tautre  vie ,  ou  bien  s'il  n'a  qu'un  peu  d'esprit . 
qui  jui  sert  a  diriger  le  mecanisine  de  l'existence.  Et  qu'est-ce 
donc  que  Tetre  humain ,  quand  on  ne  voit  en  lui  qu'une  pru- . 
deiice  dont  son  propre  avantage  est  Tobjet?  L'instinot  des  ani- 
maux  vaut  mieux  ,  car  il  est  quelquefois  genereux  et  fier ;  mais . 
ce  calcul ,  qui  semble  Tattribut  de  la  raison,  finit  par  rendre . 
incapable  de  la  preinieredes  vertus,  ledevouement. 

Parmi  ceux  qui  s'essaient  ä  tourner  les  sentiments  exaltes  en 
ridicule,  plusieurs  en  sont  pourtant  susceptibles  ä  leur  insu.  La  . 
guerre ,  fut-elle  entreprise  par  des  vues  personnelles ,  donne 
toujours  quelques-unefe  des  jouissances  de  renthousiasme ;  Feni- , 
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vrement  d'un  jour  de  bataille,  1e  plaisir  sin^ulier  de  s* exposei 
a  la  mort,  quand  toute  notre  nature  nous  commande  d'aimer  la 
vie ,  c'est  encore  ä  renthousiasme  quUl  faut  l*attribuer.  La  musi- 
que  militaire ,  le  henDissement  des  chevaux  ,  Texplosion  de  la 
poudre,  cette  foule  de  soidats  rev^tus  des  meines  couleurs, 
emuspar  le  m6me  desir,  se  rangeantautour  des  m^mes  bannie- 
res ,  fönt  ^prouver  une  emotion  qui  triomphe  de  1  instinct  conser- 
vateur  de  rexistence;  et  cette  jouissance  est  si  forte ,  que  nl  les 
fatigues ,  ni  les  souffrauces ,  ni  \es  perils ,  ne  peuvent  en  de- 
prendre  les  dmes.  Quicouque  a  ?^u  de  cette  vie  n'aime  qu^elle. 
Le  but  atteint  ne  satisfait  Jamals ;  c^est  laction  de  se  risquer  qui 
est  necessaire ,  c'est  eile  qui  fait  passet  Venthousiasme  dans  le 
saug ;  et,  quoiqu^il  soit  plus  pur  au  fon^l  dcFAme,  il  est  encore 
d*une  noble  nature ,  lors  m^me  quHl  a  pu  devenir  une  impulslon 
presquephysique. 

On  accuse  souvent  Tenthousiasnie  slncöre  de  ce  qui  ne  peut 
6tre  reproch^  qu'ä  Tenthousiasme  affec^t^^ ,  plus  lui  sentiment  est 
beau,  plus  la  fausse  Imitation  de  ce  sentiment  est  odieuse. 
Usurper  Tadmiration  des  hommes ,  est  co  qu1i  v  a  de  plus  cou- 
pable ,  car  on  tarit  en  eux  la  source  des  bous  niouvemenls ,  en 
les  faisant  rougir  de  les  avoir  eprouves.  D\iilipurs  den  nV-st  plus 
penible  que  les  sons  faux  qui  semblent  soitii  du  saurtunire 
m^me  de  Tdmc;  la  vanite  peut  s'emparer  de  toutce  qiüe-st  cxt^- 
rieur,  il  n'en  resultera  d'autre  mal  que  de  la  ^M>ttc^Uion  ot  do  la 
dlsgrdce ;  mais  quand  eile  se  met  a  contrefaireleü  smUimcntsIcs 
plus  intimes ,  il  semble  qu^elle  viole  le  dernier  asHo  ofi  Ton  es 
perait  lui  6chapper.  II  est  facile  cependant  de  reconunilrc  la 
sincerite  de  Tenthousiasme ;  c'est  une  melodie  si  pure ,  qiic  le 
moindre  d6saccord  en  d^truit  tout  le  charme :  un  mot ,  uu  a(> 
oent ,  un  regard ,  expriment  Temotion  concentr^e  qui  repond  a 
toute  une  vie.  Les  personnes  qu*on  appelle  s^v^res  dans  le 
monde  ont  tr^ssouvent  en  ellesquelque  chose  d'exalte.  Lnforce 
qui  soumet  les  autres  peut  n'^tre  qu*un  froid  caleul ;  la  force 
qui  triompbe  de  soi-m6me  est  toujours  inspir^  par  unsenti* 
ment  g^n^reux. 

Loin  qu'on  puisse  redouter  les  exc^s  de  Fenthousiasme ,  il 
porte  peut-^tre  en  g^n^ral  ä  la  tendance  contelnplative,  quinuit 
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1^  la  poissance  (fagir  :  les  Allemands  en  sont  une  preuve;  au- 
cune  bation  n*est  plus  capable  de  sentiret  de  penser;  mais 
quand  le  moment  de  prendreun  parti  est  arriv^,  l'^tendue 
m^me  des  conceptions  nuit  k  la  declsion  du  caractere.  Le  carac- 
töre  et  Fenthousiasme  different  ä  beaucoup  d'^gards ;  il  faut 
choisir  son  but  par  Fenthousiasme ;  mais  Ton  doit  y  marcher 
par  le  caractere  :  la  pensee  n'est  rien  sans  renthousiasme,  ni 
l'aetion  sans  le  caractere ;  Tenthousiasme  est  tout  pour  les  na- 
tions  litt6raires;  le  caractere  est  tout  pour  les  nations  agissantes : 
les  nations  libres  ont  besoin  de  Tun  et  de  Tautre. 

LVgoisme  se  platt  ä  parier  sans  cesse  des  dangers  deTentbou- 
siasme ;  c'est  une  vöritable  derision  que  cette  pr^tendue  crainte ; 
si  les  Labiles  de  ce  monde  voulaient  Stre  sinceres ,  ils  diraient 
que  rien  ne  leur  convient  mieux  que  d'avoir  affaire  ä  ces  per- 
sonnes  pour  qui  tant  de  moyens  sont  impossibles,  et  quipeu- 
vent  si  facilement  renoncer  ä  ce  qui  oocupe  la  plupart  des 
hommes. 

Cette  disposition  de  Väme  a  de  la  force,  malgr^  sa  douceur , 
et  oelui  qui  la  ressent  sait  y  puiser  une  noble  oonstance.  Les 
orages  des  passions  s'apaisent,  les  plaisirs  de  Tamour-propre  se 
fl^trissent ,  Tentbousiasme  seul  est  inalterable ;  l'änie  elle-m6me 
s'affaisserait  dans  Texistence  physique ,  si  quelque  chose  de  Ger 
et  d'anime  ne  Tarrachait  pas  au  vulgaire  ascendant  de  TegoTs- 
nie  :  cette  dignite  morale ,  ä  laquelle  rien  ne  saurait  porter  at- 
teinte,  est  ce  qu*il  y  a  de  plus  admirable  dans  le  don  de  Texis- 
tence  :  c'est  pour  eile  que  dans  les  peines  les  plus  ameres ,  il  est 
encore  beau  d*avoir  vecu ,  comme  il  serait  beau  de  mourir. 

Examinons  inaintenant  l'influence  de  Tenthousiasnie  sur  les 
lunii^res  et  sur  le  bonheur.  Ces  demieres  reQexions  termineront 
le  cours  des  pens^es  auxquelles  les  diffi^rents  sujets  que  j'avais  k 
parcourir  m'ont  conduite. 

CHAPITRE  XL 

De  rinflaence  de  Venthousiasme  sur  les  liimi^res. 

Ce  chapitre  est,  ä  quelques  ^gards,  le  resume  de  tout  mon 
ouvrage;  ear  Tenthousiasme  ^taut  la  qualite  vraiment  distinctive 
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de  la  natioQ allemande,  on  peut  juger  de  riaflueDce  qu'il  exerce 
sur  les  lumieres ;  d'apres  les  progres  de  Tesprit  humain  an  Alle- 
mague.  L'eDthousiasme  pr^te  de  la  vie  ä  ce  qui  est  invislble,  et 
de  rinter^t  a  ce  qui  n'a  point  d'action  immediate  sur  notro 
blen-etre  dans  ce  monde;  il  n'y  a  donc  point  de  sentiment  plus 
propre  a  la  reclierche  des  verites  abstraites;  aussi  sont-eiles 
cuitivees  en  Allemagne  avec  une  ardeur  et  une  loyaute  remar- 
quables. 

Les  philosophes  que  renthousiasme  inspire  sont  peut-^tre 
ceux  qui  ont  le  plus  d*exactitude  et  de  patience  dans  leurs  tra* 
vaux;  oe  sont  en  ra^me  temps  ceux  qui  songent  le  moins  ä  brii- 
ler ;  ils  aiment  la  science  pour  elle-mSme ,  et  ne  se  comptent 
pour  rien ,  des  qu'il  s'agit  de  Fobjet  de  leur  culte  :  la  nature 
pliysique  suit  sa  marche  invariable  ä  travers  la  dcstniction  des 
individus;  la  pens^e  derbomme  prend  un  caractere  sublime, 
quand  il  parvient  a  se  considerer  lui-m^me  d'un  point  de  vue 
universel ;  il  sert  alors  en  silence  aux  triompbes  de  la  v^rite ,  et 
la  verite  est ,  comme  la  nature ,  une  force  qui  n'agit  que  par  un 
developpement  progressif  et  r^ulier. 

On  peut  dire  avec  quelque  raison  que  Tenthousiasme  porte  d 
Tesprit  de  Systeme;  quand  on  tient  beaucoup  a  ses  idees,  on 
roudrait  y  tout  rattacher ;  maisen  general  il  est  plus  eise  de 
traiter  avec  les  opinions  sinceres  qu'avec  les  opinions  adoptees 
par  vanite.  Si  dans  les  rapports  avec  les  bommes  on  ivavait  af- 
faire  qu'ä  ce  qu'ils  pensent  reellement,  on  pourrait  facilement 
s*eutendre;  c'est  ce  qu'iis  fönt  semblant  de  penser  qui  amene  la 
discorde, 

On  a  souvent  accus^rentbousiasme  d'induireen  erreur,  mais 
peut-ßlre  un  interßt  superficiel  trompe-til  bien  davantage;  car 
pour  penetrer  Tessence  des  choses,  il  faut  uneimpulsion  qui 
iious  excite  ä  nous  en  occuper  avec  ardeur.  En  considerant  d'aii- 
leurs  la  destiuee  bumaine  en  g^n^ral ,  je  crois  qu*on  peut  affir- 
mer  que  nous  ne  rencontrerons  jamais  le  vrai  que  par  felcva- 
tion  de  Väme;  tout  ce  qui  tend  h  nous  rabaisser  est  mensoiige, 
et  c'est,  quoi  qu'on  en  dise,  du  cöte  des  sentiments  vulgaires 
^iu'^t  Ferreur. 

L'entliousiasme .  je  le  repete ,  ne  ressemble  en  rien  au  faua- 
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lisme,  et  ne  peut  egarer  comme  lul.  L'enthousiasme  est  tole- 
rant, non  par  indifference ,  mais  parcequ*il  nous  fait  sentir 
l'int^r^t  et  la  beaut^  de  toutes  choses.  La  raison  ne  donne  point 
de  bonheur  ä  la  place  de  ce  qu'elle  6te;  Tenthousiasme  trouve 
dans  la  r^verie  du  coeur  et  dans  Tetendue  de  la  pensee  ce  qua  le 
fanatlsme  et  la  passion  renferment  dans  une  seule  id^e  ou  dans 
un  seul  objet.  Ce  sentlment  est,  par  son  ivniversalit6  noSme, 
tres-favorable  ä  la  pensee  et  ä  rimagination. 

La  societe  developpe  Fesprit,  mais  c'est  la  contemplation 
seule  qui  forme  le  genie.  L'amour-propre  est  le  mobile  des  payi^ 
ou  la  societe  doraine,  et  l'amour-propre  conduitnecessairement 
ä  la  moquerie ,  qui  detruit  tout  enthousiasme. 

11  est  assez  amüsant,  on  ne  saurait  le  nier,  d'apercevoir  le 
ridicule,  et  de  le  peindreavec  gräce  etgaiete;  peut-^tre  vaudrait- 
il  mieux  se  refuser  ä  ce  plaisir,  mais  ce  n*est  pourtant  pas  lä  le 
genre  de  moquerie  dont  les  suites  sont  le  plus  ä  craindre  :  celle 
qui  s^attacbe  aux  idöes  et  aux  sentiments  est  la  plus  funeste  de 
toutes ,  car  eile  s*insinue  dans  la  source  des  affectious  fortes  et 
devouees.  L'homme  a  un  grand  empire  sur  Thomme,  et,  de 
tous  les  maux  qu'il  peut  faire  a  son  seniblable,  le  plus  grand 
peut-^tre  est  de  placer  le  fantome  du  ridicule  entre  les  mouve- 
ments  gen^retix  et  les  actions  qu'ils  peuvent  inspirer. 

L'amour,  le  genie,  le  talent,  la  douleur  m^me,  toutes  ces 
choses  saintes  sont  exposees  a  Tironie ,  et  Ton  ne  saurait  calcu- 
1er  jusqu'ä  quel  point  Tempire  de  cette  Ironie  peut  s'etendre.  U 
y  a  quelque  chose  de  piquant  dans  la  mecbancete ;  11  y  a  quelque 
chose  de  faible  dans  la  bonte.  L'admiration  pour  les  grandes 
choses  peut  ^tre  deconcertee  par  la  plaisanterie ;  et  celui  qui  ne 
met  dlmportance  ä  rien  a  Fair  d'etre  au-dessus  de  tout :  si  donc 
l'enthousiasme  ne  defend  pas  notre  coeur  et  notre  esprit,  ils  se 
laissent  prendre  de  toutes  parts  par  ce  denigrement  du  beau  qui 
reunit  l'insolence  ä  la  gaiete. 

L'esprit  social  est  fait  de  maniere  que  souvent  on  se  commande 
de  rire,  et  que  plus  souvent  encore  on  est  honteux  de  pleurer; 
d'oü  cela  vient-il  ?  De  ce  que  Tamour-propre  se  croit  plus  en  sü- 
rete  dans  la  plaisanterie  que  dans  Temotion.  II  faut  bien  comp- 
ter  sur  son  esprit  pour  oser  etre  serieux  contre  une  moquerie; 
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il  flaut  beaucoup  de  force  pour  laisser  voir  des  sentiments  qui 
peuvent  6tre  tourn^  en  ridicule.  Fontenelle  disait :  Tai  quatrc' 
vingts  ans,  je  suis  Frangais ,  et  Je  rCai  pas  donne  dans  toute 
ma  vie  le  plus  petit  ridicule  ä  la  plus  petite  vertu,  Ce  motsup- 
posait  une  profonde  connaissance  de  la  soci^t^.  Fontenelle  n'6- 
tait  pas  un  homme  sensible ,  mais  il  avait  beaucoup  d'esprit ,  et 
toutesles  fois  qu'on  estdou^d'uue  sup^riorit^quelconque,  on 
sent  le  besoin  du  sörieux  dans  la  nature  humaine.  II  n'y  a  que 
les  gens  m^diocres  qui  voudraient  que  le  fond  de  tout  fQt  du  sä- 
ble ,  afin  que  nul  homme  ne  laissät  sur  la  terre  une  trace  plus 
durable  que  la  leur. 

Les  Aliemands  n*ont  point  ä  lutter  chez  eux  contre  les  enne- 
mis  de  Tenthousiasme ,  et  c'est  un  grand  obstacle  de  moins 
pour  les  hommes  distingu6s.  L'esprit  s'aiguise  dans  le  combat; 
mais  le  talent  a  besoin  de  conGance.  II  faut  croire  ä  Tadmiration, 
ä  la  gloire,  ä  Fimmortalit6 ,  pour  ^prouver  Tinspiration  du  g6- 
nie ;  et  ce  qui  fait  la  difference  des  si^cles  entre  eux ,  ce  n'est  pas 
la  nature,  toujours  prodigue  des  m^mes  dons,  mais  Fopinion 
dominante  ä  T^poque  oü  Ton  vit :  si  la  tendance  de  cette  opinion 
est  vers  Tenthousiasme ,  11  s'^l^ve  de  toutes  parts  de  grands 
hommes;  si  Ton  proclame  le  d^uragement  comme  ailleurs  on 
exdterait  ä  de  nobles  efforts ,  il  ne  reste  plus  rien  en  litterature 
que  des  juges  du  temps  pass^. 

Les  ev^nements  terribles  dont  nous  avons  ^t6  les  temoins  ont 
blase  les  ämes ,  et  tout  ce  qui  tient  ä  la  pens6e  paratt  teme  ä  cöt^ 
de  la  toute-puissance  de  Taction.  La  di?ersit6  des  drconstances 
a  porte  les  esprits  ä  soutenir  tous  les  cdtes  des  m^mes  questions ; 
il  en  est  resultä  qu'on  ne  croit  plus  aux  id6es,  ou  qu'on  les  con- 
sidere  tout  au  plus  comme  des  moyens.  La  conviction  semble 
n'^tre  pas  de  notre  temps,  et  quand  un  homme  dit  qu'il  est  de 
teile  opinion,  on  prend  cela  pour  une  maniere  d^licate  d*indi- 
quer  qu*il  a  tel  int^r^t. 

Les  hommes  les  plus  honn^tes  se  fönt  alors  un  Systeme  qui 
change  ea  dignit^  leur  paresse :  ils  disent  qu'on  ne  peut  rien  ä 
neu,  ilsr6petent  avec  Termite  de  Prague,  dans  Shakespeare, 
que  ce  qui  est,  est,  et  que  les  th^ories  n'ont  point  d'influence 
sur  le  monde.  Ces  hommes  finissent  par  rendre  vrai  ce  quMls 
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disent ;  car  avec  une  teile  mani^re  de  penser  on  ne  sauraFt  agir 
sur  ies  autres ;  et  si  Fesprit  consistait  h  voir  seulement  le  poiir 
et  le  contre  de  tout,  il  ferait  tourner  Ies  öbjets  autonr  de  nous 
de  teile  mani^  qu^on  ne  pourrait  jamais  marcher  d'un  pas 
ferme  sur  un  terrain  si  chancelaDrt. 

L'on  voit  aussi  des  jeunes  gens ,  ambitieux  de  parattre  d^trom- 
p^  de  tout  enthousiasme ,  affecter  un  m^pris  r^fl^chi  pour  ies 
sentiments  exalt^s ;  ils  croient  montrer  ainsi  une  force  de  raison 
pr^coce,  mais  c'est  une  ddcadence  pr^maturde  dont  ils  se  van- 
tent.  Ils  sont ,  pour  le  talent ,  comme  ce  vieillard  qui  demandait 
51  Fon  avait  encore  de  Vamour.  L'esprit  ddpourvu  dUmagina- 
tion  prendrait  volontiers  en  dödain  m^me  la  nature,  si  eile 
n'dtait  pas  plus  forte  que  lui. 

On  fait  beaucoup  de  mal ,  sans  doute ,  ä  ceux  qu'animent  en- 
core de  nobles  desirs ,  en  leur  opposant  sans  cesse  tous  ies  argu- 
mentsqui  devraienttroubler  l'espoirle  plus  conßant;  ndanmoins 
la  bonne  foi  ne  peut  se  lasser,  car  ce  n'est  pas  ce  que  Ies  choses 
paraissent ,  mais  ce  qu^elles  sont  qui  Foccupe.  De  quelque  at- 
raosphere  qu^on  soit  environnö,  jamais  une  parole  sino^re  n*a 
et6  completement  perdue ;  s*il  n'y  a  qu'un  jour  pour  le  succ^ , 
il  y  a  des  slecles  pour  le  bien  que  la  veritd  peut  faire. 

Les  habitants  du  Mexique  portent  chacun,  en  passant  sur  le 
grand  chemin ,  une  petite  pierre  ä  la  grande  pyramide  qu^ils 
elevent  au  milieu  de  leur  contree.  Nul  ne  lui  donnera  son  nom  : 
mais  tous  auront  contribud  ä  ce  monument  qui  doit  survivre  ä 
tous. 


CHAPITRE  XII. 

Influence  de  rcnüiousiasme  sur  le  bonbeur. 

II  esttemps  de  parier  de  bonheur !  Tai  dcartd  ce  mot  avec  un 
soin  extreme ,  parce  que  depuis  pr^s  d*un  si^le  surtout  on  Ta 
plac6  dans  des  plaisirs  si  grossiers ,  dans  une  vie  si  6goiste,  dans 
des  calculs  si  retrecis ,  que  l'image  mdme  en  est  profan^.  Mais 
on  peut  le  dire  cependant  avec  confiance ,  Tenthousiasme  est  de 
tous  les  sentiments  ceiui  qui  donne  le  plus  de  bonheur,  le  seul 
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qui  en  donne  veritableinent ,  le  seuT  qui  sache  nous  faire  sup- 
porter la  destinee  liumaiue ,  dans  toutes  les  situations  oü  le  sort 
peut  nous  placer. 

G*est  en  vain  qu*on  veut  se  reduire  aux  jouissances  materielles , 
Väme  revient  de  toutes  parts ;  Torgueil ,  Tambition,  Taniour-pro' 
pre ,  tout  cela,  e*est  encore  de  Väme ,  quoiqu'un  souffle  empoL- 
sonn^  s'y  mSie.  Quelle  miserable  existence  cependant ,  que  celle 
de'tant  d'hommes  en  ruse  avec  eux-mSmes  presque  autant  qu'a- 
vec  les  autres,  et  repoussant  les  mouvements  gdn^reux  qui  re- 
naissent  dans  leur  coeur,  comme  une  maladie  de  Timagination 
que  le  grand  air  doit  dlssiper !  Quelle  pauvre  existence  aussi ,  que 
Celle  de  beaucoup  d'hommes  qui  se  contentent  de  ne  pas  faire 
du  mal ,  et  traitent  de  folie  la  source  d'oü  derivent  les  heiles 
actions  et  les  grandes  pens6es !  Ils  se  renferment  par  vanit^  dans 
une  medlocritö  tenace ,  qu'ils  auralent  pu  rendre  accessible  aux 
lumieres  du  dehors ;  ils  se  condamnent  ä  cette  monotonie  d'i- 
d^ ,  ä  cette  froideur  de  sentiraent  qui  lalsse  passer  les  jours 
Sans  en  tirer  ni  fruits,  ni  progres,  ni  Souvenirs;  et  si  le  temps 
ne  sillonnait  pas  leurs  traits,  quelles  traces  auraient-ils  gardees 
de  son  passage  ?  Sil  ne  fallait  pas  vieillir  et  mourir,  quelle  re- 
flexion  serieuse  entrerait  Jamals  dans  leur  tSte  ? 

Quelques  raisonneurs  prötendent  que  Fentbousiasme  d^goüte 
de  la  vie  commune ,  et  que ,  ne  pouvant  pas  toujours  rester  dans 
cette  disposition,  il  vaut  mieux  ne  F^prouver  jamais  :  et  pour- 
quoi  donc  ont-ils  accepte  d'^tre  jeunes ,  de  vivre  meme ,  puisque 
cela  ne  devait  pas  toujours  durer?  Pourquoi  donc  ont-ils  aimöf 
si  tant  est  que  cela  leur  soit  Jamals  arriv^,  puisque  la  mort  pou- 
vait  les  s6parer  des  objets  de  leur  affection  ?  'Quelle  triste  econo- 
mic que  Celle  de  l'äme !  eile  nous  a  6te  donn^e  pour  toe  deve- 
lopp^e,  perfectionn^e,  prodigu6e  meme  dans  un  noble  but. 

Plus  on  engourdit  la  vie ,  plus  on  se  rapproche  de  rexistence 
materielle ,  et  plus  Ton  diminue ,  dira-t-on ,  la  puissance  de  souf- 
frir.  Cet  argument  säduit  un  grand  nombre  d'hommes ;  il  con- 
siste  a  tächer  d'exister  le  moins possible.  Cependant,  il  y  a  tou- 
jours dans  la  degradation  une  douleur  dont  on  ne  se  repd  pas 
compte,  et  qui  poursuit  sans  cesse  en  secret :  Tennui ,  la  honte 
et  la  fatigue  qu'elle  cause  sont  revetues  des  formes  de  Timperti- 
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Dence  et  du  d^ain  par  la  vanite;  mais  il  est  bien  rare  qu'on  s'^ 
tablisse  en  paix  dans  cette  fa^on  d'Stre  seche  et  bornee,  qui  laisse 
Sans  ressource  en  soi-mSme ,  quand  les  prosp^rit^  exterieures 
nous  delaissent.  L'homme  a  la  conscience  du  beau  comme  celle 
du  bon ,  et  la  privation  de  Tun  lui  fiaut  sentir.le  vide,  amsi  que  la 
deviationde  Tautre,  le  remords. 

On  accuse  renthousiasme  d'etre  passager;  Fexistence  serait 
trop  heureuse  si  Ton  pouvait  retenir  des  ^motions  si  belles ;  mais 
c'est  parce  quelles  se  dissipent  ais^inent  qu*il  faut  s'occuper  de 
les  conserver.  La  poesie  et  les  beaux-arts  servent  ä  devclopper 
dans  rhomme  ce  bonheur  d'illustre  orlgine  qui  releve  les  coeurs 
abattus ,  et  met  ä  la  place  de  Tinqui^e  satiet6  de  la  vie  le  senti- 
nient  babituel  de  Tharmonie  divine  dont  nous  et  la  nature  fai- 
sons  partie.  II  n'est  aucun  devoir,  aueun  plaisir,  aucun  sentiment 
qui  n*eniprunte  de  Tentbousiasme  je  ne  sais  quel  prestige ,  d'ac- 
cord  avec  le  pur  charme  de  la  virile. 

Les  hommes  niarchent  tous  au  secours  de  leur  pays ,  quand 
les  circonstances  Texigent ;  mais  s'ils  sont  inspires  par  Tenthou- 
siasme  de  leur  patrie ,  de  quel  beau  mouveinent  ne  se  sentent-ils 
pas  saisis !  Le  sol  qui  les  a  vus  naitre ,  la  terre  de  leurs  aieux , 
Ui  mer  qui  baigne  les  rochers  * .  de  longs  Souvenirs ,  une  lon- 
gue  esp^rance ,  tout  se  souleve  autour  d'eux  comme  un  appel  au 
combat;  chaque  battement  de  leur  cceur  est  une  pensäe  d'amour 
et  de  fierte.  Dieu  Ta  donnee ,  cette  patrie ,  aux  hommes  qui  peu« 
vent  la  defendre ,  aux  femmes  qui,  pour  eile,  consentent  aux 
dangers  de  leurs  freres,  de  leurs  epoux  et  de  leurs  tils.  A  Tap* 
prochedes  pörils  qui  la  menacent,  une  fievre  sans  frisson,  comme 
Sans  dälire,  bäte  le  cours  du  sang  dans  les  veines;  chaque  effort 
dans  une  teile  lutte  vient  du  recueillement  Interieur  le  plus  pro* 
fond.  L*on  n'aper^oit  d'abord  sur  le  visage  de  ces  gänäreux  ci- 
toyens  que  du  calme ;  il  y  a  trop  de  dignitä  dans  leurs  emotions 
pour  qu*ils  s'y  livrent  au  dehors ;  mais  que  le  signal  se  fasse  en- 
tendre ,  que  la  banniere  nationale  flotte  daus  les  airs ,  et  vous 

'  n  est  aisö  (f  apercevoir  que  je  tächais ,  par  cclte  phrase  et  par  ccllcs  (|iil 
Miivent,  de  dösigner  l'Angleterre ;  en  ctfet,  je  n'aurais  pu  parier  de  la  giierre 
avcc  enthousiasme ,  sans  nie  la  röpr^cnter  comme  oellc  d'ane  nation  lUu*«^ 
combattant  pour  son  ind^pcndance. 
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verrez  des  regards  jadis  si  doux ,  si  pi^ts  ä  le  redevenir  ä  Taspect 
du  malheur.  tout  ä  ooup  anim^  par  une  volonte  sainte  et  terri- 
ble !  Ni  les  blessures ,  m  le  sang  m^me .  ne  feront  plus  fi^mir ; 
ce  n'est  plus  de  la  douleur,  ce  n*est  plus  de  la  mort ,  c*est  une 
offraude  au  Dieu  des  arm^es ;  nul  regret ,  nulle  incertitude ,  ne 
se  mSient  alors  aux  r^solutions  les  plus  dösesp^r^es ;  et  quand 
le  Goeurest  entier  dans  ee  qu*ü  veut ,  l'on  jouit  admirablement  de 
Fexistenoe.  Des  que  rboinme  se  divise  au  dedans  de  lui-m^me , 
il  ne  sent  plus  la  vie  que  comme  un  mal ;  et  si ,  de  tous  les  senti- 
ments ,  l'enthousiame  est  celui  qui  rend  le  plus  heureux,  c^est 
qu'il  r6unit  plus  qu'aucun  autre  toutes  les  forces  de  Väme  dans  le 
m^me  foyer. 

Les  travaux  de  Tesprit  ne  semblent  ä  beauooup  d'torivains^ 
qu*une  occupation  presque  mecanique ,  et  qui  remplit  leur  Yie 
oomme  toute  autre  profession  pourrait  le  fsdre ;  c*est  enoore  quel- 
que  chose  de  preferer  celle-lä ;  mais  de  tels  hommes  ont-ils 
rid6e  du  sublime  bonheur  de  la  pensee ,  quand  renthousiasme 
Tanime?  Savent*ils  de  quel  espoir  Ton  se  sent  penetre,  quand 
on  croit  manifester  par  le  don  de  Teloquence  une  verit6  profonde, 
une  verit6  qui  forme  un  gen6reux  lien  entre  nous  et  toutes  les 
dmes  en  Sympathie  avec  la  nötre? 

Les  ecrivains  sans  enthousiasme  ne  connaissent ,  de  la  car- 
rl^re  litt^raire,  que  les  critiques,  les  rivalit^,  les  jalousies,  tout 
ee  quidoit  menacer  la  tranqulllitä,  quand  on  se  m^e  aux  pas- 
sions  des  hommes ;  ces  attaques  et  ces  injustices  fönt  quelquefois 
du  mal ;  mais  la  vraie ,  Tintime  jouissance  du  talent  peut-elle  ep 
^tre  alteree  ?  Quand  un  livre  parait ,  que  de  moments  heureu) 
n*a-t-il'pas  dejä  valus  ä  celui  qui  Tecrivit  selon  son  coeur,  et 
comme  un  acte  de  son  culte !  Que  de  larmes  pleines  de  dou« 
ceur  n*a-t-il  pas  r^pandues  dans  sa  solitude  sur  les  merveilles 
de  la  vie,  Famour,  la  gloire,  la  religion?  Enfin,  dans  ses  r6- 
veries ,  n'a-t-il  pas  joui  de  l'air  comme  Toiseau ;  des  ondes , 
comme  un  chasseur  altera ;  des  fleurs ,  comme  un  amant  qui  croit 
respirer  encore  les  parfums  dont  sa  mattresse  est  environnee  ? 
Dans  le  monde ,  on  se  sent  oppress6  par  ses  facultas ,  et  Ton 
souffre  souveut  d'etre  seul  de  sa  nature,  au  milieu  de  taut  d'£- 
tres  qui  vivent  u  si  pcu  de  frais;  mais  le  talent  createur  suftit, 
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pour  quelques  instants  du  moins ,  ä  tous  nos  Toeux ;  il  a  ses  ri- 
chesses  et  ses  couronnes ,  il  offre  ä  nos  regards  les  Images  lu- 
inineuses  et  pures  d'un  monde  id^al ,  et  son  pouvoir  s'6tend 
quelquefois  jusqu'ä  nous  faire  entendre  dans  notre  coeur  la 
voix  d'un  objet  cheri. 

Croient-ils  connaltre  la  terre ,  croient-ils  avoir  Toyag^,  ceux 
qui  ne  sont  pas  dou6s  d'une  Imagination  enthousiaste?  Leur 
coeur  bat-il  pour  Töcho  de  montagnes  ?  Fair  du  midi  les  a-t-il 
enivres  de  sa  suave  langueur  ?  comprennent-ils  la  diversit^  des 
pays,  Taccent  et  le  caract^re  des  idiomes  etrangers  ?  les  chants 
populaires  et  les  danses  nationales  leur  decouvrent-ils  les  moeurs 
et  le  genie  d'une  contröe?  suffit-il  d'une  seule  Sensation  pour 
revcilier  en  eux  une  foule  de  Souvenirs? 

La  nature  peut-elle  6tre  sentie  par  des  hommes  sans  enthou- 
siasme  ?  ont-ils  pu  lui  parier  de  leurs  froids  int^r^ts ,  de  leurs 
miserables  d^sirs  ?  Que  r6pondraient  la  mer  et  les  ^tolles  aux 
vanites etroites  decbaque  homme  pour  chaque  jour?  Maissi 
notre  äme  est  emue ,  si  eile  cberche  un  Dieu  dans  l'univers ,  si 
m^me  eile  veut  encore  de  la  gloire  et  de  Tamour,  il  y  a  des  nua- 
ges  qui  lui  parlent ,  des  torrents  qui  se  laissent  interroger,  et 
le  vent  dans  la  bruyere  semble  daigner  nous  dire  quelque  cbose 
iiecequ'onaime. 

Les  hommes  sans  entbousiasme  croient  goüter  des  jouissau- 
ces  par  les  arts ;  ils  aiment  l'^lögance  du  luxe ,  ils  veulent  se  con- 
naitre en  musique  et  en  peinture,  afin  d'en  parier avec  gräce, avec 
goüt ,  et  mdme  avec  ce  ton  de  sup6riorite  qui  convient  ä  l'bomme 
du  monde,  lorsqu'il  s'agit  de  Fimagination ou de  la  nature*^ 
mais  tous  ses  arides  plaisirs ,  que  sont-ils  ä  c6t6  du  v^ritable  en- 
tbousiasme? En  contemplant  le  regard  de  la  !Niob6,  de  cette 
douleur  calme  et  terrible  qui  semble  accuser  les  dieux  d'avoir 
6te  jaloux  du  bonbeur  d'une  mere ,  quel  mouvements'eleve  dans 
notre  sein!  Quelle  consolation  l'aspect  de  la  beaute  ne  £ait-U 
pas  eprouver  ?  car  la  beaut6  est  aussi  de  Päme ,  et  l'admiration 
qu'elle  inspire  est  noble  et  pure.  Ne  faut-il  pas ,  pour  admirer 
TApoUon ,  sentir  en  soi-mSme  un  genre  de  fiert6  qui  foule  aux 
pieds  tous  les  serpents  de  la  terre  ?Ne  faut-il  pas  ^tre  cbr^tien, 
pour  penetrer  la  pliysionomie  des  vierges  de  Rapbael  et  du 
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Saint  Jerdme  du  Dominlquin  ?  pour  retrouver  la  m^me  expres- 
sion  dans  la  gräce  enchanteresse  et  dans  le  visage  abatta ,  dans 
la  jeunesse  ^datante  et  dans  les  traits  defigures ;  la  nienie  ex- 
pression  qui  part  de  Väme  et  traverse ,  comme  un  rayon  Celeste, 
l'aurore  de  la  vie  ,  ou  les  tenebres  de  Tage  avance  ? 

Y  a-t-il  de  la  musique  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  capables 
d*entbousiasine  ?  Une  certaine  habitude  leur  reud  les  sons  har- 
monieux  n^cessaires ,  ils  en  jouissent  comme  de  la  saveur  des 
fruits  du  Prestige  des  couleurs;  mais  leur^treentier  a-t-il  retenti 
comme  une  lyre ,  quand ,  au  milieu  de  la  nuit,  le  silence  a  tout 
ä  coup  ^te  trouble  par  des  chants ,  ou  par  ces  Instruments  qui 
ressemblentä  la  voix  bumaine  ?  Ont-ils  alors  senti  le  mystere  de 
Fexistence,  dans  cet  attendrissement  qui  reunit  nos  deux  natu- 
res ,  et  confond  dans  une  m^mejouissance  les  sensationsetFäme? 
Les  palpitations  de  leur  coeur  ont-elles  suivi  le  rhythme  de  la  mu- 
sique? Une  Emotion  pleine  de  charmes  leur  a-t-elle  appris  ces 
pleurs  qui  n'ont  rien  de  personnel,  ces  pleurs  qui  ne  deman- 
dent  point  de  pitie,  mais  qui  nous  deUvrent  d'une  souffrance 
inqui^te,  excit^  par  le  besoin  d'admirer  et  d'aimer? 

Le  goütdesspectacles  est  universei ,  carla  plupart  des  bommes 
ont  plus  dimagination  qu'ils  necroient ,  et  ce  qu'ils  cpnsiderent 
comme  Tattrait  du  plaisir,  comme  une  sorte  de  faiblesse  qui 
tient  encore  ä  l'enfance,  est  souvent  ce  qu'ils  ont  de  meilleur  en 
eux :  ils  sont ,  en  presenee  des  fictions ,  vrais ,  naturels ,  €mus , 
tandis  que,  dans  le  monde,  la  dissimulation ,  lecalcul  et  la 
vanite  disposent  de  leurs  paroles ;  de  leurs  sentiments  et  de 
leurs  actions.  Mais  pensent-ils  avoir  senti  tout  ce  qu'inspireune 
trag^die  vraiment  belle ,  ces  bommes  pour  qui  la  peinture  des 
affections  les  plus  profondes  n'est  qu'une  distraction  amüsante? 
Se  doutent-ils  du  trouble  delicieux  que  fönt  eprouver  les  passions 
^pur6es  par  la  poesio?  Ah!  combien  les  fictions  nous  donnent 
de  plaisirs!  Elles  nous  Interessent  sans  faire  naftre  en  nous  ni 
remords  ni  crainte,  etla  sensibilit6  qu'elles  d^veloppentn'a  pas 
cette  äprete  douloureuse  dont  les  affections,  v6ritables  ne  sont 
presque  Jamals  exemptes. 

Quelle  magie  le  langage  de  Tamour  n'emprunte-t-il  pas  de  la 
poesie  et  des  beaux-arts !  qu'il  estbeau  d'aimer  par  le  coeur  et  par 
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/d  pensee !  de  varier  ainsi  de  mille  mani^res  un  sentiment  qu'un 
seul  mot  peilt  exprimer,  mais  pour  lequel  toutes  les  paroles  du 
monde  ne  sont  encore  que  misere !  de  se  p6netrer  des  chefs- 
d'ceuvre  de  Fimagination ,  qui  relevent  tous  de  l'amour ,  et  de 
trouver,  dans  les  merveilles  de  la  nature  et  du  g^nie,  quelques 
expressions  de  plus  ppur  rev6ler  son  propre  coeur ! 

Qu'ont-ils  ^prouv^ ,  ceux  qui  n'ont  pointadnür^  la  femme  qu'ils 
aimaient,  ceux  en  qui  le  sentiment  n*est  point  un  hymVie  du  coeur, 
et  pour  qui  la  grdce  et  la  beaut^  ne  sont  pas  Fimage  Celeste  des 
affections  les  plus  touchantes?  Qu'a-t-elle  senti  celle  qui  n'a 
point  vu  dans  l'objet  de  son  choix  un  protecteur  sublime,  un 
guide  fort  et  doux,  dont  le  regard  commande  et  supplie ,  et  qui 
re^oit  ä  genoux  le  droit  de  disposer  de  notre  sort  ?  Quelles  delices 
inexprimables  les  pens6es  serieuses  ne  mSIent-elles  pas  aux 
impressions  les  plus  vives !  La  tendresse  de  cet  ami ,  d6positaire 
de  notre  bonheur ,  doit  nous  l)6nir  aux  portes  du  tombeau ,  comme 
dans  les  beaux  jours  de  la  jeunesse;  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  solen- 
nel  dans  Fexistence  se  change  en  emotions  delicieuses ,  quand  Fa- 
mour  est  Charge,  conime  chez  les  anciens ,  d'allumer  et  d*etein- 
dre  le  flambeau  de  la  vie. 

Si  Fenthousiasme  enivre  Väme  de  bonheur ,  par  un  prestige 
singulier  il  soutient  encore  dans  Finfortune ;  il  laisse  apres  lui  je 
ne  sais  quelle  trace  lumineuse  et  profonde ,  qui  ne  permet  pas 
m^me  ä  Fabsence  de  nous  effacer  du  coeur  de  nos  amis.  II  nous 
sert  aussi  d'asile  ä  uous-m^mes  contre  les  peines  les  plus  am^res, 
et  c'est  le  seul  sentiment  qui  puisse  calmer  sans  refroidir. 

Les  affections  les  plus  simples ,  Celles  que  tous  les  coeurs  se 
croient  capables  de  sentir,  Famour  maternel ,  Famour  filial ,  peut- 
on  se  flatter  de  les  avoir  connues  dans  leur  plenitude,  quand  on 
n'y  a  pas  m^l6  d^enthousiasme?  Comment  aimer  son  fils  sans  se 
flatter  qu*il  sera  noble  et  fier ,  sans  souhaiter  pour  lui  la  gloire 
qui  multiplierait  sa  vie ,  qui  nous  ferait  entendre  de  toutes  parts 
le  nom  que  notre  coeur  r^pete?  Pourquoi  ne  jouirait-on  pas  ave<; 
transport  destalents  de  son  fils,  du  charme  de  sa  fille?  Quelle 
sLnguliere  ingratitude  envers  la  Divinit^ ,  que  Findifference  pour 
ses  doDs !  ne  sont-ils  par  Celestes ,  puisqu'ils  rendent  plus  fädle 
de  plaire  a  cc  qu'on  aime? 
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Si  quelque  malheur  cependant  ravissait  de  tels  avantages  ä  no- 
tre  enfaDt ,  le  m^me  senünient  prendrait  alors  une  autre  forme : 
il  exalterait  en  dous  la  piti^ ,  la  Sympathie ,  le  bonheur  d'^tre  ne- 
oessaire.  Dans  toutes  les  circonstances ,  Tenthousiasme  anime 
ou  console ;  et  lors  m^me  que  le  coup  le  plus  cruel  nous  atteint , 
quand  nous  perdons  celui  qui  nous  a  donne  la  vie ,  celui  que  nous 
aimions  comme  un  angetutelaire ,  et  qui  nous  inspiralt  ä  la  fois 
un  respect  sans  crainte  et  une  conflance  sans  bornes ,  Fentbou- 
slasme  vienteneore  a  notresecours;  il  rassemble  dansnotre  sein 
quelques  ^tincelles  de  Väme  qui  s'est  envolee  vers  les  cieux,  nous 
vivons  en  sa  presence,  et  nous  nous  promettons  de  transmettre 
an  jour  Tbistoire  de  sa  vie.  Jamals ,  nous  le  croyons ,  jamais  sa 
main  paternelle  ne  nous  abandonnera  tout  ä  fait  dans  ce  monde, 
et  son  image  attendrie  se  penchera  vers  nous  pour  nous  soutenir 
avant  de  nous  rappeler. 

Enfin,  quand  elie  arrive ,  la  grande  lutte ,  quand  11  faut  ä  son 
tour  se  presenterau  combat  de  la  mort,  sans  doute,  ra£faiblis- 
sement  de  nos  facultes ,  la  perte  de  nos  esperances ,  cette  vie  si 
forte  qui  s'obscürcit,  cette  foule  de  sentiments  et  d'idees  quihabi- 
taient  dans  notre  sein ,  et  que  les  tenebres  de  la  tombe  envelop- 
pent,  ces  inter^ts,  ces  affections,  cette  existence  qui  se  change 
en  fantome  avant  de  s'evanouir,  tout  cela  fait  mal^  et  Fhomme 
vulgaire  paralt,  quand  il  expire ,  avolr  moins  ä  mourir !  Dieu  seit 
b^ni  cependant  pour  le  secours  qu'il  nous  prepare  encore  dans 
oet  instant;  nos  paroles  seront incertaines ,  nos  yeux  ne  verront 
plus  la  lumiere,  nos  reflexions ,  qui  s'enchaluaient  avec  clart^ ,  ne 
feront  plus  qu'errer  Isoldes  sur  de  confuses  traces ;  mais  renthou- 
siasme  ne  nous  abandonnera  pas ,  ses  alles  brillantes  planeront 
sur  notre  lit  funebre ,  il  soulevera  les  volles  de  la  mort ,  il  nous 
rappellera  ces  moments  oü ,  pleins  d'energie ,  nous  avions  senti 
que  notre  coeur  ^tait  imp^rissable,  et  nos  demiers  soupirs  seront 
peut-^tre  comme  une  noble  pensee  qui  remonte  vers  le  ciel. 

«  «  0  France  t  terre  de  gloire  et  d'amour!  si  Tenthousiasme 

•  Cette  dernifere  phrase  est  Celle  qui  a  excitö  le  plus  dindignation  ä  la  police 
oontre  monlivre;  il  me  semble  cependant  qu'eüe  n'auraitpu  döplaire  aux 
Fran^ais. 
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«  UD  jour  s^eteiguait  sur  votre  sol ,  si  1e  calcul  disposait  de  tout, 
«  et  que  le  raisonnement  seul  iDspirät  m^me  le  m^pris  des  perils , 
«  a  quoi  vous  serviraient  votre  beau  ciel ,  vos  esprits  si  brillants  , 
«  votre  nature  si  f^conde?  Une  intelligence  active,  une  impe« 
« tiiosit6  savante  vous  rendraient  les  maltres  du  monde;  mais 
«  vous  n\v  laisseriez  que  la  trace  des  torrents  de  sables ,  terribles 
•  coinnie  les  flots ,  arides  commele  desert!  » 
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